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VORWORT ZUR ACHTEN AUFLAGE
Endlich, endlich geht mein seit Jahren gehegter Wunsch in Erfüllung: mein „Reisetagebuch“  erscheint in einer Aus­
gabe, welche den meisten Freunden ernster und besinnlicher 
Dinge erschwinglich sein dürfte
Es hat seither seinen Aktualitätscharakter verloren. Allen guten 
Geistern sei Dank dafür. Zeitströmungen soll man freilich niemals 
gram sein. Ohne Wind kein Segeln, und keinem, welcher in die 
Weite wirkte, blieb es erspart, zeitweilig modern zu sein. Aber 
meine Modernität entsprang einer allzu zufälligen Konjunktur: 
daß sich das erste Nachkriegs-Deutschland für den Osten interes­
sierte. Das habe ich  eigentlich niemals getan; d. h. mir war der 
Osten nur Weg, niemals Ziel. So konnte ich, von dem Rabindra- 
nath Tagore einmal sagte, von allen Okzidentalen,welchen er be­
gegnet, sei ich der extremste, nicht umhin, ein ärgerliches Mißver­
ständnis darin zu sehen, daß ich als Prophet des Ostens rubriziert 
wurde. Heute nun ist dieses Mode-Interesse verflogen. So darf ich 
hoffen, daß neue Leser an mein ,,Reisetagebuch“ von Hause aus in 
richtigerer Einstellung herantreten werden, als es die ersten taten.
Das Reisetagebuch schildert den Weg eines denkend-streben- 
den Menschen zu sich selbst. Daß dieser Weg über den Orient 
führte, ist in bezug auf den eigentlichen Sinn des Buchs ein zu­
fälliges Moment. Es ist zufällig im gleichen Verstand, wie das 
Südamerikanische an meinem jüngsten Werk, den Südameri­
kanischen Meditationen, die mein Streben und Schaffen vom 
Weltkrieg an bis heute in ähnlichem Sinn zusammenfassend ab­
schließen, wie das Reisetagebuch mein Vorkriegsleben ab­
schließt: es liegt in meiner Natur, in bezug auf äußere Ge­
gebenheit und Begebenheit des innerlich Wesentlichen und zeit­
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los Gültigen bewußt zu werden. Von mir aus gesehen, ist das 
Reisetagebuch ein Jugendwerk. In mir entstand und reifte es 
in den Jahren 1911 und 1912. Trotzdem stellt es tatsächlich 
das Fazit eines ganzen Lebens dar, so wie es vielfach beurteilt 
worden ist: nämlich das Fazit meines Lebens als Erben der 
Vergangenheit. Nach dem Weltkrieg, in gänzlich veränderter 
Welt, der Heimat verlustig, zu neuer Lebensart gezwungen, habe 
ich neu angefangen. Das später Geleistete stellt so naturnotwen­
dig ein Jüngeres dar, als es das Reisetagebuch tut. Ich war vor 
zwanzig Jahren abgeklärter und fertiger, als ich heute bin. Das 
klingt freilich paradox und ist es auch. Doch sollen wir’s dem 
Schöpfer nicht danken, daß es ebensowenig absolute Jugend und 
absolutes Alter gibt, wie absoluten Raum und absolute Zeit?. . .
Der mißversteht, in der Tat, die Sonderart dieses seltsamen 
Lebens, der nicht anerkennen mag, daß das Fertigste ebenso­
wohl am Anfang wie am Ende liegen kann. Und so mag das, was 
einer längst überlebten Periode angehört, zugleich ein „letztes 
Wort“ bleiben. Dies gilt für mich, auf seiner besonderen Ebene, in 
seinem besonderen Rahmen, vom Reisetagebuch. Es gibt wahren 
Fortschritt nur nach innen zu. DerWegzu tieferer Sinneserfassung 
und -Verwirklichung führt allemal über ein Durchschauen dessen, 
was ehedem als letzte Gegebenheit erschien. Diese Wahrheiten 
habe ich in späteren Werken, zumal in Schöpferische Erkenntnis 
und Wiedergeburt begrifflich schärfer gefaßt; im ersten und letz­
ten Kapitel von Menschen als Sinnbilder habe ich deutlicher ge­
sagt, worum es mir zu tun ist. Aber das Reisetagebuch stellt 
heute noch den anschaulichsten Ausdruck dessen dar, was ich 
vor den Südamerikanischen Meditationen zu zeigen und zu sagen 
hatte. Was es nicht expliziert, das impliziert es.
Möchte das Reisetagebuch nunmehr in weiteste Kreise drin­
gen und als das wirken, was es sein soll und ist: die Bekenntnis­
schrift eines rastlos Strebenden, für den es kein letztes Wort 
auf dieser Erde gibt.
D arm stadt, am 29. Februar 1932 i r ~  xr v’ Herm ann Keyser l ing
VORBEMERKUNG 
ZUR ERSTEN AUFLAGE
orliegendes Tagebuch bitte ich zu lesen wie einen Roman.
Wenngleich es sich zum großen Teil aus Elementen auf- 
baut, welche die äußeren Anregungen einer Weltreise in mir 
entstehen ließen und viel objektive Darstellungen und abstrakte 
Betrachtungen enthält, welche selbständig für sich bestehen 
können, so stellt es als Ganzes doch eine von innen heraus er­
schaffene, innerlich zusammenhängende Dichtung dar, und nur 
wer es als solche auffaßt, wird seinen eigentlichen Sinn verste­
hen. Uber diesen will ich nichts vorausbemerken. Er wird sich 
dem offenbaren, der dem Wanderer willig durch seine vielfachen 
Stimmungen und Wandlungen hindurch Gefolgschaft leistet, 
nie vergessend derweil, daß das Faktische mir nirgends Selbst­
zweck, sondern überall nur ein Ausdrucksmittel ist für einen 
Sinn, welcher unabhängig von ihm besteht; der sich dement­
sprechend nicht daran stößt, daß Gedanken über fremde Kul­
turen mit Selbstbetrachtungen, exakte Darstellungen mit dich­
terischen Umbildungen abwechseln, daß viele, vielleicht die 
meisten Schilderungen mehr der Möglichkeit, als der Tatsäch­
lichkeit gerecht werden; der sich vor allem auch durch die 
Widersprüche nicht beirren läßt, in die mich Standpunkt- und 
Stimmungswechsel mit Notwendigkeit häufig verstricken, und 
deren Auflösung ich nicht immer ausdrücklich mitteile. Wer 
mich in diesem Geiste liest, dem wird, so hoffe ich, noch ehe er ans 
Ende gelangt, die Ahnung weniger einer theoretisch-möglichen 
Weltanschauung, als einer praktisch-erreichbaren Bewußtseins­
lage aufgegangen sein, der so manches verhängnisschwere Problem 
von Hause aus gelöst erscheint, in der unüberbrückbare Gegen­
sätze verschmelzen und vieles einen neuen, volleren Sinn erhält...
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Dies schrieb ich im Juni 1914; im Herbst jenes Jahres 
sollte das Werk erscheinen. Da kam die Kriegserklärung; sie 
unterbrach, bis zur Besetzung Estlands durch deutsche Trup­
pen, jede Verbindung zwischen dem Verlag und mir. In seinen 
Händen befand sich druckfertig der erste Band, in den meinen 
verblieben die Korrekturbogen zum zweiten. —  Trotz der lan­
gen seither verstrichenen Zeit gebe ich mein Reisetagebuch nun 
in der Hauptmasse nach unveränderter Gestalt heraus; soweit 
es einer orientalisierenden Einstellung entspringt, gehört es 
durchaus meiner Schaffensperiode von 1911 bis 1914 an, hätte 
daher durch Umarbeitung von einem neuen Zustand her allen­
falls verlieren können. Nur die beiden letzten Teile —  Amerika 
und Rayküll —  habe ich während der Kriegsjahre nicht allein 
verändert, sondern beinahe vollständig neu verfaßt; dies erwies 
sich als notwendig, um mein Unternehmen wahrhaft zu voll­
enden. 1914 war ich vom Orient noch so sehr besessen, daß ich 
mich als Abendländer nicht unbefangen darstellen konnte; den 
entsprechenden Abschnitten gebrach es daher an Klarheit und 
Überzeugungskraft. Und um dem Ganzen die Abrundung, den 
Abschluß zu geben, den seine Idee verlangte, um im Finale das 
lebendige Fazit meines Umweges um die Welt zu ziehen —  dazu 
fehlte mir damals vollends die Distanz. Heute glaube ich soviel 
getan zu haben, wie meine Fähigkeiten mir gestatten. Die lange, 
lastende Schreckenszeit hätte somit einer Geistesschöpfung 
wenigstens zum Heil gereicht
Raykül l  i. Estland, im Frühjahr 1918.
Hermann Keyser l ing
NACH DEN TROPEN
I.
VOR DER ABREISE
W ozu gehe ich noch auf Reisen? —  Meine Wanderjahre liegen hinter mir. Vorüber sind die Zeiten, da Stoffauf­
nahme als solche mich innerlich bereicherte. Dazumal fiel in­
neres Wachstum mit Verbreiterung der Oberfläche zusammen; 
ich stand geistig auf der Stufe des Kindes, das zunächst seinem 
körperlichen Umfange nach zunehmen muß, ehe von anders­
artigem Vorwärtskommen die Rede sein kann. Allein kein Kind, 
so lebendig es sei, wächst ins Unbegrenzte hinaus; irgendeinmal 
ist bei jedem der kritische Punkt erreicht, wo es im bisherigen 
Sinne nicht mehr weitergeht, wo es heißt: ganz stehenbleiben, 
oder seine Entwicklung in eine andere Dimension hinüberver­
legen. Und da das Leben, wo nicht erschöpft, nie stillesteht, so 
ereignet sich der erforderliche Dimensionswechsel in einem ge­
wissen Alter von selbst. Jeder strebt als reiferer Mensch aus 
eben den Motiven nach Vertiefung und Potenzierung, die in 
jungen Jahren seinen Sinn auf Verbreiterung und Bereicherung 
gerichtet hielten. —  Wenn ich nun die Art und den Grad meines 
heutigen Erfahrenkönnens und -wollens mit dem von ehemals 
vergleiche, so fällt mir ein grundsätzlicher Unterschied auf. 
Damals ging, wie gesagt, jeder neue Eindruck, jede neue Tat­
sache als integrierender Bestandteil in mein wachsendes Indi­
viduum ein; dieses wurde um so viel mehr, als es mehr aufnahm. 
An jedem neuen Eindruck gewann ich ein neues Ausdrucks­
mittel, jede neue Anschauung verstärkte mein Selbstgefühl, so 
daß es nicht widersinnig war, wenn ich in der Hoffnung lebte, 
von außen gleichsam zu erjagen, was mich im Innern trieb, sich 
mir aber noch nicht geoffenbart hatte. Wie nun meine Organe 
erstarkten, wie ich sie besser und besser zu nutzen verstand;
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wie Neubildungen seltener wurden und die Seele des Ganzen 
andrerseits mehr und mehr jedes Einzelne zu durchdringen be­
gann, da verblaßte in entsprechendem Tempo mein Interesse 
am Äußerlichen, das bei mir ja nur ein Vorläufiges, fast ein Vor­
wand gewesen war. Heute bekümmert keine Tatsache als solche 
mich mehr. Ich lese ungern, bedarf der Menschen kaum, und 
mehr und mehr zieht es mich hin zum Einsiedlerleben, in dessen 
Rahmen ich doch am besten meiner Bestimmung leben kann. 
Ich bin nun einmal Metaphysiker, kann nur dieses eine sein (so 
vieles andere ich auch, bald mit, bald ohne Erfolg, betreiben 
mag); welches bedeutet, daß ich mich wahrhaft und ernsthaft 
nur für die Möglichkeit der Welt, nicht für ihr Da- und Sosein 
interessiere. Aus alter Gewohnheit, zum Teil aus Selbstdisziplin, 
verfolge ich den Fortschritt der Naturwissenschaften, studiere 
ich die Eigenheiten der Menschen, die meinen Weg kreuzen, 
oder lese ich die Bücher, die deren Niederschlag bedeuten: an- 
gehen tut mich das alles nicht mehr. Wie kommt es unter die­
sen Umständen, daß ein tief ge wurzelt er Instinkt mich eben jetzt 
eine Weltreise antreten heißt —  ein Instinkt, nicht minder ge­
bieterisch, als der es war, der mich in früheren Zeiten, und stets 
in richtiger Reihenfolge, von Klima zu Klima trieb, um meine 
schwankende Gesundheit durch äußere Stützungen im Gleich­
gewicht zu erhalten? — Es ist nicht Neugierde; immer größer 
wird meine Abneigung gegen alles ,,Sehenswürdige“ , sofern es 
zu meinem inneren Streben in keiner notwendigen Beziehung 
steht. Es ist auch nicht Forschungstrieb, denn schon gibt es 
kein Spezialproblem mehr, das meine Natur von Grund aus 
ernst nehmen könnte. Was mich hinaustreibt in die weite Welt, 
ist eben das, was so viele ins Kloster getrieben hat: die Sehn­
sucht nach Selbstverwirklichung.
Als ich mich, vor einigen Jahren, zur Niederlassung in Ray­
küll entschloß, da wähnte ich, ich bedürfte der Welt nicht mehr. 
Ich hätte ihrer auch nicht mehr bedurft, wenn ich mein Ziel im 
Austragen schon gekeimter Ideen gesehen hätte, denn solche 
entwickeln sich nirgends ungefährdeter als in anregungsarmer
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Abgeschiedenheit. Aber ich erwartete von Rayküll mehr: ich 
hoffte, ich würde in seiner Abgeschiedenheit zu jener äußersten 
Selb st Verwirklichung gelangen, dank welcher die Gedanken, die 
mir kämen, als reiner Ausdruck des metaphysisch Wirklichen 
gelten dürften; ich hoffte, ich würde in ihr hinauswachsen über 
alle zufälligen Bindungen von Zeit und Raum. In dieser Hoff­
nung sah ich mich getäuscht. Ich mußte erkennen, daß ich wohl 
immer mehr ,,ich selbst“  wurde in meiner Landeinsamkeit, 
nicht aber im metaphysischen, sondern im empirischen Ver­
stände; und das war das genaue Gegenteil von dem, was ich 
erstrebte. Ich mußte erkennen, daß es noch zu früh war zum 
Verzichte auf die Welt. Den meisten Sterblichen mag Persön­
lichkeit das „höchste Glück“  bedeuten: es ist die Tragödie der 
Tragödien des Metaphysikers, daß er das Individuum in sich 
nie völlig überwinden kann. Keats sagt vom Dichter: The poe- 
tical nature has no Seif — it is everything and nothing; it has no 
character .A poet has no identity — he is continually in for and 
filling some other body. Er hätte hinzufügen können, daß der 
Dichter vor allem in diesem Sinne selbstlos sein soll;  daß er 
nur insoweit, als er es ist, seinen Beruf erfüllen kann. Das gleiche 
gilt in höherem Maße und in einem viel tieferen Sinne noch vom 
Metaphysiker. Der Metaphysiker verhält sich zum Dichter, wie 
dieser sich zum Schauspieler verhält. Der Komödiant stellt dar, 
der Dichter schafft, der Metaphysiker antizipiert im Sinn alle 
mögliche Darstellung und Schöpfung. So darf er in keiner Ge­
staltung aufgehen, darf er mit keiner sich identisch fühlen; sein 
Bewußtseinszentrum muß mit dem der Welt zusammenfallen, 
er muß jede einzelne Erscheinung vom Standpunkte Gottes aus 
sehen. So vor allem seine eigene Individualität, seine eigene 
Philosophie. Zu dieser Vertiefung verhalf mir Rayküll nicht. 
Ich fing an, gleich so vielen, den Weltprozeß in einer bestimmten 
individuellen Formel erschöpft zu wähnen, persönlich-zufällige 
Eigentümlichkeiten als notwendige Attribute des Wesens zu be­
urteilen. Ich fing an, „Persönlichkeit“  zu werden. Da erkannte 
ich, wie weise Pythagoras und Plato daran getan, daß sie bis
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ins späte Mannesalter hinauf ihr Wanderleben fortsetzten: 
solange als irgend möglich, muß der unvermeidliche Kristalli­
sationsprozeß aufgehalten werden; solange es irgend geht, muß 
Proteus proteisch bleiben, denn nur Proteusnaturen sind be­
rufen zum Priestertum der Metaphysik. So beschloß ich, mich 
in die Welt zurückzubegeben.
Inwiefern hilft nun die Welt zur Selbstverwirklichung, die ich 
meine? denn meistens heißt es doch, sie hindere sie. Sie hilft 
dem, der die entsprechende Naturanlage besitzt, indem sie seine 
Seele zu immer neuen Gestaltungen zwingt. Seit ich erwachsen 
bin, bedeuten Eindrücke als solche mir wohl nichts mehr; mein 
Geist gewinnt nicht mehr durch bloße Stoffaufnahme. Dafür 
reagiert er jetzt als Ganzes verschieden, je nach den Umständen, 
innerhalb derer er sich befindet, und dies Verschiedenwerden 
erschließt mir Seiten der Wirklichkeit, zu denen mir früher jeder 
Zugang fehlte. Dem Unverwandelbaren kann die Welt, seit er 
erwachsen, allerdings nichts nützen. Je mehr der sieht, erlebt, 
erfährt, desto oberflächlicher wird er, weil er mit Organen, die 
nur auf einen Ausschnitt der Wirklichkeit zugeschnitten sind, 
nun vielen gerecht werden will und so notwendig falsche Ein­
drücke gewinnt; dem ist es besser, er bleibt in seiner Sphäre. Der 
Plastische hingegen, den jedes neue Milieu, dessen Eigenart 
entsprechend, verwandelt, kann nimmer genug erleben, denn er 
geht aus jeder Metamorphose vertieft hervor. Indem er am 
eigenen Leib erfährt, wie bedingt alle Gestaltung im allgemeinen 
ist, was jede einzelne im besonderen auslöst, wie die eine mit 
der ändern zusammenhängt, sinkt sein Bewußtseinszentrum 
langsam in jenen Grund hinab, wo das Wesen als solches lebt. 
Ist es nun dort verankert, dann läuft er nicht mehr Gefahr, 
irgendeine Einzelerscheinung zu überschätzen: alles Besondere 
versteht er vom Wesen her. Das tut der Gott von vornherein, 
kraft seiner bloßen Natur. Der Mensch gelang auf die Dauer da­
hin, indem er alle Kreise durchläuft.
So trete ich denn eine Weltreise an. Europa fördert mich 
nicht mehr. Zu vertraut ist mir schon diese Welt, um meine
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Seele zu neuen Gestaltungen zu zwingen. Und dann ist sie an 
sich auch zu beschränkt. Ganz Europa ist wesentlich eines Gei­
stes. Ich will in Breiten hinaus, woselbst mein Leben ganz an­
ders werden muß, um zu bestehen, wo das Verständnis eine radi­
kale Erneuerung der Begriffsmittel verlangt, wo ich möglichst 
viel von dem vergessen muß, was ich ehedem wußte und war. 
Ich will das Klima der Tropen, die indische Bewußtseinslage, 
die chinesische Daseinsform und viele andere Momente, die ich 
gar nicht vorausberechnen kann, umschichtig auf mich einwir­
ken lassen und Zusehen, was aus mir wird. Wenn ich alle Ko­
ordinaten bestimmt habe, müßte ich auch den Mittelpunkt be­
sitzen. Dann müßte ich hinausgelangt sein über die Zufällig­
keiten von Zeit und Raum. Wenn irgendetwas, so wird der Um­
weg um die Welt mich zu mir selber führen.
IM MITTELLÄNDISCHEN MEER
Jetzt wäre aller äußerer Zusammenhang mit dem, was mich sonst bindet, ab geschnitten; kein Brief mehr wird mich er­
reichen, keine Nachricht. Das Gefühl der gewonnenen Freiheit 
beseligt mich. Gewiß: so, wie die Mehrheit es versteht, dürften 
wenige unabhängiger dastehen als ich; ich habe keinen äußeren 
Beruf, keine Familie, um die ich mich zu kümmern hätte, keine 
zeitraubenden Verpflichtungen; ich kann tun und lassen, was 
ich will. In meinem Sinne frei wäre ich erst dann, wenn ich auch 
psychisch ungebunden wäre, wenn ich jeden Morgen erwachen 
könnte als ein quasimodogenitus, —  und dies gelingt mir noch 
immer nicht ohne gelegentliche Gewaltmaßregeln. Die geistigen 
Zusammenhänge, innerhalb welcher ein Mensch lebt, bedingen 
ihn nicht allein von innen her, sie sind ihm zugleich eine stets 
gegenwärtige Außenwelt; und diese Außenwelt kann dermaßen 
aufdringlich werden, daß das Bewußtsein dort, wo es Innerstes 
vorzustellen wähnt, tatsächlich nur diese reflektiert und so über 
die Widerspiegelung äußerer Verhältnisse überhaupt nicht hin-
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ausgelangt. Diese Lage verschlimmert sich noch im Fall der 
scheinbar Bevorzugten durch die Schöpfungen, die sie selber in 
die Welt setzen. Aus den Wirkungen, welche diese auslösen, 
bilden sich neue Netze von Beziehungen, für die sie sich natür­
lich interessieren, die sie oft angenehm beschäftigen jedoch 
notwendig vom Eigentlichen ablenken. Viele geistig lebende 
Menschen scheinen seltsamerweise in dem, was ich alsVerhäng- 
nis empfinde, ein erstrebenswertes Ziel zu sehen. Gleichviel, wie 
sie sich ihr Verhalten deuten mögen: sie sind es zufrieden, Ex­
ponenten oder Faktoren gegebener Beziehungen zu sein. Sie 
treibt es nicht hinan, über das fertig Gestaltete hinaus, in jene 
wesenhaftere Welt, wo der Sinn als Primäres lebt und alle Tat­
sachen zu Symbolen umgeboren werden. So gefallen sie sich als 
Schulhäupter und geistige Führer, und in ihrem Individuum 
oder ihrem System (was dem Prinzip nach auf eines hinausläuft) 
verehren sie ein höchstes Gut. Ich hingegen sehe in der höchst­
denkbaren Idee nur den abstrakten Repräsentanten, im best­
möglichen System nur das erstarrte Skelett, in aller Tatsäch­
lichkeit bloß den Niederschlag und in aller Individualität nur 
einen Ausdruck oder ein Ausdrucksmittel dessen, was einzig 
unbedingten Wert besitzt. Deshalb kann ich mich dabei nicht 
bescheiden, Exponent oder Faktor zu sein, kann ich keinen End­
zweck darin sehen, eine Idee zu vertreten, oder fortzuentwickeln. 
Im letzten gilt es ja nicht, neue Phänomene in die Welt zu 
setzen oder vorhandene zu erhalten und fortzuzüchten (so gut 
dies im vorletzten sei): es gilt im gegebenen Phänomen, ob er­
funden oder vorgefunden, das zu erkennen oder darzustellen, 
was, selbst ungeformt, alle Form von innen her bedingt. Wie 
soll das dem gelingen, der ganz in der fertigen Gestaltung auf­
gegangen ist? —  Nun, aufgegangen wäre ich in dieser wohl noch 
nie, auch in der eigenen nicht. Niemals, das ich wüßte, habe ich 
mich mit meinem Individuum oder mit meinem Werk im tief­
sten identisch gefühlt; von Jugend auf habe ich mit dem Men­
schen von gestern fortschreitend gebrochen und jedes vollendete 
Werk augenblicklich abgestoßen, wie der Polypenstock die rei-
Mein Ich ist mir Außenwelt 19
fen Medusen abstößt. Aber so frei bin ich innerlich noch nicht, 
daß ich wie selbstverständlich von Äußerlichkeiten abselien 
könnte. Immer wieder fängt sich mein Bewußtsein in psychi­
schen Bindungen, und es bedarf der Anstrengung, mich loszu­
reißen, und immer reicht die Kraft dazu nicht hin. Und die er­
forderliche Anstrengung wird stetig größer, weil das Netz der 
Beziehungen täglich wächst, in das ich ideell hineingehöre, und 
immer dichter und verstrickter wird. Und manchmal über­
kommt mich so etwas wie Angst, ich möchte einmal doch ein­
gefangen werden Da wende ich denn, wenn es anders nicht 
mehr geht, ein mechanisches Mittel an: ich reise fort; verlasse 
meine Welt, bis daß ich ihr soweit entfremdet bin, daß ich sie 
wieder übersehen und meistern kann. Ich weiß, gar viele, und 
nicht die schlechtesten, mißbilligen solchen Schritt; man soll 
stark genug sein, predigen sie, um ohne Kunstgriffe bestehen zu 
können. Ja., man soll; aber wenn man so stark nicht ist? Soll man 
verzichten auf ein erreichbares Ziel, weil man es auf dem kürzesten 
Wege nicht erreichen kann? Soll man das bißchen Kraft, über 
das man verfügt, zur Erzwingung dessen verschwenden, was 
einem nicht Endzweck sondern Mittel ist und auf einem Um­
wege leicht gewonnen werden kann? Ich gestehe: in bezug auf 
meine Psyche bin ich aus tiefster Überzeugung Jesuit, oder ge­
nauer und weniger ärgerniserregend ausgedrückt: ich sehe ein 
Mißverständnis darin, seine psychischen Umstände irgendwie 
anders zu behandeln, mit mehr Respekt, Deferenz, als die der 
äußeren Natur. Sie ist doch Außenwelt, nicht Ich, diese unzu­
längliche Anlage, und der Außenwelt schulde ich keine Ehr­
furcht. Ja, anstatt verdrossen darüber zu sein, daß ich äußere 
Mittel anwenden muß, bin ich es im Gegenteil zufrieden, daß 
die Psyche einfältig genug ist, auf so simple Maßnahmen, wie 
mechanisches Ausschalten von Eindrücken u. dgl., so stark und 
so schnell zu reagieren.
Frauen rechnen mit ihrer grundsätzlichen Yerführbarkeit als 
mit einem Tatbestand, der sich von selbst versteht; den Mann, 
der keine Liebe zu wecken weiß, beurteilen sie als ungeschickt.
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es sei denn, daß ihm an Liebe nichts liege. Damit beweisen sie 
nicht allein bessere Menschenkenntnis, sondern auch tieferes 
Lebensverständnis, als die meisten Philosophen es besitzen. 
Die Psyche ist Natur, muß als solche behandelt und beurteilt 
werden; von Hause aus sind ihre Prozesse auf keine geistigen 
Werte bezogen. Freilich läßt sich aus dieser Tatsache mehr 
denn eine Konsequenz für die Praxis ziehen: man braucht nicht 
den Bestimmungen zu entlaufen, man kann die höchsten gei­
stigen Werte, wenn man will, einer beliebigen Naturbestimmt­
heit einbilden. So ist die Lust in der Ehe, der Mord in der Rich­
tergewalt geheiligt worden, und das war gut. Welche Alternative 
man ergreift, hängt von den Zielen ab, die man sich vorgesetzt 
hat. Mir nun verbieten die meinen bis auf weiteres, in irgend­
einer Gestaltung zu verharren. Also darf ich auch keine ganz 
ernst nehmen.
IM SUEZ-KANAL
Die Luft, die hier weht, regt meine Einbildungskraft gewalt­sam an In der blaugrauen Mondnacht scheint die veil- 
chenfarbene Wüste im Osten über alle Horizonte hinüberzu­
greifen. Über mir, in schwindelerregender Höhe, weit höher, als 
ich sie früher gesehen, kreisen blinkend die Sterne, und hoch, 
hoch über diesen erst wölbt sich das Firmament. Unglaub­
würdig weit erscheint der Raum, fast ins Unräumliche hinüber­
gesteigert. Eine Art horror vacui überkommt mich. Mir ist, als 
schriee diese tote Welt nach Leben; krampfhaft drängt es mich, 
wie den Dschinn aus der Flasche, die ihn einschloß, aus meinem 
Körpergehäuse hinaus, zu wachsen, mich auszudehnen, bis daß 
die Leere ausgefüllt wäre. Und siehe! Aus meinen Wehen heraus 
verdichtet sich, vor mir, über mir, zwischen Himmel und Erde, 
begrenzt und doch allerfüllend, eine ungeheure Gestalt. Die 
Gestalt Eines, dessen Leib einer Gewitterwolke gleicht, dessen 
Wesen die Gespanntheit verhaltener Gewalttätigkeit ist. Noch
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kürzlich war Er gar nicht da; und doch, so wie Er da ist, er­
scheint Er als Mittelpunkt der Welt. Er, der allzupersönliche, 
als Seele dieses unpersönlichen Alls. Also bedeutet das große 
Schweigen nur das Anhalten des Atems vor dem Sturm, diese 
tiefe, feierliche Stille nur das Aussetzen jähen Verhängnisses. 
Was geschieht, wenn Der da oben in Zorn entbrennt? —  In der 
Wüste erhebt sich der Samum, fegt der Sandsturm die Dünen 
fort
Das ist der Gott, zu dem die Wüstenvölker beten. Es ist 
nicht Allah, nicht Jahveh; es ist keiner der historischen Götter, 
die aus dunklen Anfängen, dank sich häufenden Erbschaften, 
vom Duodezfürsten zum Himmelsgebieter aufgerückt sind. 
Aber er liegt ihnen allen zugrunde, lebt in allen fort, gleich wie 
der Ahn in seinen fernen Enkeln fortlebt. Und manchmal, von 
Zeit zu Zeit, immer wieder, tritt er in eigenster Gestalt hervor. 
Als das verschmachtende Israel sich in der Wüste gezüchtigt 
glaubte, war Er es, den es drohend über sich schaute; wenn der 
Beduine sich vor dem Samum verbirgt, dann ist Er es, vor 
dessen Grimm er bebt.
Das ist der Wüstengott. Überall, wo der phantasiebegabte 
Mensch sich hineinlebt in das ihn umgebende All, bringt dieses 
Götter und Geister hervor. Je nach der Sonderart der Eltern 
werden besondere Wesen geboren; bald überwiegt das mütter­
liche, bald das väterliche Blut. In Griechenland sind die Götter 
nach dem Vater geraten; bei ihnen treten die Züge der Mutter 
nur undeutlich hervor; fast scheint es, als hätte sie beliebig sein 
können. Im Falle der Wüstengottheiten hat die Mutter den 
Charakter bestimmt. Unaufhaltsam, wie naturnotwendig, strahlt 
die Sandfläche die Gebilde gewalttätiger Himmelsdespoten aus. 
Dieses tote Universum schreit nach Leben, dieses starre, ewige 
Gleichgewicht nach Willkür zur Ergänzung, diese Stille ankt 
nach dem Sturm. Ich weiß nicht, ob die Stämme der Wüste 
viel Einbildungskraft besitzen: wie einfach, ja dürftig sind doch 
die Charaktere ihrer Divinitäten! Allein der geringste Keim, von 
der Wüste dem Himmel eingepflanzt, entfaltet sich zu riesiger
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Gestalt, so daß ein noch so einfaches Gebild, der Pyramide 
gleich, durch seine Dimensionen Großheit gewinnt.
In diese Natur paßt das ungeheure Menschenwerk, der gerad­
linige Suez-Kanal, der die Wüste so grausam durchschneidet, 
gar wundersam hinein. Auch er ist ja ein Willkürprodukt; ein 
Verhängnis, von überlegener Macht der Wüste aufgedrungen. 
Hier hat der Mensch wahrhaftig im Sinne Gottes geschaffen.
IM ROTEN MEER
Ein erklecklicher Teil meiner Gefährten sagt sich vor Hitze dem Verschmachten nahe. Welcher Mangel an Einbildungs­
kraft! Im Norden könnte solche Glut wohl gefährlich werden, 
denn dort wäre sie unnatürlich; unter sonst gleichgebliebenen 
Umständen sprengt übermäßige Temperaturerhöhung das 
Gleichgewicht der Elemente, die ein gegebenes Klima aus­
machen, und da der Körper in bezug auf seine Umwelt existiert, 
kann eine Zersetzung dieser den Organismus leicht mitzer­
setzen. Hier aber gehört die Hitze ganz notwendig in den 
Zusammenhang hinein; ihr absoluter Grad ist nicht zu hoch; 
der Körper von Einbildungskraft sollte sich ihrer daher freuen. 
Zunächst wenigstens; mit der Zeit erlahmt wohl das Um­
stellungsvermögen. Aber am Anfang wirkt das Ungewohnte 
rein als Anregung, weshalb es mich nicht wundern würde, wenn 
ich die ersten Monate hindurch nur das Positive des Tropen­
klimas auffassen sollte.
Wie schön stimmt doch alles hier zusammen: das Klima, 
die Farben, die Umrisse, die Tiere, das Meer! Jedesmal, wo 
ich ein neues Wesen sichte, ist mir, als würde eine Ahnung von 
mir erfüllt: so, gerade so muß ein Tier in diesen Breiten aus- 
sehen. Imaginative Synthesen solcher Art schließen gewiß 
manches Hysteron-Proteron ein, aber mit dieser Feststellung 
ist die Frage doch nicht erledigt. Es besteht wirklich ein not­
wendiger Konnex zwischen sämtlichen Elementen einer ge­
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gebenen Welt, so daß sich aus der Kenntnis einiger derselben 
die anderen bis zu einem gewissen Grade Voraussagen lassen. 
Des öfteren habe ich, beim Besuch zoologischer Gärten, aus 
dem bloßen Charakter eines unbekannten Tieres auf seine 
Heimat richtig geschlossen, sogar dort, wo alle Vorkenntnisse 
mir fehlten. Solche Kombinationen gelingen unschwer dort, 
wo man vom allgemeinen Charakter des Landes und der Eigen­
gesetzlichkeit des Typus, dem das betrachtete Wesen angehört, 
eine genügend deutliche Vorstellung hat. Auf diese Weise 
ist der chinesische Hirsch z. B. mit Leichtigkeit als solcher 
zu bestimmen. Ja mehr noch: ich halte es für möglich im 
Prinzip, dieses besondere Tier a priori zu konstruieren, wenn 
man nur „den Hirsch“  genügend kennt und mit dem chine­
sischen Menschen im Rahmen seiner Heimat vertraut ist.
Aber heiß ist es doch; mir wird hundstagsmäßig zumut. 
Langsam zieht sich mein Bewußtsein aus den Gliedern zurück, 
die am Stoffwechsel ihre reichliche Beschäftigung finden, und 
verharrt in serener Kontemplation der erythräischen Küste.
ADEN
Von allen Erdteilen besitzt der schwarze die gewaltigste Bildungskraft: was Afrika entstammt, bleibt dem Geiste 
nach ewig afrikanisch. Noch im Museum hebt der Gorilla sich 
vom heimischen Grunde ab; Zebra und Strauß zaubern dör­
rende Steppenluft in die lieblichste Frühlingslandschaft hinein; 
der afrikanische Mensch aber hat das Land, in das er verpflanzt 
ward, mit der Psyche seiner Heimat so sehr durchtränkt, daß 
der Weiße dort heute Negerweisen singt, um seinem Herzen 
Luft zu machen. —  Um das zu wissen, braucht man nicht in 
Afrika gewesen zu sein. WqIiI aber hätte ich schwerlich er­
messen, wenn ich in Aden nicht an Land gestiegen wäre, bis 
zu welchem Grade „Afrika“ wirklich ist, diese scheinbare Ab­
straktion. Hier bilden Felslandschaft und Mensch, Sandflächen,
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Strauchhütten und Geier, Dromedare und die Lasten, die sie 
tragen, einen einzigen schmetternden Durakkord. Der Akkord 
ist durchaus das Ursprüngliche; aber jeder Teilton klingt an­
drerseits so rein und schwingt so sicher im Zusammenklang, 
daß man in jedem, bei dem das Ohr gerade verweilt, den Grund­
ton zu vernehmen glaubt. Dieses Zusammenstimmen ist beinahe 
übertrieben; so groß, daß den Elementen überhaupt kein Spiel­
raum gewährt erscheint; hier gibt es keine individuelle Eigen­
art. Dafür tritt der überindividuelle Sinn so unmittelbar und 
so stark in die Erscheinung, daß die Gleichheit alles Gleich­
artigen nicht als Stereotypie, sondern als höchste Typik wirkt, 
wie die Typik in der griechischen Kunst, und alle Wieder­
holung als rhythmisch.
Herrlich sehen die nackten Neger aus. Hier hätte Bild­
hauerei, allen Ernstes, keinen Sinn. Bei uns Europäern ist der 
Körper zumeist eine faule, träge Masse, dem Künstler liegt 
es ob, aus dieser Materie Ausdruckswerte herauszuhauen. Des­
halb bedeutet dieser uns so viel. In Afrika lösen die Natur­
formen in mir wenigstens eine größere innere Steigerung aus, 
als die meisten Kunstwerke dies vermögen. Nur ganz wenige 
Bildhauer hat es gegeben, die besser gearbeitet hätten als die 
Natur, die in höherem Maße als sie die Möglichkeiten der 
Menschengestalt verwirklicht hätten. Die meisten sind hinter 
ihrem Vorbild, gerade was das eigentlich Künstlerische, die 
Suggestionskraft der Gestaltung betrifft, weit, weit zurück­
geblieben. Nur die höchste Kunst hat die Bedeutung, die 
unsere Ästheten aller Kunst zuerkannt wissen wollen. Soll ich’s 
aussprechen? Ihre ungeheure Wertschätzung verdanken die 
Künstler einer Konjunktur, die, trotzdem sie vielleicht ewig 
fortbestehen wird, doch nicht weniger zufällig bleibt. Die Bild­
hauer dem Umstand, daß unser Leib dank jahrhundertelangem 
Gekleidet gehen den ihm innewolyienden Ausdruckswert nicht 
mehr verwirklichen kann, weshalb wir es als Offenbarung emp­
finden, wenn ihn der Künstler an seinem Abbild realisiert; 
die Dichter dem, daß die meisten Menschen von sich aus fast
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nichts empfinden; ihnen muß ein fremdes Gefühl gezeigt werden, 
auf daß ein ähnliches in ihrer Seele anklinge.
Alle Menschen, die ich hier sehe, sind schön; die Neger vor 
allem als Gestalten, die Araber, die wieder und wieder auf 
edlem Roß die sandigen Gassen entlangsprengen, als Charakter­
köpfe. Diese Menschen sind ebenso schön wie Tiere; sie sind als 
Körper ebenso ausdrucksvoll. Das ist, weil sie alle typisiert 
sind. Schönheit ist nie ein Ausdruck des Individuellen: ihr 
Begriff umschließt die Vollendung der Formtendenzen, deren 
Ausdruck die Gattung umgrenzen; in ihr vollendet sich also 
etwas, das mehr ist als das Individuum. Hierauf beruht ihr 
zwingender, allgemeingültiger Charakter vom Standpunkt aller, 
in welchen gleiche Formtendenzen lebendig sind, denn jede 
begrenzte Möglichkeit ist nur e iner  äußersten Verwirklichung 
fähig. Für den Menschenleib ist kein höherer Grad harmonisch 
allseitiger Ausbildung denkbar, als die Plastik der Griechen 
sie zur Darstellung bringt, also sind deren Gestaltungen absolut 
schön. Hier, und hier allein, fußt der Objektivitätscharakter 
ästhetischer Urteile: ob diese Naturformen oder deren künstle­
rische Abbilder oder bloße Arabesken betreffen — in der ganzen 
Natur herrscht eine gleiche Mechanik und eine gleiche Stereo­
metrie, so daß überall Verhältnisse denkbar sind, die unter 
Voraussetzung der Schöpfung, wie sie ist, ein objektives Opti­
mum verkörpern. Bei diesen Urteilen kommt Subjektivität gar 
nicht in Frage. Im Falle nationaler Schönheitstypen (gleichwie 
im Fall spezifischer Kunststile) ist die Objektivität auf ein 
engeres Gebiet beschränkt; sie gilt nur für die, welche gewisse 
besondere Voraussetzungen zugestehen, über deren Wert sich 
vielleicht streiten läßt. Sind diese aber einmal zugestanden, 
dann spielt der Geschmack auch hier keine Rolle mehr. Die 
Neger von Aden sind absolut schön, weil sich der Rassetypus 
in ihnen vollendet.
Aus der gegebenen Bestimmung geht eindeutig hervor, daß 
Schönheit im Sinne körperlicher Vollendung für das Indivi­
duum niemals symbolisch ist; hinter keiner der prachtvollen
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Araberstirnen steckt ein nur annähernd gleichwertiger Intellekt. 
Nicht umsonst war Sokrates der Griechen Häßlichster, nicht 
ohne Grund überrascht uns Geist bei einer vollendet schönen 
Frau: körperliche Schönheit und individuelle Bedeutung ge­
hören nicht allein verschiedenen Dimensionen an, sie wider­
streiten sich insofern, als überall in der Natur, wo die Gattung 
dominiert, das Individuum entsprechend zu kurz kommt. 
Schönheit im eigentlichen Sinn ist immer überindividuelle d. h. 
typische Schönheit, und der Typus wird von starken Individuali­
täten meist zersprengt. Am deutlichsten tritt dies bei unfertigen 
Völkern zutage, den Deutschen z. B. und den Russen, als wo 
der bedeutende Einzelne gewöhnlich vom physischen Rasse­
ideal mehr abweicht, als dies vom Durchschnitt gilt; am un­
deutlichsten bei auskristallisierten, wie den Briten. Daß letz­
teres jedoch meine Grundbestimmung nicht Lügen straft, erhellt 
daraus, daß der Ungewöhnliche innerhalb fertiger Rassen fast 
ausnahmslos weniger ungewöhnlich ist, als innerhalb unfertiger. 
Das heutige England wird keinen Shakespeare hervorbringen.
IM INDISCHEN OZEAN
W ie sehr ich, trotz allem, doch Nordländer bin! Dieses Meer ist weiter und tiefer als alle, die ich bisher durchquert, 
und doch verfehlt es die Wirkung, die der Ozean sonst auf 
mich ausübt. Die milden, süßlichen Farben lassen das Bewußt­
sein von Erhabenheit in mir nicht wach werden. Wenn ich 
auf die rosiguntertönte Fläche hinausblicke, kann ich immer 
nur denken: dies ist die Weide der Medusen, der Spielplatz der 
Delphine.
Das rührt daher, daß ich Nordländer bin. Dem räumlich Großen 
an sich kommt keine Großheit zu: es muß eine entsprechende 
Steigerung des Selbstgefühls auslösen, auf daß es Großes be­
deute; und ob es solche Steigerung bewirkt, hängt von per­
sönlichen Verhältnissen ab. Prinzipiell gesprochen, wirken groß­
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artige Naturbilder, zumal das Hochgebirge, die Wüste und das 
Meer (ich nenne den Sternenhimmel nicht, weil sein Anblick 
zu alltäglich ist und daher so gut wie keine Wirkung im ge­
meinten Sinne ausübt), wohl auf jeden Menschen erhebend. 
Leichter als sonst dämmert ihm in solcher Umgebung die 
Ahnung auf, daß die Grenzen der vergänglichen Person sein 
Wesen nicht notwendig abschließen, daß es gewissermaßen 
von ihm abhängt, ob er unendlich oder endlich ist. Die unge­
heuren Kräfte, die er außer sich am Werke sieht und doch 
irgendwie als ihm zugehörig betrachten muß, sprengen —  wie 
es von innen her die Leidenschaft tut —  den Panzer der Vor­
urteile; unwillkürlich erweitert sich sein Ich; er erkennt seine 
Individualität als geringfügigen Teil seiner selbst, fühlt sich 
größer, großmütiger und edler—  oder auch unwichtiger, kleiner, 
was hier das gleiche bedeutet. Allein der Grad dieser typischen 
Wirkung ist in jedem Einzelfall von besonderen Umständen 
abhängig. Ob der Inder vor den glimmernden Eisbergen nörd­
licher Meere wohl von den Göttern träumen würde, die der 
Anblick des Himalayas wie selbstverständlich in seiner Seele 
entstehen läßt? —  Vermutlich fröre er dazu zu sehr; er würde 
gottlos werden vor Kälteempfinden. Ich aber suche vergebens 
im Indischen Ozean die Stimmung wiederzufinden, die der 
Atlantik und die Nordsee so oft in mir wachgerufen haben. 
Das lastend Schwüle, das Milde, das Süße vermag ich als 
Elemente des Erhabenen nicht zu denken; es wirkt zu ein­
schläfernd auf mein Nervensystem. Als ob ich ein Weib wäre, 
interessiere ich mich aufrichtig nur für das Kleine inmitten 
des Großen; so heute vorzüglich für die Kurven, welche die 
Fische in schwirrendem Flug zwischen Welle und Welle be­
schreiben.
Ja, ich bin Nordländer Wieder einmal steht Proteus an 
seiner Grenze, der Indische Ozean kann ihm nicht die Nord­
see sein. So leicht es ist, seinen psychophysischen Zusammen­
hang umzuzentrieren, so schwer fällt es, dessen Elemente um­
zuwandeln; dies gelingt nur durch langsames Wachstum in
28 Symbolische Bedeutung der Kleider
der Zeit. Bin ich nicht wie ein Sträfling, dem das Ausbrechen 
Mal auf Mal mißglückt? Immer wieder wähne ich, meiner 
Person entschlüpft zu sein, und immer wieder fängt sie mich 
schließlich ein. Ich muß anerkennen, ob ich’s will oder nicht, 
daß es bestimmte Gegebenheiten in mir gibt, die meiner Be­
stimmung nicht unterworfen sind; daß ich, so frei ich wesentlich 
sei, als Erscheinung nur ein Element bin im Gefüge der Welt.
Kleider sollen ohne Bedeutung sein? —  Bei Geschöpfen, die es gewohnt sind, gekleidet zu gehen, die überdies ihr Bild 
im Bewußtsein widerspiegeln, ist das Gewand nicht unwesent­
licher als der Leib. Die bedeutenden Menschen dürften auch 
selten sein (so häufig die Esel sind), die ihren äußeren Stil nicht 
irgendeinmal gefunden und dann treu an ihm festgehalten 
hätten. Die Gottesgabe der Eitelkeit hat viel Gutes zur Folge: 
wer seine Tracht mit seiner Natur in Einklang gebracht hat, 
genügt damit nicht allein seinem persönlichen ästhetischen 
Bedürfnis, beweist nicht nur seinen Mitmenschen Rücksicht, 
er hat sich recht eigentlich ein Ausdrucksmittel geschaffen. 
Weshalb zieht sich der feinfühlige Mensch zum geselligen Bei­
sammensein um? Weil er mit dem Gewand den Menschen 
wechselt. Im gleichen Sinn macht erst der gefundene äußere 
Stil den inneren Menschen ganz frei. Keiner ist wirklich ohne 
Eitelkeit, noch soll er es sein; jeder sieht sich selbst im Spiegel. 
Daher tritt er viel unbefangener auf, wenn seine Erscheinung 
seinem Wesen entspricht. Hiermit ist der Mode ihre Berechti­
gung nicht aberkannt, im Gegenteil: dem Durchschnitte wird 
immer sie die bestmöglichen Ausdrucksmittel verleihen, weil 
diesem das hervorragend Besondere fehlt, und die allgemeinen 
Umrisse eines Menschenschlages von der Mode meist voll­
kommen verstanden werden; und gleiches gilt vom bedeu­
tenden Einzelnen, dessen Größe in der Vollendung des Typus 
liegt, einem Castiglione, einem Edward VII. Wenn jedoch 
Künstler mit abnormer Schädelbildung keine Mähnen trügen, 
so würden sie stillos sein und eben damit einen Teil ihrer Aus­
drucksfähigkeit einbüßen. —  Wie komme ich auf diese Be-
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trachtung? An Bord ist heute Maskerade, der ich beiwohnen 
muß, ob ich mag oder nicht.
Verkleidungen sind doch lehrreich. Nicht zwar beim Komö­
dianten, bei dem Erscheinung und Wesen von vornherein zwei 
Welten angehören, sondern gerade bei dem, der kein oder wenig 
Talent zum Schauspieler besitzt. Hier bleiben Schein und Wesen 
trotz aller Absicht in Gleichung gesetzt, und das führt zu wahren 
Offenbarungen. Ich will nicht behaupten, daß der, dem die 
Tracht des 18. Jahrhunderts am besten steht, damit beweist, 
daß dessen Geist ihn beseele, wohl aber ist es wahr, daß Ver­
kleidung (die ja nichts anderes als Kleidung mit bestimmter 
Absicht ist) dazu verhilft, Wesenszüge zum Ausdruck zu 
bringen, die normalerweise im Hintergrund verbleiben. Auf 
diese Weise kann sie Steigerung sowohl als Herabminderung, 
sie kann geradezu Selbstverwirklichung bedingen. Herabmin­
derung ist der häufigste Fall, weil der natürliche Ausdruck den 
meisten am besten entspricht; hier offenbart die Maskierung, 
was der Mensch zwar ist, jedoch nicht wesentlich ist; sie verrückt 
das Zentrum seines Seins. Steigerung bedingt sie bei denen, 
welchen ihren Beruf, ihr Milieu und dessen Suggestionen nur 
eine teilweise Selbstverwirklichung gestatten; diese sind in ent­
sprechender Verkleidung mehr oder in besserem Sinne sie selbst, 
als sonst, in ihrem „wirklichen“  Dasein. Der interessanteste 
Fall ist das Extrem des Zuletztbetrachteten —  der Fall, wo 
der Mensch im Leben gar nicht er selbst ist und erst auf der 
Mummenschanz seine Geburt ins Dasein erlebt. Zweifelsohne 
passen so manche weder in ihre Zeit, noch in ihren Beruf, noch 
in die Welt hinein, der sie entsprossen sind; deren Wirklich­
keit ist, metaphysisch betrachtet, Schein. Solche werden mit­
unter dank einer Maske echt. Vor mir bewegen sich zwei Welt­
männer, die das Gewand von Apachen tragen: fast möchte ich 
schwören darauf, daß nicht ihr heutiges Spiel, sondern ihr 
gewohntes Leben vor Gott die Komödie bedeutet.
Hier muß ich an die in James Moriers unsterblichem Hadji- 
Baba of Ispahan so unvergleichlich dargestellte Umstellungs­
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fähigkeit des Orientalen denken: der heute Großvezier, morgen 
Barbier und übermorgen Asket ist und sich in jeder Rolle 
vollkommen heimisch fühlt. Die Unbeständigkeit aller Lebens­
lagen im Orient legt es dort nahe, keine Gestaltung ganz ernst 
zu nehmen. Diesem Umstande tragen dann die Werturteile 
Rechnung: der Mann wird immer nur für das genommen, was 
er vorstellt, wementsprechend das Benehmen eine Wichtig­
keit gewinnt, die der moderne Okzidentale kaum begreift. Wie 
sollte es anders sein? Wo die Erscheinung nicht wesentlich 
ernst genommen wird, muß der Schein hypostasiert werden. 
Wir Westländer glauben instinktiv an die Gottgewolltheit der 
äußeren Lebensstellung, weswegen wir einerseits viel weniger 
auf Form geben als der Osten, andererseits aber dort, wo sie 
uns notwendig scheinen, den Formen metaphysische Wirklich­
keit zusprechen. Der Ritter muß sich in jeder Lage als Ritter 
gebärden usw. —  Allein, was uns in Amerika möglich dünkt, 
beweist, daß auch wir es im Grunde besser wissen: über den 
Ozean verpflanzen wir unsere Forderungen nicht. Drüben darf 
auch der Ritter, dem es daheim nicht glücken wollte, als Kellner 
sein Brot verdienen; dort nimmt auch er, ohne Wimpern­
zucken, douceurs und Trinkgelder an
Ein Forscher, den sein Beruf durch alle Provinzen Indiens führt und ein hervorragender Kenner von Land und 
Leuten zu sein scheint, schlägt mir vor, mich ihm anzuschließen: 
so würde ich tieferen Einblick in das Inderleben gewinnen. 
Ich muß lächeln über das seltsame Verhältnis, daß eine bonne 
fortune wie diese mich, im Falle ich sie ausnützte, um den 
ganzen Zweck meiner Reise brächte. Was gehen mich die Tat­
sachen als solche an? Und wenn sie mich angingen, würde ich 
deshalb reisen? Überall sind Berufene schon gewesen, ihre 
Feststellungen liegen jedermann vor; die Beobachtungen, die 
ich persönlich anstellen könnte, hätten sicher weniger Wert 
als diejenigen anderer, besser hierzu veranlagter. Das selbst 
zu tun, was andere besser täten, ist Kräfteverschwendung und 
Zeitverlust. Junge, begabte Leute verkünden gern: der Mensch
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muß alles können. Er kann aber nun einmal nicht alles, und 
was er wirklich kann, das leidet unter der Zerstreuung der 
Aufmerksamkeit. Es ist merkwürdig, daß von allen Menschen­
typen die politischen allein, die doch sonst die am wenigsten 
metaphysisch-besonnenen sind, zwischen sich und dem ver­
wandten Gehirn zu scheiden wissen; ihnen allein gilt es gleich, 
wer eine Arbeit praktisch leistet, wenn sie nur gut geleistet 
wird. Der Philosoph aber schämt sich meist der bloßen Mög­
lichkeit, daß sein Gehirn nicht allvermögend sein könnte, und 
statt durch richtige Selbsteinschätzung seine Leistung aufs 
äußerste zu steigern, indem er das selbst vornimmt, wozu er 
Organe besitzt, zur Bewältigung ihm weniger liegender Probleme 
jedoch geeignetere Gehirne verwendet, verdirbt er sein Werk 
durch die Vorspiegelung, er sei der liebe Herrgott in Person. 
Diese Schutzgebärde der Eitelkeit kann ich bei kleinen Leuten 
gut verstehen; aber der Philosoph ist Organisator im ganz 
Großen, er könnte es sich leisten, innerlich freier zu sein. Nun, 
ich selbst bin es —  so weit ich’s bin —  auch erst seit gestern. 
Was habe ich nicht alles unternommen in den ersten Zeiten 
des Flüggeseins! Die Jahre machen einen weiser. Heute ziehe 
ich die Augen anderer meinen eigenen vor, wenn es gilt, exakt 
zu beobachten; wo ein Experiment durch die Eindrucksfähig­
keit des Experimentators an Beweiskraft verlieren könnte, 
ersetze ich mein Nervensystem durch ein robusteres; ist eine 
logische Kette zu konstruieren, um eine erkannte Prämisse 
mit einem erahnten Ergebnis zu verbinden, so überlasse ich 
das, wo es immer geht, besseren Logikern, als ich einer bin, 
und alle Intuitionen, die Spezialgebiete betreffen, gebe ich, 
sofern sie irgend beachtenswert erscheinen, als Anregungen 
den Herren vom Fache weiter. Ich für meine Person beschränke 
mich darauf, mich in den Sinn der Dinge zu versenken. Hierbei 
nun wirkt der Andrang zu vieler Tatsachen nicht fördernd, 
sondern hinderlich. Die Grundtöne einer Welt sind dem, der 
sie überhaupt heraushören kann, aus wenigen Akkorden ver­
nehmlich ; zuviel Musik verwirrt das Ohr.
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Die Notwendigkeit der Beschränkung wird, was das Objekt 
betrifft, wohl von allen theoretisch anerkannt. Die wenigsten 
aber scheinen zu wissen, daß auch das Werkzeug, das Ich, der 
Beschränkung bedarf, vor allem bezüglich der Einflüsse, denen 
es ausgesetzt wird; daher verschreit man unsereinen so oft 
als Sonderling, Egoisten und Eigenbrötler. Mir z. B. wird es 
an Bord als Hochmut ausgelegt, daß ich mich von meinen 
Mitreisenden soweit als tunlich fernhalte. Die wahre Ursache 
ist die, daß ich mein spezifisches Geistesvermögen nur in voll­
endeter Abgeschiedenheit ausüben kann. Wenn ich leisten soll, 
wozu ich da bin, muß mein Nervensystem reingestimmt, die 
Aufmerksamkeit unbefangen, mein Gemüt seren sein; und diese 
Bedingungen sind ihrerseits an Vorbedingungen geknüpft. Es 
mag wohl sein, daß solche Rücksichtnahmen den Menschen­
wert auf die Dauer beeinträchtigen, aber dieser Einwand be­
deutet nichts: der Geistesarbeiter muß so weit selbstlos sein, 
daß er die mögliche Schädigung auf sich nimmt; er muß —  
um das Verhältnis durch eine mythisch-extreme Formulierung 
desto eindringlicher darzustellen —  seine ewige Seligkeit zu 
verscherzen bereit sein, sofern er dank unheiligem Leben zu 
tieferen Erkenntnissen gelangt; er muß im selben Sinn aus­
schließlich seiner Aufgabe leben, wie eine gute Mutter ihrem 
Kind. Leider ist es ja nicht wahr, daß alle Vollkommenheiten 
in einer Richtung belegen seien; die Vollendung eines Werks 
erfordert andere Bedingungen als die persönlichen Daseins. 
Wo es nun zu wählen gilt zwischen einer mittelmäßigen Selbst­
verwirklichung im Leben und einer bedeutenden im Werk, ist 
diese jener vorzuziehen. Eine tiefe Erkenntnis, von einem 
unvollkommenen Menschen gefunden und ausgedrückt, kann 
der ganzen Menschheit zum Heil werden. Die menschliche Voll­
endung in dem Sinn über die anderen zu stellen, wie dies ge­
meiniglich geschieht, ist ein Beweis primitivsten Egoismus nicht 
allein, sondern auch grundsätzlichen Mißverstehens. Wer lebt 
denn buchstäblich „sich selbst“ , wer kann es tun? Keiner. 
Zwischen dem, der seiner persönlichen Vollendung lebt, seinem
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Werk, seinen Mitmenschen oder seinem Kinde, besteht vor 
Gott kein Unterschied. Jeder lebt einem Überindividuellen. 
Denn ja auch das, was wahrscheinlich den Tod überdauert, 
jenes Ich, dessen Unsterblichkeit der Christ postuliert, ist nicht 
die Person: es ist die Frucht, die sie nur austrägt und gebiert.
Ich habe nachgezählt: unter den Reisenden sind wirklich drei­undzwanzig verschiedene Nationalitäten nachweisbar. Man 
sollte also meinen, daß die Besatzung einen äußerst uneinheit­
lichen Eindruck machen würde. Das Gegenteil davon ist der 
Fall: die Leute unterscheiden sich kaum voneinander, wenn 
ich vom Äußerlichen absehe und der innerst-seelischen Welt 
und mich an den greifbaren Charakter halte.
Dies ist der Erfolg eines bloß vierzehntägigen Zusammenseins 
im nicht einmal engen Raume eines Ozeandampfers. Wird 
zwischen Noah, Löwe und Schaf gegen Ende der Sintflut über­
haupt ein Unterschied bestanden haben? —  Jeder ist als Er­
scheinung immer nur so viel, als er zur Geltung bringen kann, 
und wird mehr oder weniger, so oder anders je nach den Zügen, 
die von seiner Umgebung aufgefaßt werden: dies erklärt die 
ungeheure Macht des Milieus. Das von Paris z. B. steigert jeden 
Geist, dem es einigermaßen kongenial ist. Man versteht auch, 
was einem selbst nie eingefallen wäre, und das Verständnis 
löst neue Einfälle aus: in Paris, dessen gebildete Kreise die 
geistig behendesten der Welt sind, findet diese Fortentwicklung 
mit solcher Geschwindigkeit statt, daß das Denken überhaupt 
nicht zum Stillstand gelangt und von einem Standpunkt oft 
mit einem Ruck zu einem so viel höheren hinaufgetrieben wird, 
wie es ihn in anderer Umgebung nie erklommen hätte. Deswegen 
sind Geister, die in Hauptstädten ausgebildet wurden —  wie 
dem alten Athen, Florenz, Alexandrien, Rom, Paris — , provin­
ziellen immer überlegen. —  Genau im gleichen Verstand be­
wirkt langwieriges Zusammengepferchtsein auf einem Dampfer 
eine solche Banalisierung, daß zuletzt der Unterschied zwischen 
Mensch und Tier verschwimmt. In dieser Welt kommen nur 
die allerbanalsten Züge (eben die, welche der wertvollere Mensch
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aus Taktgefühl bei sich und anderen ignoriert) zur Geltung, und 
deren Spiegelbild, das ihm die nächste Umgebung dauernd vor­
hält, macht sie ihm schließlich dermaßen bewußt, daß er so 
wird, wie seine Umgebung ihn auffaßt. —  Das Milieu eines 
Ozeandampfers bezeichnet die beste mir bekannte Karikatur 
der „W elt“ , dieses mächtigen Verdürftigungsmittels. Ich bin 
alles eher als weltfeindlich gesinnt; jeder, wer es auch sei, muß 
mit seinen Mitmenschen Fühlung behalten, wenn er nicht inner­
lich verkrüppeln soll, und der Verkehr in der vornehmen Ge­
sellschaft ist der vielleicht fördersamste Weg hierzu. Hier zwingt 
einen die Sitte, auf den zu achten, über den man sonst wahr­
scheinlich hinwegsähe, hier herrscht das durchschnittlich, d. h. 
allgemein Menschliche vor und äußert sich zugleich in einer 
Form, die es annehmbar erscheinen läßt. Gerade der innerlich 
Einsame, der Philosoph, muß Weltmann sein, wenn er ver­
derblichen Rückbildungen Vorbeugen will. Aber es besteht ein 
gewaltiger Unterschied zwischen einem Besuchen der Welt 
und dem Aufgehen in ihr. Dieses wirkt immer und auf jeden 
verdürftigend. Auf jeden, bis auf den, dessen Typus ich den 
repräsentativen heißen möchte. Es gibt Männer, es gibt vor 
allem Frauen, die ihr Leben auf die sinnloseste Weise vertun 
und daran nicht verkümmern, sondern wachsen. Seine Vollen­
dung hat dieser Typus im 18. Jahrhundert gefunden. Was läßt 
sich Leereres erdenken als das Leben der großen Damen von 
dazumal? Keine echte Liebe kannten sie, kein ernstes Interesse; 
ihr Dasein ging ganz in Gerede und Getändel auf. Und doch 
waren viele unter ihnen tief, und ihre Tiefe fand an ihrer Exi­
stenz kein Hemmnis, sondern ein Ausdrucksmittel: sie beseelte 
ihren esprit, ihre Lebenskunst. Daher kommt es, daß die Fri­
volität jener Zeit mitunter einen Eindruck von Ernst und Tiefe 
hervorbringt, der einen befremdet und träumen macht
Das Milieu da ich gerade dabei bin, möchte ich doch einen 
Gedankengang niederschreiben, der von Zeit zu Zeit, so kurios 
er ist, immer wieder in meinem Bewußtsein auftaucht. Je nach 
der Umwelt, in der man sich befindet, gewinnen andere Züge
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die Oberhand: sollte das nicht auch im Fall der inneren Um­
welt wahr sein, im Falle dessen, was die meisten mit „sich“  
identifizieren? Ich kann in den Charakterunterschieden zwischen 
Kind, Mann und Greis nur eine Reflexwirkung des Milieus er­
blicken. Ein tiefbewußtes Kind nimmt die Weisheit des Greises 
vorweg, und der innerlich freie Greis kann jung bleiben bis zur 
Stunde seines Todes: dieses deute ich mir manchmal dahin, 
daß sich je nach der physischen Konjunktur andere Eigen­
schaften manifestieren. Die Nerven des Greises können nicht 
kindlich reagieren und umgekehrt. Ein Gleiches gilt sicher wohl 
auch von Mann und Weib, wenn ich deren Unterschiede vom 
metaphysischen Selbst her betrachte. Die Tatsachen der Ver­
erbung legen die Deutung nahe, daß in jedem Individuum 
sämtliche Eigenschaften der Voreltern latent enthalten sind; 
welche sich jeweilig ausprägen, hängt von den Umständen ab. 
Tritt sonach ein Individuum —  an sich selbst der Träger sämt­
licher Vererbungsfaktoren —  als Weib in die Erscheinung, so 
können sich die männlichen Züge nicht äußern und umgekehrt. 
Von hier aus sieht man, wie töricht es ist, vom Mann weibliche 
Tugenden zu verlangen und dem Weibe seine Unzulänglichkeit 
auf der männlichen Linie zum Vorwurf zu machen. Möglicher­
weise hätte die Entität, die als Mann den Cesare Borgia ergab, 
als Weib in einer Krankenschwester ihren entsprechenden Aus­
druck gefunden Warum soll ich nicht noch weiteren Mög­
lichkeiten nachsinnen? —  In dieser feuchten Hitze entspannen 
sich alle Hemmungen; ich beginne sehr gleichgültig zu werden 
gegenüber der Erkenntniskritik; ich spüre Lust, im Reich un­
begrenzter Möglichkeiten zu verfließen. —  Gesetzt, es gäbe so 
etwas wie ein Himmelreich, wie ein seliges Leben nach dem 
Tode. Diese Existenzform, wie sie von der Mythologie aller 
Völker einsinnig dargestellt wird, scheint schlechterdings un­
denkbar, solange man voraussetzt, daß die Menschen nach dem 
Tode das bleiben, was sie vorher waren. Aber könnte es nicht 
sein, daß unter „Himmel“  ein inneres Milieu verstanden wird, 
in dem das Negative, das Schlechte, das Verderbliche im selben
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Sinn nicht zur Äußerung gelangt, wie die weiblichen Potenzen 
im männlichen Organismus? Dagegen läßt sich a priori nichts 
sagen. Nur kann das Leben im Himmel dann freilich kein 
Schlußstadium bedeuten Wieder einmal durchfährt das 
Schiff eine Herde rosenroter Quallen, deren Schirme nun im 
aufgeregten Wasser direktionslos hin und her klappen. Wie wäre 
es, wenn sich mein Selbst durch einen Medusenkörper auszu­
drücken hätte? Das meiste dessen, was eine Menschenseele 
ausmacht, fiele dann fort; nur ein geringer Bruchteil meines 
Wesens träte in die Erscheinung. Aber dieser Bruchteil wäre 
vermutlich einer, der im Menschen keine Äußerungsmöglichkeit 
findet.
II.
CEYLON
COLOMBO
W ie wird mir auf Lanka, der grünen Insel? —  Stündlich spüre ich mich anders werden. Ich fühle: in dieser Treib­
hausluft frommt es nicht zu arbeiten, zu wollen, zu streben; 
nur was von selbst geschieht, gelingt. Und es geschieht unglaub­
lich viel von selbst, mehr als ich je für möglich gehalten hätte. 
Eigentlich alles in mir geschieht von selbst. Unaufhaltsam flaut 
mein Wollen ab. Ich verwandle mich zu einem sanften, weichen, 
genießenden Wesen, ohne Ehrgeiz ohne Schaffensdrang.
Mein ganzes Leben wird zum Vegetationsprozeß. Aber frei­
lich: dieser Begriff erscheint nur gegenständlich, wenn er aus 
der Tropenflora abgezogen wird, nicht aus derjenigen nörd­
licher Breiten. Dort bedeutet Vegetieren ein Minimum an Leben 
—  ein Dasein, das gerade nur sich selbst genügt; hier hingegen 
ein Maximum; diese Gewächse, die über Nacht von der Erde 
zum Himmel aufsprießen, sind an Lebenskraft den Göttern 
gleich. Auch auf Ceylon bedeutet Vegetieren ein Dasein, das 
ohne Anstrengung verläuft, aber der Anstrengung bedarf es 
eben nicht; es gelingt alles auch ohne sie. Das Vegetieren wird 
zur Form alles Lebens, sogar des geistigen. Auch der Geist 
wuchert, den Tropenpflanzen gleich. Schon spüre ich s an mir 
selbst: die Vorstellungswelt des tropischen Menschen ist nur 
von der Botanik aus begreiflich. Wie die Blumen sprießen die 
Bilder in ihm auf, überreich, üppig, wirr durcheinander, ohne 
Mühe noch Aufsicht seitens des Gärtners, und insofern unver­
antwortlich. So ist wohl die Entwicklungsgeschichte des in­
dischen Mythos zu deuten. Die herbe Lehre der Weisen des 
Nordwestens hat sich in den südlichen Zonen nicht lange .er 
halten können; bald begann die Einfachheit zu ziellosem Über­
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fluß auszuwachsen. Unaufhaltsam sprossen Tausende von 
Göttern aus dem fruchtbaren Erdreich auf. Der Hinduismus 
in seinem unübersichtlichen Reichtum ist gewiß nur als vege­
tativer Vorgang zu verstehen.
Mit der Erscheinung, die sich von selbst versteht, identifiziert 
man sich nicht; keiner verlegt sein Ich in den Stoffwechsel 
hinein, in den Kreislauf des Bluts. Nur das, was irgendwie von 
unserer Bestimmung abhängt, empfinden wir als zum Selbste 
gehörig. So rechnet kein ernstzunehmender Abendländer die 
materielle Außenwelt zu sich, wohl aber die psychische, die 
Sphäre der Gedanken und Vorstellungen. Auf dieser natürlichen 
Verknüpfung sind jene typisch-westlichen Philosophien be­
gründet, in welchen das Sein mit dem Denken, Wollen oder 
Handeln identifiziert erscheint. In den Tropen —  schon spüre 
ich’s —  kommt man gar nicht darauf, die psychischen Phäno­
mene anders zu beurteilen, als die körperlichen; man kann gar 
nicht darauf kommen, sie metaphysisch ernst zu nehmen. Alles, 
was in mir vorgeht, wird in mir, wie da draußen die Pflanzen 
werden. Nicht ich denke, sondern es denkt in mir, nicht ich 
will, sondern es will in mir. So geschieht es in Wahrheit überall. 
Allein auf Ceylon, wo die Natur alles Nötige tut, auf daß der 
Mensch sich nicht mißverstehe, indem sie das, was ihr zugehört, 
mit Nachdruck für sich in Anspruch nimmt, wird sich jeder 
dieser Wahrheit bewußt. Für den mittelmäßigsten Braunen 
muß sich Buddhas Erkenntnislehre von selbst verstehen. Der 
noch so gebildete Europäer sieht ihre Wahrheit nur ausnahms­
weise ein. Da er sich eben dort des Handelns bewußt ist, wo 
jener die Tatsache des Nichthandelns feststellt, neigt er not­
wendig dazu, einen Teil der Natur dem Selbste anzurechnen.
Die Mayadoktrin, die Lehre von der Unwirklichkeit der Welt, 
ist im gleichen Sinne typisch für den Tropengürtel, wie es der 
Naturalismus für den Norden ist. Im Norden, wo der Mensch 
sich ohne Rast in die Natur hineinversetzen muß, um deren 
Prozesse im Gang zu erhalten, liegt nichts ihm näher, als sie 
durchaus ernst zu nehmen; gibt er dieser Neigung nun nach,
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systematisiert er die Ansichten, zu denen sie führt, dann ent­
steht jene Weltanschauung, nach welcher der Mensch in seinen 
psychischen Prozessen ganz enthalten ist. Versteht sich der 
Naturprozeß hingegen von selbst, braucht sich der Geist über­
haupt nicht um ihn zu kümmern, dann liegt es umgekehrt nahe, 
die Phänomene nicht ernst zu nehmen. Mehr noch: da die 
Willensimpulse so gering sind, daß es der Wunsch nicht zur 
Gedankenvaterschaft bringt, so wird dort der Erscheinungs­
charakter der Welt leicht so auf gefaßt, daß alles konkrete 
Geschehen nur Trug und Gaukelspiel sei. Auch diese Weltan­
schauung bedeutet, genau wie ihr Gegenpol, der Naturalismus, 
nicht mehr als ein passage a la limite, und ist insofern menschen­
gemäß genug. Bezeichnend ist nun, daß Pol und Gegenpol in 
einem zusammenstimmen: in der Stellung, die sie dem Abso­
luten gegenüber einnehmen. Beide leugnen ein solches schlank­
weg. Der Naturalismus, weil das starke Bewußtsein der Natur­
prozesse ein Jenseits derselben überflüssig erscheinen läßt; der 
Buddhismus aus entgegengesetzten Motiven. Alles, dessen der 
Mensch sich konkret bewußt werden kann, gehört zur Natur. 
Wo diese nun als nichtwirklich empfunden wird, wendet sich 
das Bewußtsein von seinen möglichen Inhalten ab ; dort wird 
es leerer und leerer, bis schließlich nichts vorhanden bleibt. So 
ist dem ceylonesischen Buddhisten das Nichtsein der Hinter­
grund des Scheins; mehr enthält diese Welt ihm nicht. Solche 
Vorstellung ist in Europa kaum zu fassen. Seitdem ich auf 
Ceylon weile, beginne auch ich sie gegenständlich zu finden.
Man hat die Mayalehre mit den Philosophien verglichen, die 
in Europa die Unwirklichkeit der Welt vertreten haben. Dieser 
Vergleich trifft nicht einmal an der Oberfläche zu. Alle euro­
päischen Illusionisten waren, sofern sie als ehrlich gelten dürfen, 
blutleere Theoretiker, denen eine logische Konstruktion dichter 
schien, als das Erlebnis; kein Westländer glaubt innerlich an 
die Maya. Und doch gibt es Geister unter uns, die wohl ein 
Recht hätten, sich zur buddhistischen Weltanschauung zu be­
kennen. Dem späten Kulturmenschen wird es schwerer und
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schwerer, sich in irgendeiner Form zu verwirklichen. Seme 
Gedanken, seine Gefühle, seine Taten bedeuten nichts in bezug 
auf ihn; er ist sie nicht und kann sie nicht mehr werden. Diese 
Bewußtseinslage ist der buddhistischen äquivalent. Allein sie 
hat hier Entgegengesetztes zur Folge. Der Zustand des Buddhi­
sten ist ein glücklicher, denn nichts wünscht er sehnlicher, als 
dem bestimmten Dasein zu entrinnen. Der des modernen Euro­
päers ist tragisch, denn ihn verzehrt die Sehnsucht, zu sein. Er 
empfindet es als Impotenz, daß er sich nicht verwirklichen 
kann. Das Sein absolut zu leugnen —  diese Rettung des bud­
dhistischen Nihilisten —  ist dem vitalen Europäer unmög­
lich. So hat eben der Umstand, der auf Ceylon den Glauben 
an Buddhas Lehre befestigt hat, bei uns den Erfolg Friedrich 
Nietzsches bedingt. Nietzsches Lehre vom Übermenschen ist 
nämlich kein Ausdruck von Größe, sondern einer der Sehn­
sucht nach Größe, wohl der ergreifendste, der jemals gefunden 
ward.
KANDY
Zauberhaft sind die Landschaftsbilder, die sich wieder und wieder vor dem entzückten Reisenden entrollen, den die 
Spirale der Bergbahn vom schwülen Colombo zum kühleren 
Kandy hinanführt. Der Reichtum der Flora ist überschwäng­
lich allerorts, aber jede Höhenlage ist besonders bestanden, so 
daß das Auge bei weiteren Ausblicken nicht eine Natur, sondern 
viele Naturen auf einmal überschaut, die bald schroff gegen­
einander abgrenzen, bald nuanciert ineinander übergehen, und 
überall in der vollkommenen Schönheit, die das vollkommen 
Sinngemäße auszeichnet. Und nun Kandy! Dieser friedliche 
See, umrahmt von dunkelgrünen Bergen, umstanden von 
Bäumen, die gleich Blumen blühen, eingebettet in üppigste 
Matten — dieser See mit seinen unsicheren, nebelhaften Farben, 
in dem das grelle Sonnenlicht sich nur wie im Echo wider­
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spiegelt, wirkt wie ein Mondstein auf dunklem Sammetgrund. 
Wie ich ankam, ward ich dermaßen begeistert, daß ich alsbald 
einen langen Streifzug unternahm. Und wie ich dann heim­
kehrte und mich müde niederließ, in kosigem Liegestuhl auf 
schattigem Balkon, da dachte ich mir: du bist im Paradies. Hier 
sind alle, auch deine kühnsten Erwartungen übertroffen; deine 
maßlosesten Wünsche sind erfüllt. Jetzt solltest du vollkommen 
glücklich sein.
Bin ich’s? Es ist undankbar von mir, allein ich bin es nicht. 
Ich bin es nicht, gerade weil jeder Wunsch erfüllt erscheint. 
In der Erfüllung ist die Sehnsucht aufgehoben, und mit der 
Sehnsucht hört das Leben, das ich meine, auf; meine eigenste 
Lebensmöglichkeit fühle ich mir abgeschnitten. Noch nie habe 
ich in einer Welt geweilt, deren anregende Kraft geringer wäre. 
Im Augenblick regt sie mich natürlich an, doch diis liegt nicht 
an ihr, sondern an dem, daß sie mir fremd ist und Sinne und 
Verstand immerfort zu Neuem in Beziehung treten. Ich kann 
mir auch vorstellen, daß maßlose Naturen, wie Gauguin und 
Stevenson, an ihr dauernde Anregung finden mochten, denn 
den Maßlosen befriedigt selbst das Übermaß nicht. Was mich 
aber betrifft, so bin ich des gewiß, daß meine Einbildungskraft 
hier bald erlahmen würde. Wo alles Erfüllung ist, erscheint der 
Boden entzogen.
Sehnsucht und Erfüllung! Enthält das normale Verhältnis 
dieses Begriffspaares nicht die Lösung des ganzen Problems, 
weswegen die gemäßigte, nicht die heiße Zone der Schauplatz 
aller Großtaten des Geistes gewesen ist? Wo alles vorhanden, 
dort sucht man nicht, und das Äußerste hat keiner je gefunden, 
der nicht ein Suchender gewesen wäre; wo alles gegeben, dort 
fehlt dem Willen der Ansporn, und aus der Trägheit geht keine 
Heldentat hervor; wo alles nur Mögliche verwirklicht ist, dort 
bleibt kein Idealismus lebendig. So tragen die originalen Schöp­
fungen des Tropengürtels allesamt seltsam ungeistige Züge. 
Im Tropenklima vegetiert, wie alles, auch die Phantasie. Wohl 
treibt sie manchmal wunderherrliche Blüten, bald wildphanta-
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stisch, wie die volkstümlichen Göttermythen, bald duftig­
schwül, wie die Lyrik verfeinerter Hofdichter; sie bringt auch 
hier und da Gebilde hervor, die, gleich der Palme, fest und stark 
in der Linie sind. Aber alle diese Schöpfungen, so schön sie 
seien, verbleiben in der Sphäre des Naturhaften; sie sind nicht 
aus geistiger Tiefe neubeseelt, nicht aus dem Geiste wieder­
geboren. Sie sind ,,Geistesausdrück“  nur im Sinn der Blume. 
Die Natur als solche kann eben, so üppig sie sei, zu den Höhen 
der Geistigkeit nicht hinanwachsen; dorthin gelangt nur der 
Mensch, der sich in kraftvoller Anstrengung über die Sphäre 
seines Ursprungs hinauferhob. Aber dem Tropenbewohner 
fehlt der Anlaß, sich anzustrengen, denn alles Mögliche geschieht 
ja schon von selbst. Und zum Begehren des Unmöglichen fehlt 
ihm die Energie.
Sein Bewußtsein muß erschrecklich arm sein. Bewußt wird 
nur das, was nicht von selbst geschieht; wo alles automatisch 
verläuft, was bleibt? Er kann auch die Liebe nicht kennen. 
Was wir Liebe heißen, beruht rein auf Einbildungskraft. Wo 
der Wunsch dem Genuß, die Vorstellung der Wirklichkeit vor­
auseilt, dort entsteht jenes wundersame Gebild, und es wird 
reicher und zarter und schöner, je weiter der Abstand zwischen 
Sehnsucht und Erfüllung ist. Daher hat die Liebe im Norden, 
wo der Geist gern im Traumlande weilt, so viel köstlichere 
Blüten getrieben als im Süden mit seinem größeren Wirklich­
keitssinn. Je südlicher die Zone, die sie bewohnen, desto ani­
malisch-sinnlicher sind die Menschen, desto weniger aktiv ist 
ihre Phantasie. Der Weg zwischen Sehnsucht und Erfüllung 
wird zuletzt so kurz, daß psychische Bildungen kaum entstehen 
können. Das Erleben geht über das Begehren nicht hinaus; es 
kommt nicht zu dem Dichtungsprozesse, welcher Liebe im 
nordischen Sinn zeugt. In den Tropen erscheint es selbstver­
ständlich, daß die sich haben, die sich erotisch angezogen 
fühlen. Wo die indischen Dichter Sehnsucht schildern, da 
handelt es sich um den Schmerz getrennter Gatten, die im Ge­
nießen aussetzen müssen, nie um ein Sehnen nach dem Uner­
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reichbaren, dem Unbekannten. Unser Sehnen kennen die 
Tropen nicht.
Nur eine Sehnsucht kann in ihnen Nahrung finden, lebendig 
bleiben und anwachsen, bis daß sie dasteht als weltbewegende 
Macht: die Sehnsucht aus der Fülle hinaus. Auch im Norden 
sind manchmal Geister aufgetaucht, die sich abweisend zur 
Wirklichkeit stellten, aber ihr Motiv war nie Befreiungsdrang, 
sondern Unbefriedigtheit mit dem Gebotenen. So fehlte ihrem 
Verneinen der tiefe Grund; es ist im großen nie produktiv ge­
worden. In den Tropen hat gerade die Sehnsucht hinaus aus 
der Welt sich als die schöpferischste bewährt; sie allein hat das 
Tiefste im Menschen an die Oberfläche gebracht, denn sie allein 
wurzelt in der Tiefe. In der Tat: wo nichts zu wünschen übrig 
bleibt, dort beengt die Fülle ebenso, wie sonst der Mangel; sie 
hindert die Kraftentfaltung, schwächt das Lebensgefühl, droht 
das Selbstbewußtsein zu ersticken. Gerade der Kraftvolle ist 
dort am weltfeindlichsten. So kommt es, daß eben die Lehren, 
die bei uns als die schwächlichsten wirken, als Ausgeburten 
verkommenden Lebens, die Lehren von dem Unwerte des Da­
seins, in den Tropen Kraftfülle atmen. Daß hier ,,Geist“  nur 
da gewaltig am Werke erscheint, wo es nicht Wirklichkeit zu 
schaffen, sondern zu verneinen gilt. —  Die Mondsichel spiegelt 
sich im See. In den Palmenwirbeln zirpen tausend Insekten­
stimmen. Wie ich mich nach dem Nirwana sehne! Nach einem 
Dasein, wo die Schöpfung nicht übermächtig wäre, wo die 
Natur den Geist nicht überwucherte! Nach einem Zustand des 
nicht-individuellen, nicht-bestimmten Seins, in dem ich frei 
wäre von allem, was mich bindet, von Freud und Leid, von 
Göttern und von Menschen, und von mir selbst
Ich bemühe mich, die Pflanzen wachsen zu sehen; auf Ceylon müßte es gelingen. Dieses Gestrüpp kocht buchstäblich vom 
Boden auf, diese Bambusstäbe schießen förmlich gen Himmel. 
Die ganze Schöpfung ist in ständigem Fluß begriffen: hier be­
darf es keines Herakleitos, um einem das deutlich zu machen. 
Wie anders stellt sich ein Wald in den Tropen dar, als bei uns!
46 Buddhismus als Theorie der Vegetation
In gemäßigten Breiten bedeutet „W ald“  den Kollektivbegriff, 
unter dem viele Einzelbäume zusammengefaßt werden; hier 
wirkt der Wald als das Konkretere den Bäumen gegenüber, 
die sich nur mit Mühe aus dem verfilzten Grün abstrahieren 
lassen. Und der Wachstumsprozeß erfolgt mit so rasender 
Schnelligkeit, so üppig, so überreich und schrankenlos, die 
Formen hängen so innig zusammen, gehen so unmerklich in­
einander über, daß die äußere Anschauung keinerlei Anlaß 
gibt, eine Theorie des Seins zu konstruieren: alles ist vielmehr 
nachweislich im Werden, und jenseits des Werdens gibt es 
nichts. Die Anschauung jedes Augenblicks beweist die Wahr­
heit von Buddhas Erscheinungslehre.
Buddhas Phänomenologie ist die exakteste Theorie der Vege­
tation, die jemals aufgestellt worden wäre. So weit das Leben 
der Pflanze für alles Leben typisch ist, so weit hat Buddha 
auch für Menschen walirgesprochen, und das ist viel. Alle 
äußersten Probleme sind in der Pflanze genau so vollständig 
aufgegeben und gelöst, wie im höchsten Menschendasein: 
die Probleme der Freiheit, der Unsterblichkeit, des letzten 
Wesensgrundes. Immerhin hat es sein Mißliches, den Menschen 
von der Pflanze her zu bestimmen: seinem Wesen tritt man 
damit nicht zu nahe, aber man wird seiner Sondererscheinung 
nicht gerecht. Indem man auf die Ähnlichkeit mit der Pflanze 
den Hauptnachdruck legt, beachtet man nicht, worin er sich 
von ihr unterscheidet. Während ich Buddhas Lehren studierte, 
habe ich mich des öfteren gefragt: wollte er die Menschen zu 
Pflanzen machen? Getan hat er es unzweifelhaft. Seine Lehre ist 
so sehr auf das Gemeinsame aller Lebensformen zugeschnitten, 
daß die Wesen, die sie befolgten, sich notwendig diesem Ge­
meinsamen zu entwickeln mußten. Die Passivität des buddhi­
stischen Menschen hat keinen anderen Sinn, als daß er pflanzen­
artig ist.
Seitdem ich in den Tropen weile, verwundert es mich nicht 
mehr, daß Buddha die Phänomenologie des Pflanzenlebens 
seiner Heilslehre zugrunde gelegt hat: das Leben hier is t  Vege-
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tation; Körper sowohl als Geist vegetieren. Und dieses Vege­
tieren erschöpft alle körperliche Daseinsmöglichkeit so voll­
ständig, daß sich die Frage nach einer vielleicht höheren Be­
stimmung des Menschen nicht stellt.
Nun ist mein Organismus von den Einflüssen der Tropen­welt so weit verwandelt, daß ich in buddhistischer Be­
wußtseinslage verharren kann. Dieses Erlebnis ist mir überaus 
lehrreich. Dem Buddhismus als Theorie gerecht zu werden, 
hält nicht schwer: er ist eines Geistes mit allen empiristischen 
Systemen des Westens. Die Psychologien Taines, Ernst Machs, 
William James, die Weltanschauungen Auguste Comtes, Her­
bert Spencers, Wilhelm Ostwalds, sogar Bergsons haben alle, 
eine jede von einer besonderen Seite her, eine bestimmte Weg­
strecke entlang und bis zu einem bestimmten Grade der Kon­
sequenz, mit Buddhas Lehren das Wesentliche gemein. Das 
macht, daß alle empiristischen Denker das Geschehen in seinem 
aktuellen Ablauf ins Auge fassen; mit dieser Fragestellung ist 
das mögliche Ergebnis vorgezeichnet; stimmen nicht alle em­
piristischen Denker in allem überein, so ist das auf Perspektive­
oder Begabungsunterschiede zurückzuführen. Spencer und Ost­
wald und Mach hätten gleiches wie Bergson gelehrt, wenn sie 
gleich scharfsinnig gewesen wären, denn ihre Absicht war ur­
sprünglich die gleiche. Buddhas Philosophie nun hat, von 
allen westlichen Denkern, mit derjenigen Ernst Machs die 
größte Ähnlichkeit; sie hat die gleichen Grundvorzüge und 
die gleichen Grundgebrechen. Jene wurzeln in der Exaktheit 
der Beobachtungen, diese darin, daß die Beobachtung nicht 
tief genug eindringt. Wohl ist es möglich, im Aktuellen alles 
Wirkliche und Mögliche verdichtet zu sehen; das ist 600 Jahre 
nach Buddha Agvagosha gelungen, dem Begründer der Mahä- 
yana-Lehre, und in unseren Tagen wiederum Bergson; diese 
Leistung der philosophischen Erkenntnis erscheint, aus mensch­
lichem Gesichtswinkel betrachtet, besonders wertvoll, weil das 
Bild, das dieser Standpunkt gewährt, den eigentümlichen Cha­
rakter der Welt am vollständigsten und unverzerrtesten wieder­
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gibt. Aber Buddha hat die Aktualität so tief zu erfassen nicht 
vermocht. Er hat Sein und Werden nicht zusammengeschaut, 
sondern ausschließlich das Werden bemerkt.
Daß sich nun ein abstrakter Gelehrtengeist mit einer Welt­
anschauung wie der buddhistischen zufrieden gibt, ist wohl 
verständlich. Ein Mann wie Mach hat kein metaphysisches 
Bedürfnis, in ihm lebt kein religiöses Gefühl, also bescheidet 
er sich gern bei seinem phänomenologischen Relativismus. 
Wo hingegen ein Mann, der als Erkenner zu buddhoiden Er­
gebnissen gelangt ist, überdies in lebendiger Beziehung zum 
Universalen steht, dort neigt er in der Regel zum Absolutis­
mus. Er glaubt ein Absolutes in irgendeiner Form. So war es 
bei allen indischen Weisen, deren phänomenologische Anschau­
ungen mit denen Buddhas in allem wesentlichen überein­
stimmten; so war es im Westen bei Auguste Comte, der sogar 
eine extrem emotionelle Religion gestiftet hat, bei William 
James, der an einen persönlichen Gott glaubte, bei Herbert 
Spencer, dessen „Unerforschliches“  mehr und mehr, je älter 
er wurde, zur Substanz sich verdichtete. Buddha hingegen hat 
eine Religion begründet, die nichts anderes als phänomeno­
logischer Relativismus ist. Er hat getan, was Ernst Mach sich 
geleistet hätte, wenn er die Ergebnisse seiner Empfindungs­
analyse als Evangelium verkündet hätte. Das ist es, was dem 
westlichen Betrachter so paradox erscheint, was die brahma- 
nischen Weisen auf den Buddhismus verächtlich herabsehen 
läßt; das ist es, was auch mich bisher befremdet hatte. Nun aber 
beginne ich zu verstehen. Unter den physiologischen Voraus­
setzungen, die für den Menschen in den Tropen gelten, bedeutet 
der Buddhismus wirklich ein Evangelium, oder kann es wenig­
stens bedeuten.
Ich brauche bloß mein eigenes Bewußtsein zu analysieren, 
wie es im Laufe dieser Tage geworden ist. Mein Betätigungs­
bedürfnis ist merklich abgeflaut; in mir lebt gar keine Ini­
tiative mehr, anstatt zu handeln, lasse ich mit mir geschehen 
Damit ist mir die Distanz zu mir normaliter gegeben, die der
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noch so Kontemplative im Norden zu sich selbst nur ausnahms­
weise hat; zugleich jene innere Stille, welche Grundvorbedin­
gung klarer Selbsterkenntnis ist. Wie ich’s schon in Colombo 
niederschrieb: in den Tropen gehört nicht viel dazu, um das 
psychische Geschehen objektiv zu erfassen. Nun aber kommt 
ein weiteres: dieses vegetationsartige Geschehen —  die orga­
nischen Prozesse wirken vegetationsartig, wo sie ohne Ich- 
bestimmtheit vor sich gehen —  ist ungeheuer intensiv, viel 
intensiver als in nördlichen Breiten; als Seele wie als Leib 
empfinde ich mich als andauernd wuchernd, treibend, wach­
send, knospend, blühend, als andauernd werdend und ver­
gehend; ich habe das Gefühl, als würde ich rastlos fortge­
trieben durch nicht endenwollende Geburten und Tode hin­
durch. Dies bedingt zweierlei: erstens daß ich mir des wahren 
Charakters des Geschehens —  einer endlosen Kette von Ge­
burten —  mit unerhörter Deutlichkeit bewußt bin; zweitens 
aber, daß es mir unmöglich ist, über das Samsära hinauszu­
blicken. Ich kann nicht finden, daß es jenseits oder außerhalb 
des Unbeständigen irgendein Beharrliches gibt; alles Daseins­
bewußtsein geht in der wechelvollen Gestaltung auf. Einerseits 
fühle ich mich mit ihr nicht identisch, andrerseits ist das Be­
wußtsein des Nicht-Ich-Prozesses so intensiv, daß für ein selb­
ständiges Ichbewußtsein kein Raum übrig bleibt. Lausche ich 
nun von dieser Erlebnis-Basis aus der Lehre Buddhas, nach 
der es nichts geben soll, als einen anfangs- und endlosen Prozeß, 
in welchem endlose Kausalitätsreihen interferieren, nach der 
alle scheinbar feste Gestaltungen nur vorübergehende Schnitt­
punkte des Werdens bezeichnen, nach der es kein Ich gibt 
jenseits dieses Werdens, keine selbstgegründete Seele, keine 
Persönlichkeit, so erkenne ich in ihr, in wunderbar klarer Be­
griffsfassung, mein eigenstes Erleben wieder. Nun kann mich 
diese Lehre nicht befremden: wo kein Ichgefühl lebt, dort 
verlangt man nicht nach seiner Fortdauer; wo kein Unsterb­
lichkeitsbewußtsein dem Erleben ursprünglich zugrunde liegt, 
dort sehnt man sich auch nicht nach Unsterblichkeit. Die Lehre
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vom Nicht-Ich bedeutet unter der Voraussetzung der physio­
logischen Basis, auf der das Bewußtsein in den Tropen ruht, 
eben das, wie die Lehre vom Ich und dessen Fortdauer unter 
europäischen Voraussetzungen. So verstehe ich jetzt gut, wie 
die Zuhörer Buddhas eine Lehre freudig begrüßen konnten, 
deren Anerkennung durch den Verstand unter Westländern 
Verzweiflung zur Folge gehabt hätte: der Mensch ist immer 
freudig bewegt, wo ein anderer ihm sein eigenstes Erleben 
deutlich macht.
Mit dieser Erkenntnis fallen denn alle Schwierigkeiten des 
buddhistischen Nirwana-Gedankens fort. Der tropische Mensch 
fühlt sich im Nicht-Ich befangen, einer übermächtigen Natur, 
die sein Bewußtsein allseits erfüllt. Solange er in diesem Pro­
zesse aufzugehen vermag, solange fragt er nicht weiter, nicht 
mehr als irgendein lebensfroher Jüngling des Westens auch 
im Mittelalter je nach dem Himmel gefragt hat. Kommt aber 
der Tag, der selten ausbleibt, an dem er seines Zustandes 
müde wird, an dem die Ahnung eines Höheren in ihm erwacht, 
so kann sich der Tropenbewohner dieses Höhere nur auf die 
Weise vorstellen, daß er den Fesseln des Naturgeschehens 
entrissen wird. In dieses hinein, im Sinne eines Lebens im 
Himmel, kann er sein Ideal nicht verlegen, da jedes vorstellbare 
Leben dem Wesen nach identisch sein würde mit dem, dessen 
er müde ist; sein Ideal ist mit Notwendigkeit eins der Auf­
lösung. Was versteht er nun eigentlich unter Nirwana? Wie 
sollte er das begrifflich bestimmen? Bewußtsein eines Ich im 
Gegensatz zur verfließenden Natur besitzt er nicht; also kann 
er nicht behaupten, daß er sich nach einem höheren positiven 
Zustande sehnte. Ebensowenig aber kann er behaupten, daß 
er im Nichts zu zergehen wünscht, denn damit, daß er dem 
Naturprozesse entrinnen will, bekennt er ja schon, daß er sich 
in diesem nicht völlig aufgehen spürt. Er hat ein sehr bestimmtes 
Gefühl der Sehnsucht aus dem Getriebe des Werdens und Ver­
gehens hinaus, ein bestimmtes Gefühl der Sehnsucht, das mit 
einer unbestimmten Erwartung eines positiv Besseren ver-
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quiekt ist. Dieses Gefühl lebt auf Ceylon auch in mir. Und 
suche ich es zu fassen, so finde ich, daß mir dies nicht besser 
gelingt als den buddhistischen Weisen. Es hatte seinen guten 
philosophischen Grund, daß Buddha über das Nirwana nichts 
Bestimmtes gelehrt, ja, jeden Versuch einer Bestimmung als 
Ketzerei verurteilt hat. Nur so viel vermöchte ich zu sagen. 
Die Sehnsucht nach Nirwana bedeutet Sehnsucht nach Er­
lösung aus den Banden der Natur, die allgemein-menschliche 
Sehnsucht nach Befreiung, die allen eschatologischen Vor­
stellungen als Letztes zugrunde liegt. Diese Befreiung wird 
der, dem ein starkes Ichbewußtsein eignet, mit positiven Vor­
stellungen verknüpfen: er wird sich ein ewiges Leben aus­
malen, oder, wo er besonnener ist, wie die Brahmanen, einen 
Zustand jenseits aller Individualisierung, in welchem er, nach 
Abstreifung seiner Person, desto mehr er selbst würde. Wie 
aber mit dem, welchem Ichbewußtsein fehlt? In ihm führt das 
gleiche Befreiungsstreben zu wesentlich anderen Gestaltungen. 
Was er ersehnt, ist das Freiwerden von der Natur schlechthin; 
er kennt keine Sehnsucht darüber hinaus. Wo das Naturbewußt­
sein übermächtig ist, und das des Ich kaum existiert, kann 
sich das Selbstgefühl nicht positiv zur Geltung bringen. Die 
Sehnsucht aus der Erscheinung hinaus ist das metaphysische 
Erlebnis des Buddhisten; es ist sein äußerstes Erlebnis — 
weiter fragt er nicht. Und fragt ein anderer ihn weiter, so 
beweist er damit, daß er ihn mißversteht.
Dieses ist nun der dritte Tag, den ich beinahe ausschließ­lich in der Atmosphäre der buddhistischen Kirche zu­
gebracht habe. Ich habe vielen Gottesdiensten beigewohnt, 
mit Priestern und Mönchen viel geplaudert, und so manche 
Stunde hindurch in der kühlen, traulichen Dombibliothek 
droben im Kuppelbau mit der schönen Aussicht über den 
See in den Pali-Texten studiert, während aus den Hallen unter 
mir die Litaneien oder die schrillen, von Trommelwirbeln be­
gleiteten Koloraturen der Klarinette, welche die Frommen zur 
Andacht ruft, gedämpft herauftönen. Wieder einmal erfahre
ich’s: die Kenntnis des geistigen Gehaltes einer Lehre macht 
einen noch lange nicht zum Kenner derselben; ihre Konkreti­
sierung birgt immer Überraschungen. Gleichviel, ob eine Kirche 
die „reine“  Lehre vertritt oder nicht —  sie ist ein lebendiger 
Ausdruck ihres Geistes. Selbst wo die Kirche die Lehre nach­
weislich verbildet hat, tritt dieser in ihr doch deutlicher zutage, 
als in noch so unverstümmelten Schrifttexten, wie denn der 
Krüppel das Leben immer noch besser zum Ausdruck bringt 
als die beste Lebenstheorie.
Ich muß nun sagen, daß der buddhistische Priester mich 
durch die Höhe seines Niveaus überrascht. Nicht seines gei­
stigen Niveaus, sondern seines menschlichen. Sein Typus ist 
dem des christlichen überlegen. Ihm eignet eine Sanftmut, ein 
Allverständnis, ein Wohlwollen, ein Über-den-Dingen-stehen, 
von dem der noch so Voreingenommene nicht behaupten wird, 
daß er für den christlichen Geistlichen charakteristisch sei. 
Ohne Zweifel liegt das an der vollendeten Uninteressiertheit, 
die der Buddhismus in seinen Gläubigen großzieht. In der Idee 
mag es wohl schöner erscheinen, für andere als sich selbst zu 
leben: so wie die Menschen einmal sind, macht aktive Nächsten­
liebe nicht weit, sondern eng; nur in Ausnahmefällen artet sie 
nicht in Zudringlichkeit und Herrschsucht aus. Wie taktlos 
sind alle Menschenverbesserer! Wie beschränkt alle Missionäre 1 
Mag ein Mann von Hause aus noch so weitherzig sein, mag der 
Glaube, den er bekennt, der universellste der Welt sein —  das 
bloße Bekehrenwollen macht eng, denn psychologisch bedeutet 
es immer nur eines: das Aufdrängen der eigenen Ansicht einem 
anderen. Wer das tut, ist facto ipso beschränkt, und wer das 
dauernd tut, ja professionell betreibt, wird von Tag zu Tag 
beschränkter. Deswegen gehören Engherzigkeit, Aggressivität, 
Herrschsucht, Taktmangel und Unverständnis zu den typischen 
Zügen des christlichen, zumal des protestantischen Priesters. 
Eine Religion nun, welche gleich dem Buddhismus, die Sorge 
um das eigene Heil als einziges Motiv des Daseins hinstellt, 
kann solche Erscheinungen nicht zeitigen. Wohl scheint es,
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als müßte sie statt dessen den krassesten Egoismus großziehen, 
aber dies geschieht innerhalb des Buddhismus aus zwei Gründen 
nicht: erstens, weil das eigene Heil dem Buddhismus nicht 
ewige Seligkeit des Individuums, sondern Loskommen von den 
Schranken der Individualität ist; wonach selbstische Wünsche 
ein Mißverständnis bedeuten. Dann aber, weil Wohlwollen und 
Mitleiden den Buddhisten als die Tugenden gelten, deren Aus­
übung das Freiwerden vom Selbst am meisten begünstigt und 
beschleunigt. Dem Zusammenwirken der Ideale der Uninteres­
siertheit und der Nächstenliebe ist denn die Stimmung ent­
sprossen, die dem Buddhismus wohl vor allem anderen seine 
Überlegenheit gibt: die spezifisch buddhistische Carität. Carität 
im christlichen Verstände bedeutet Gutes-Tun-Wollen; im 
buddhistischen: jeden auf seiner Stufe gelten lassen. Und dieses 
nicht im Sinne des Gleichgültigseins gegenüber dem Zustand, 
in dem ein anderer sich befindet, sondern des warmen Ver­
ständnisses für das Positive jedes Zustandes. Nach allgemein­
indischer Anschauung steht jeder einzelne genau auf der Stufe, 
auf die er hingehört, auf die er durch sein eigenes Verdienst 
hinauf- oder hinabgestiegen ist; also ist jedes Stadium inner­
lich berechtigt. Wohl wäre es wünschenswert, daß jeder einzelne 
zum Höchsten hinaufgelangte, allein zum Höchsten hinauf 
führt kein Sprung, sondern nur langsam-stufenweiser Aufstieg, 
und jede Stufe hat ihre besondere Idealität. Während also das 
Christentum, solange es asketisch gesinnt war, das Leben in 
der Welt dem mönchischen gegenüber gering schätzte und am 
liebsten die ganze Menschheit auf einmal ins Kloster gesteckt 
hätte, liegt es dem Buddhismus, dessen Gesinnung prinzipiell 
noch weltfeindlicher ist, als die urchristliche, dem der Zustand 
des Mönches ausdrücklich als höchster gilt, dennoch fern, um 
des Höheren willen das Niedere zu verurteilen. Jeder Zustand 
ist notwendig und insofern gut. Die Blüte widerlegt nicht das 
Blatt, und dieses nicht den Stengel und die Wurzel. Den 
Menschen wohlwollen, heißt nicht alle Blätter gewaltsam zu 
Blüten umwandeln wollen, sondern sie als Blätter gelten zu
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lassen und liebend zu verstehen. Diese wunderbar überlegene 
Carität spricht aus allen, sonst noch so unbedeutenden buddhi­
stischen Priestergesichtern. Nun wundere ich mich nicht mehr 
über die beispiellose Verehrung, die der buddhistische Geist­
liche beim Volk genießt. Es scheint ja auf den ersten Blick 
paradox, daß der Uninteressierte mehr Verehrung genießen 
sollte als der, welcher sich tätig um das Wohl seiner Mitmenschen 
bemüht. Tatsächlich ist dem überall so: der Mensch will nicht 
bevormundet werden; wer überzeugen will, überzeugt weit 
schwerer, als wer ohne Absicht und Hintergedanken für seine 
Person das ihm Rechterscheinende tut. Das absichtslose, selbst­
lose, reine Leben, das der Bhikshu führt, ist unter buddhisti­
schen Voraussetzungen das höchste, das ein Mensch auf Erden 
führen kann. So dient, wer den Mönchen dient, seinem Ideal.
Die Atmosphäre dieser Kirche tut mir wunderbar wohl. 
Noch nie habe ich inmitten solchen Friedens geweilt. Und 
doch ist mir heute klarer denn je, daß der Buddhismus für den 
Europäer keine mögliche Religion bedeutet. Um so zu wirken, 
so formend, so positiv, wie er es unter den Singhalesen getan 
hat, muß das Seelenmaterial entsprechend sein —  anders, sehr 
anders, als wir es liefern können. Bei uns, die wir das Phänomen 
durchaus bejahen, die wir nicht rasten können, deren ganze 
Energie kinetisch ist, würde das Leben für das eigene Heil 
sofort zu krassem Egoismus, das allgemeine Mitleid und Wohl­
wollen sofort zu plattem Tierschutzwesen ausarten und das 
Streben nach Nirwana alle die Übelstände zeitigen, welche 
Unwahrhaftigkeit gegen sich selbst unabwendbar nach sich 
zieht.
Rein Zweifel, nur Tropenbewohnern ist der südliche Buddhis­mus gemäß; das darf nie aus den Augen verloren werden. 
Aber ist dieses einmal vorausgesetzt und zugestanden, ist man 
sich einmal darüber klar, daß zum Buddhismus eine sanfte, 
indolente Naturbasis gehört, dann muß man die Gestaltungs­
kraft, die er bewiesen hat, bewundern. Es ist kaum glaublich, 
bis zu welchem Grade er gerade die Masse veredelt hat. Noch
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bin ich in Indien nicht gewesen, aber wenn nicht alle Berichte 
trügen, so hat der Brahmanismus nie auch nur annähernd 
so günstig auf die unteren Volksschichten eingewirkt; er hat 
sie ja auch nie für voll genommen. Buddhas sozialpolitische 
Großtat war, daß er die schroffe Grenzscheide zwischen eso­
terischer und exoterischer Weisheit niederriß und gleich Christus 
ein Evangelium für alle verkündete. Dessen Charakter war, 
wie schon bemerkt, sehr bestimmten Verhältnissen angepaßt; 
wie denn auch alle Überlieferungen darin übereinstimmen, daß 
Buddha in der Hinäyana-Lehre (welche die südliche Kirche 
bekennt) nicht sein ganzes Wissen, sondern nur den Teil des­
selben, der einer unentwickelten Menschheit frommen könnte, 
geoffenbart hat; diese Lehre ist wirklich ein wenig simplistisch, 
kultivierteren Geistern wenig mundgerecht. Aber wie weise 
trägt sie der Volksseele Rechnung! In dieser Hinsicht schlägt 
sie Brahmanismus sowohl als Christentum. Der Brahmanismus 
hatte wohl eine besondere Lehre ad usum populi entwickelt, 
aber in dieser fehlten gerade sein Bestes und sein Tiefstes; die 
Brahmanen hatten sich hochmütig dabei beruhigt, daß die 
Plebs dieses doch nicht würde würdigen können. Die Botschaft 
Christi wendet sich wohl an alle, aber sie wendet sich an sie 
in Bausch und Bogen vom Standpunkte eines absoluten Ideales 
her, ohne Berücksichtigung der Wirklichkeit. Und so sehr hier 
der mittelalterliche Katholizismus nachgeholfen hat —  ab­
stellen können hat er das ursprüngliche Gebrechen nicht. Er hat, 
gleich dem Brahmanismus, zwischen höherer und niederer Wahr­
heit unterschieden, und wie dort, ist auch hier die Masse dabei 
zu kurz gekommen. Im Protestantismus aber, dem letzten Ver­
such, der gemacht ward, den reinen Geist der Heilslehre prak­
tisch wirksam zu machen, hat das Christentum teils seine Ge­
staltungskraft eingebüßt (Luthertum), teils ist es zum alt- 
testamentlichen Religionstypus zurückgeschlagen (Calvinismus). 
Es ist nicht wahr, daß der Geist Jesu Christi die Massen der 
Völker, die sich zu ihm bekannten, je innerlich erfaßt hätte: 
er hat überall von außen nach innen gewirkt, und in den meisten
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Fällen ist es bis zuletzt bei einer äußerlichen Gestaltung ge­
blieben. Wie schroff ist der Gegensatz zwischen dem Bekennt­
nisse des durchschnittlichen Christen und der Art, wie er sich 
im Leben bewährt! Diesen Gegensatz gewahrt man bei den 
buddhistischen Massen nicht. Buddha hat seine Lehre so meister­
haft formuliert, daß sie von den Seelen ihrer Bekenner wirklich 
innerlich Besitz ergriffen hat. Auf dem Wege einfacher, jeder­
mann faßlicher Sätze und Vorschriften hat er tiefste Weisheit 
in das Gemüt des kleinen Mannes hineingesenkt; so tief, daß 
weder Aberglaube noch praktische Abirrungen die wesentlich 
buddhistische Gesinnung je haben verdrängen können. Bis 
zu einem gewissen, erstaunlich hohen Grade sind die buddhi­
stischen Tugenden die Tugenden der meisten Buddhisten.
Woher dieser Vorzug der Lehre Gautamas? Woher dessen 
Fähigkeit, seine tiefe Erkenntnis in so einzig wirkungskräftige 
Form zu fassen? —  Das Genie läßt sich nicht weiter ableiten. 
Allein mir scheint doch, daß ein allgemeines Moment hierbei 
von großer Bedeutung war: daß Buddha einem Herrscher­
hause entstammte.
Begabung, Geist, Verstand, metaphysischer Tiefsinn, reli­
giöses Intuitionsvermögen sind von edler Geburt weder ab­
hängig, noch kommt diese ihnen irgendwie zustatten. Im Gegen­
teil: der Hochgeborene ist selten einseitig genug, um ein speziel­
les Talent bis zum Äußersten auszubilden. Aber an Weitblick, 
an herrscherischer Überlegenheit ist der Aristokrat dem Plebejer 
immer voraus. Nur er steht von Hause aus über den Parteien, 
nur er ist ohne Ressentiment, nur er hat zu den Schwächen der 
Menschen ein rein objektives Verhältnis, schon allein weil er 
kraft seiner Stellung selten subjektiv unter ihnen zu leiden hat. 
So übertrifft er, wo es die Menschheit zu übersehen und ihren 
Bedürfnissen im großen gerecht zu werden gilt, selbst den höher- 
begabten Mann aus dem Volk. Buddhas ganze Lehre nun trägt 
unverkennbar den Stempel solch fürstlicher Geistesart; er war 
ein typischer Kschattrya. An philosophischem Tiefsinn stand 
er hinter den Brahmanen zurück, hielt überhaupt nicht eben
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viel von Philosophie, gleich den meisten Politikern und Militärs. 
Aber wie keiner vor ihm im Inderlande verstand und kannte 
er die Menschen, wüßte er ihren Bedürfnissen und Schwächen 
Rechnung zu tragen und seine Gebote in solcher Form zu er­
lassen, daß sie nicht allein zu einem religiösen, sondern auch 
zu einem politisch-sozialen Optimum führten. Hier, an diesem 
Punkte, erweist sich der Buddhismus dem Christentum entschei­
dend überlegen. Buddha, der Fürstensohn, der über den Parteien 
Stehende, hat eine Lehre in die Welt gesetzt, die nichts Be­
stehendes besonders verneint (sie verneint alles Vergängliche 
in Bausch und Bogen), daher keinerlei Intoleranz hervorrufen 
und gleichmäßig alle dem positiv Besseren zuführen konnte. 
Das Christentum war ursprünglich eine Proletarierreligion und 
stand von vornherein im Gegensatz zu den bevorzugten Klassen. 
Parteilichkeit für die gescheiterten Existenzen, Ressentiment 
den Glücklichen gegenüber gehört zur Seele, wenn nicht zum 
Geiste dieser Religion, und so trägt sie, wohin sie sich auch 
wendet, den Samen des Zwiespaltes mit sich fort. Es ist von 
der größten Bedeutsamkeit, daß die Religion des Friedens par 
excellence am meisten Unfrieden gestiftet hat: der noch so hohe 
Geist ihres Begründers war kein weltlich überlegener Geist.
W ie lieblich ist der buddhistische Gottesdienst! —  Wenn die Sonne untergegangen ist, rufen die Glöckner die Ge­
meinde zur Andacht. Da strömen denn die sanften braunen 
Menschen mit dem langen blau glänzenden Haar und den 
wunderschönen Händen, Männer und Weiber voneinander 
kaum zu unterscheiden, im Dalada Maligawa zusammen. Wer 
immer kann, der stiftet eine Kerze, und alle bringen duftende 
Blumen dar. Vor dem Heiligtum, in dem der Zahn des Buddha 
ruht, mit seinen goldglänzenden Türen, seinen kostbaren Bild­
werken, steht, im gelben Gewand, der freundliche Priester und 
nimmt mit ermunterndem Lächeln die Gaben der Gemeinde 
entgegen. —  Selbst in Ceylon, wo noch heute die Urlehre in 
ihrer Reinheit herrscht, wird Buddha vom Volk als Gott ver­
ehrt ; und um ihn scharen sich viele andere mythische Gestalten
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—  Engel, Heilige, Hindugötter, Divinitäten aus dem tamy- 
lischen Urpantheon. Aber wunderbar: all diese Auswüchse und 
Wucherungen haben dem Sinn der Buddhalehre nichts anhaben 
und ihre formgebende Kraft nicht beeinträchtigen können. Es 
sind auch von der Kirche, daß ich wüßte, nie Schritte gegen 
die Mythenbildung ergriffen worden. Hier hat eben die Erschei­
nungswelt fast nichts zu bedeuten; die Mayalehre ist diesen 
Menschen eingeboren. Die Vorstellungen werden nie ganz ernst 
genommen, es kümmert sich auch keiner um Zusammenhang 
oder Widerspruch. Alle wissen es: die Vorstellungen gehören 
zum vegetativen Leben des Geistes, das wie selbstverständlich 
wächst und sprießt und blüht —  das Eigentliche liegt in anderer 
Dimension. Buddhas Heilslehre gilt unabhängig von aller Kon­
fession; wie denn Buddha selbst nie versucht hat, seinen Jün­
gern ihren Götterglauben zu nehmen. Er lehrte sie nur, daß 
auch die Götter, gleich allen Erscheinungen, unwesenhaft und 
vergänglich sind.
Wieviel leichter wird es dem Tropenbewohner als unser- 
einem, religiösen Tiefsinn zu beweisen! Selbstverständlich steht 
keinerlei Vorstellung mit dem metaphysischen Grunde in not­
wendigem Zusammenhang; selbstverständlich hat der Buddhis­
mus recht. Aber den Westländer hindert seine physiologische 
Organisation, diese Wahrheit ohne weiteres einzusehen. Er ist 
zu sehr verstrickt in der Erscheinung, um sie aus gebührender 
Distanz zu beurteilen. Dies erklärt die ungeheure Wichtigkeit 
der Dogmen in der Geschichte der Christenheit. Da war es eine 
Lebensfrage für die Religiosität, zu welchen Vorstellungen sich 
ein Mensch bekannte. Auswüchse und Wucherungen, die an 
sich geringfügig waren im Vergleich zu dem, was um die Buddha­
lehre herum aufgeschossen ist, ohne diese im mindesten zu ge­
fährden, haben die christliche zeitweilig ihres eigensten Geistes 
beraubt. So erschien es wirklich geboten, um die ,,wahre Lehre“  
zu kämpfen, den „richtigen Erlöserbegriff“  zu finden, das Ver­
hältnis der Gottheit zur Welt in objektiv gültigen Begriffen 
darzustellen, weil unser Weg eben nur durch die Erscheinung
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hindurch zum Sinne führt, daher jede Erscheinung, die nicht 
unmittelbar den Sinn ausdrückt, den Geist auf Abwege bringt, 
auf denen er sich verlieren kann. Wieviel besser haben es die 
Tropenbewohner! Sie brauchen nach keinen genau entsprechen­
den Ausdrücken zu suchen, ihnen ist jede Form recht oder auch 
keine, je nachdem. Denn sie sind sich, kraft ihrer bloßen 
Physiologie, eben dessen wie selbstverständlich bewußt, was 
sich bei uns nur dem Ausnahmegeiste offenbart.
Dank dieser glücklichen Grundanlage nehmen auch solche 
Tendenzen unter den Singhalesen wohltätige Formen an, die 
unter Nordländern sich allemal als Elemente der Zerstörung 
erwiesen haben: ich denke an die Anlage zum Fanatismus. 
Heute früh war ich zu einem abgelegenen, unansehnlichen, von 
Fremden wohl kaum je besuchten Tempel hinausgewandert, den 
ein echter Eiferer bewohnt; ein Typus von solch leidenschaft­
lichem Temperament, wie ich ihn unter diesen sanften An- 
drogynen kaum für möglich gehalten hätte. Anfangs stellte er, 
mißtrauisch und vorsichtig, eine Reihe ebenso elementarer 
Fragen an mich, wie sie Wotan an Mime oder Gurnemanz an 
Parsifal gestellt hat, und wie diese, so versagte auch ich zu­
nächst im Antworten: es gibt keinen gewandteren Kunstgriff, 
einen Gegner der Ignoranz zu überführen, als ihn nach ganz 
selbstverständlichen Dingen zu fragen, denn im ersten Augen­
blick wittert der Nichtgewitzigte allemal hinter dem Nahe­
liegenden einen fernliegenden Sinn; welche Methode in meinem 
Fall besonders gut gelang, da ich über dem Bestreben, in die 
Denkart meines Unterredners einzudringen, auf die Rolle des 
Widerpartes ganz vergaß. Aber nachdem ich zuletzt doch be­
weisen konnte, daß ich im Buddhismus nicht unbewandert 
war, eröffnete er mir sein Herz. Ja, er war ein Eiferer, einer, 
dem es leidenschaftlich ernst war um die Wahrheit, welchen In­
grimm über die Verbilder der reinen Lehre erfüllte. —  Ob er 
gegen sie zu Felde ziehen wollte? —  Nein, wozu? Was wäre 
damit erreicht, daß die gleichen Menschen zu neuen Vorstellun­
gen sich bekennten? —  Ob er nicht auf die Seelen unmittelbar
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einzuwirken gedächte? —  Ja, das täte er schon gern. Aber ob 
viel damit zu gewinnen sei? Man muß vorbereitet sein, auf daß 
die Belehrung wirke, und gerade das seien seine schlimmen 
Zeitgenossen nicht. Ihre Seelen seien offenbar zu jung. Seiner 
Überzeugung nach wäre der einzige Weg, den Irrtum aus der 
Welt zu vertreiben der, daß jeder wissende Einzelne mit 
äußerster Energie seiner persönlichen Vervollkommnung lebe. 
Damit werde ein Beispiel gegeben, das mehr vollbrächte als 
alle Bekehrungssucht. —  Dieser Fanatiker betätigte seine Ge­
sinnung doch nur dahin, daß er mit größter Intensität als die 
anderen an seiner Vervollkommnung arbeitete und mit ein 
wenig weniger Wohlwollen seine Mitmenschen gewähren ließ.
Sie war überaus belehrend für mich, diese Disputa mit dem 
halbnackten Mann im gelben Büßergewand. Wir redeten im 
Hofe des Tempels im Schatten des Bodhibaums. Einige ernste, 
weißgekleidete Büßerinnen hörten andächtig zu, während ein 
Schwarm brauner Kinder mit glänzenden Augen und bunt­
farbigen Lendentüchern uns neugierig lärmend von allen Seiten 
umdrängte.
Schon bin ich die Gegenwart der guten Mönche so gewohnt, daß ich sie ungern missen würde. Es hat etwas überaus 
Beruhigendes, sie stets zu den gleichen Stunden das gleiche 
verrichten zu sehen: jetzt gehen sie mit ihren Bettelschalen zur 
Stadt, um von beflissenen Spendern ihre tägliche Mahlzeit ab­
zuholen, dann wieder baden, meditieren sie, geben sie Unter­
richt in der Schrift und Religion —  ein jedes zu seiner Zeit. 
Schon beginne auch ich, gleich den Singhalesen, sie als einen 
Teil meiner selbst zu empfinden. Diesen bedeuten sie ihre 
fleischgewordene Idealität, das lebendige Sinnbild dessen, wie 
alle eigentlich sein sollten. An nichts hängt der Mensch wohl 
stärker als an solchen Sinnbildern, sogar dort, wo sie ihm, nach 
Goethes Wort, ein ,,ständiger Vorwurf“  sind. Dem Singhalesen 
nun sind die Bhikshus Sinn- und Vorbilder, ohne ihm auch nur 
irgendwie Vorwürfe zu sein: die Lebenslehre Buddhas in ihrer 
Weisheit hat allem Ressentiment von vornherein vorgebeugt.
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Wenn der Mönch auch das beste Leben lebt, so widerlegt seine 
Wahrheit doch keine andere; ein jeder hat auf seiner Stufe 
recht. Wie gern dient man einem Ideal, das so verständnisvoll, 
so großmütig ist! Zumal so wenig dazu gehört, es zu erreichenI
—  Man pflegt den Buddhismus eine pessimistische Weltan­
schauung zu heißen, und das ist sie auch dem strikten Buch­
staben nach. Da ferner der Buchstabe, wo er stetig wiederkehrt, 
auf den Geist dessen, welcher ihn niederschrieb, unzweifelhaft 
Rückschlüsse gestattet, so ist auch die Möglichkeit nicht abzu- 
weisen, daß Buddha selbst, zeitweilig wenigstens, als Pessimist 
in unserem Sinn empfunden hat. Wozu hätte er sonst ständig 
vom Leiden gesprochen, das Leiden gar zum Angelpunkt seiner 
Heilslehre gemacht? —  Aber dem heutigen Buddhismus fehlt 
jeder pessimistische Unterton; er verklärt das Leben im Gegen­
teil mit einem milden Glanze stiller Freude. Zunächst bedeutet 
das Nirwana dem Tropenbewohner das gleiche, wie dem West­
länder die ewige Seligkeit; beinahe alles, was uns Anlaß gibt, 
den Buddhismus als pessimistisches System zu beurteilen, 
charakterisiert ihn im Bewußtsein seiner Bekenner als frohe 
Botschaft. Aber das ist nicht alles. Was den Buddhisten von 
Ceylon ein so stillfreudiges Dasein sichert, ist vor allem die 
Gewißheit dessen, daß das Heil nicht schwer zu erringen ist. 
Wie einfach sind die zu befolgenden Vorschriften! Wie wenig 
strapazenreich ist das Dasein sogar derer, die sich als Mönche 
endgültig auf den Pfad der Erlösung begeben haben! Da wird 
keine Austerität verlangt, keine Anspannung, die nicht jeder 
sich zumuten dürfte. So schauen die Herren im gelben Gewand 
nicht allein freudig, sondern meistens gemütlich drein. Mir 
scheint: die Lehre Buddhas hat dem tropischen Menschen 
Gleichbedeutendes gewonnen, wie das Luthertum dem Nord­
länder erobert hat: die Möglichkeiten eines gottseligen Daseins 
in der Welt. Buddha sowohl als Luther haben die Autorität der 
Kirche verleugnet und den Menschen für mündig erklärt; beide 
haben einen Glauben gelehrt, in dem alle Unterschiede zwischen 
den Menschen aufgehoben wurden, nach dem der Inspirierte
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Gott nicht nähersteht als der Einfältige; beide haben dem 
Leben des Alltags den Heiligenschein verliehen. Zwar hat 
Buddha die Mönchsorden nicht abgeschafft, sondern im Gegen­
teil zu unerhörter Bedeutung emporgehoben, aber in Indien 
bedeutet Mönchstum nicht das gleiche wie bei uns, keine ab­
norme, außerordentliche Gestaltung: in ihm erscheint nur der 
Zustand organisiert, in dem jeder normalerweise lebt, nachdem 
er sich von den Geschäften zurückgezogen hat. Weilte ich lange 
genug auf Ceylon, auch mich erfaßte wohl einmal der Wunsch, 
die gelbe Toga anzulegen.
Ja, diese Mönche sind liebe Leute. Überlege ich mir freilich 
ihre Eigenart, dann kann ich nicht umhin zu erkennen, daß 
in ihnen die aurea mediocritas idealisiert erscheint; nichts an 
ihnen ist bewundernswert. Im buddhistischen Mönchtum treten, 
deutlicher vielleicht als irgendwo sonst, die Nachteile eines allzu 
billigen Idealismus zutage. Die Idealisierung der Mittelmäßig­
keit verklärt diese zunächst tatsächlich: sie wird vertieft; die 
lutherische Innigkeit, die buddhistische Duldsamkeit bedeuten 
eminent positive Zustände, die nur dank jener Idealisierung zu 
erzielen waren. Aber gleichzeitig verlegt sie den Weg zu Höhe­
rem; sie entsteigert, entspannt, wirkt hohem Streben entgegen 
Das ist überall so, wo dem ganzen Menschengeschlecht ein 
Ideal zur Nacheiferung vorgehalten wird und dieses Ideal nicht 
im Reich des Unmöglichen liegt, denn nur auf Unmögliches 
hin ist eine Nivellierung denkbar in der Idee, die nicht nach 
unten zu verliefe. Beim Buddhismus wirken diese Nachteile 
nicht so schwerwiegend wie innerhalb des Luthertums, weil 
hoher Idealismus in der Tropenluft ohnehin nicht gedeiht; 
aber vorhanden sind sie. Wahrscheinlich könnten auch unter 
Singhalesen bedeutendere Typen entstehen, als dies geschieht, 
wenn der Bhikshu nicht das äußerste Ideal verkörperte.
Ü berhaupt ist der faktische Unterschied zwischen Buddhis­mus und Christentum größer, als die theoretische Betrach­
tung aus den beiderseitigen Geboten und Regeln, die in so 
vielen wichtigen Punkten übereinstimmen, abzuleiten geneigt
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wäre. Die entscheidende Nuance scheint mir jener chinesische 
Staatsmann gut erfaßt zu haben, der die orientalische Ethik 
von der okzidentalischen dahin differenzierte, daß jene lehre: 
tue keinem, was du nicht willst, daß man dir wiedertäte; diese 
jedoch: handele ändern gegenüber so, wie du wünschest, daß 
sie sich zu dir verhielten. Jene sei wesentlich zurückhaltend, 
diese wesentlich angreiferisch. So ist es. Die Menschenliebe des 
Buddhisten unterscheidet sich von der christlichen durch nichts 
so sehr als dadurch, daß sie kein amor militans ist. Sie ist für 
unsere Begriffe matt und kühl, und bei aller Verständnistiefe 
zu vernünftig, um groß zu wirken. Gewiß, aber wie sollte werk­
tätige Liebe dem ein Ideal dünken, der das Individuum mit 
seinen Freuden und Leiden nicht ernst nimmt? Die Unbedeut­
samkeit des Individuums ist dem Buddhisten seine selbstver­
ständliche Grundvoraussetzung, nicht, wie dem Christen, der 
unendliche Wert der Menschenseele. Im Buddhismus hat das 
allgemein indische Ideal des Detachements seine äußerste 
historische Verwirklichung erfahren.
Jeder echte Weise wird sich für seine Person wohl zum in­
dischen Ideale bekennen, und dies mit Recht. Wessen Bewußt­
seinszentrum schon jenseits des Flusses der Phänomene ver­
ankert liegt, der kann seine Ideale unmöglich an der Ober­
fläche forttreiben lassen. Den wird Unabhängigkeit auch nie 
kalt und gleichgültig machen, da er auf der Stufenleiter der 
Wesen schon so hoch hinangestiegen ist, daß er am reinen 
Geben seine höchste Freude findet und zum Wohlwollen des 
Abhängigseins nicht mehr bedarf. Daß nun ganz Indien sich 
zum Ideal des Weisen bekennt, rührt daher, daß dessen Welt­
anschauung eben von Weisen erdacht worden ist. Aber im 
brahmanischen Indien gilt das Ideal des Detachements doch 
nur insoweit allgemein, als der Weise allgemein für den höch­
sten Menschentypus gilt, und dieser detachiert sein soll; den 
niederen wird im Gegenteil gelehrt, daß sie sich binden sollen, 
da nur dank den Erschütterungen, die das Wechselspiel von 
Freud und Leid bedingt, ein Fortschreiten für sie zu erhoffen
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sei. Der Buddhismus hat das spezifische Weisen-Ideal zum ab­
soluten, schlechthin allgemein-gültigen Ideal erhoben.
Daß er das tat, war die logische Konsequenz seiner Anatman- 
theorie: wenn es kein Ich gibt, wenn keinerlei Substanz hinter 
dem Fluß der Bewußtseinszustände beharrt, dann hat es keinen 
Sinn, die Erscheinung, nach Art des Brahmanismus, auch nur 
vorläufig zu bejahen. Aber hier erweist es sich mit seltener 
Deutlichkeit, daß verfehlte theoretische Grundvoraussetzungen 
unabwendbar verderbliche praktische Folgen zeitigen, selbst 
dann, wenn sie als solche kaum beachtet werden und ihre 
Wirkungskraft durch Vorstellungen anderen Geistes beträcht­
lich abgeschwächt erscheint. Der Buddhismus hat über alle 
Unterschiede zwischen den Menschen in einer entscheidenden 
Hinsicht hinweggesehen: das hat sie nivelliert; dem hat das 
Caritätsideal nicht steuern können. Die buddhistische Mensch­
heit wirkt, verglichen mit der christlichen, auffallend farblos, 
charakterlos. Das Ideal des Detachements setzt eben der 
Vitalität aller, die nicht geborene Weisen sind, einen Dämpfer 
auf. Der Normalmensch kann sich nur so vollenden, daß er 
alles Lebendige in sich durchaus bejaht; er muß tief in dieses 
Leben hineintauchen. Schwingt er sich vorzeitig darüber hin­
aus, so verkümmert er. Hierher rührt es, daß die Buddhisten 
von Ceylon wohl liebenswerte, seelisch gebildete, gute, mit­
unter sogar weise Leute, aber niemals Vollmenschen sind.
In diesem Zusammenhang erscheint denn das Christentum 
dem Buddhismus unbedingt überlegen. Auch dieser Glaube 
nivelliert. Aber wenn schon ein Ideal für alle gelten soll, dann 
ist das christliche des Attachements ersprießlicher. Die christ­
liche Liebe ist alles eher als weltüberlegen; sie wurzelt, betätigt, 
erfüllt sich in der Welt, bejaht die Erdgebundenheit: so ruft 
sie alle Lebensgeister wach. Und die christlichen Grundgebote 
der Hilfsbereitschaft, der Arbeit zur Ehre Gottes und zum Heil 
der Welt erhalten dauernd in Spannung. Hierher rührt die einzig­
artige Effikazität des Christenglaubens in bezug auf die Ge­
staltung dieser Welt. Wirksamkeit beweist nun nicht notwendig
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metaphysische Wahrheit, aber in diesem Falle tut sie es: wird 
das Phänomen überhaupt ernst genommen, dann bezeichnet 
die Bewußtseinslage des Attachierten nicht nur die prakti­
schere, sondern auch die tiefere gegenüber der entgegenge­
setzten. Wer ernstlich lieben kann, ist tiefer als der kühle 
Skeptiker. Nur das schlechthin Positive hat unbedingten Wert. 
Allerdings ist es möglich, positiv und unabhängig zugleich zu 
sein, aber solches gilt niemals vom Gleichgültigen, denn der ist 
negativ. Eben das, was auf der höchsten Daseinsstufe als Frei­
heit zutage tritt, äußert sich auf niederen als Mut zum Ab­
hängigsein; als Mut zum Schmerz, zum Opfer, zum Verlust. 
So ist der durchschnittliche Christ, welcher Freud und Leid 
mutig bejaht, gegenüber dem durchschnittlichen Buddhisten 
auf dem besseren Wege.
So bezeichnet der südliche Buddhismus, um es in einem Satz zu sagen, die ideale Religion der Mittelmäßigkeit. Er ent­
hält kein beschleunigendes Motiv; er begünstigt keinen hohen 
Idealismus, potenziert nicht, vertieft auch nicht. In der ein­
seitigen Belichtung des Buddhismus stellt sich das höchste 
Dasein nicht wertvoller als das geringste dar. Alles bestimmte 
Leben ist vom Übel, im Nirwana allein liegt alles Heil, und dem 
Nirwana näher führt keine Steigerung des Menschenzustandes. 
Diese Weltanschauung verleiht dem großen Mann, wie Buddha 
selbst einer war, einzigartige Überlegenheit: nichts wirkt gran­
dioser als die Nichtachtung des Lebens seitens eines, der in den 
Augen aller einen höchsten Wert verkörpert; den kleinen Mann 
macht sie nicht größer. Aber sie verdirbt ihn auch nicht, wie 
die Spielart des Christentums es tut, die den Niedrigen als 
solchen seligpreist, die ihm einredet, er sei mehr als der Große. 
Der Buddhismus, von königlichem Geiste beseelt, läßt jeden 
Zustand gelten, wie er ist; der Fürst bleibt ihm Fürst, der 
Knecht ein Knecht, vor Göttern wie vor Menschen. Aber die 
empirischen Unterschiede sind ihm ohne transiente Bedeutung. 
Der Fürst als Fürst ist Gott nicht näher als der Sklave, wie die 
alten Ägypter meinten, noch umgekehrt dieser, weil er gering 
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ist, nach der Lehre eines bestimmten Christentums; alle Zu­
stände erscheinen als gleichwertig, vom Ziele her gesehen. So 
zieht der Buddhismus in der Seele des kleinen Mannes ein 
Detachement, eine Überlegenheit heran, die sonst nur unter 
Bevorzugten vorkommt. Nicht die Stimmung freudigen Dul- 
dens in der Zuversicht auf ewigen Lohn, wie beim leidenden 
Christen, nicht Epiktets Ataraxie, den Zynismus eines Diogenes
— beides Ausdrücke nicht echter Freiheit, sondern des Ge­
decktseins durch den Panzer der Vernunft — , sondern die 
Überlegenheit des Grandseigneurs. Wieder und wieder bin ich 
unter mittelmäßigen Buddhisten Eigenschaften begegnet, die 
ich bisher nur unter Großen für möglich hielt: so gewaltig war 
das psychologische Genie des Sakyersohns. —  Dieser Tage habe 
ich, des Vergleiches halber, wieder einmal in Thomas a Kempis 
gelesen, der doch als Leuchte gilt in der ganzen Christenheit; 
und gestehe, daß ich mich angeekelt fühlte. Wie so ganz un­
überlegen ist die Gesinnung, die aus der Nachahmung spricht! 
Es hat etwas widerwärtig Plebejisches, dieses Kriechen vor 
Gott, diese würdelose Unterwürfigkeit, diese ständige Angst, 
es nicht recht zu machen, dieses Sichabrackern um der Selig­
keit willen. Dabei war Thomas ohne Zweifel ein edler und reiner 
Geist. Seine Vorstellungen sind ihm verbildet worden durch 
eine Tradition, die zwischen Gott und Welt die absurde Be­
ziehung statuierte, daß das empirisch Minderwertige eben des­
halb metaphysisch wertvoll sei. Den überlegenen Naturen unter 
den Christen hat dieser Aberglauben wohl nie viel geschadet, 
da er nie unmittelbar ihr Leben bestimmte, sondern in kontra- 
punktischem Verhältnis zu ihm stand; aber die kleinen hat er 
noch kleiner gemacht. Er hat jede ursprüngliche Überlegenheit 
im Keim erstickt, indem er sie anhielt, nicht über ihrem Zu­
stande zu stehen, und überdies noch eine Art metaphysischer 
Schadenfreude in ihre Seelen hineingesäet und zum Reifen 
gebracht, einen geistlichen Hochmut, einen anmaßenden Glau­
ben an ihr Recht auf Unterstützung und Behagen, welche heute, 
wo sie sich von eschatologischen Vorstellungen dissoziiert und
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mit sozialökonomischen vermählt haben, häßlicher denn je 
wirken und mich oft mit ernster Sorge erfüllen ob der Zukunft 
der westlichen Kultur.
Es bedingt doch einen gewaltigen Unterschied, ob spirituelle 
Wahrheiten von in psychologisch-philosophischem Verstände 
„Wissenden“  oder „Unwissenden“  verkündet und fortgepflanzt 
werden. Jesus war nicht weniger erleuchtet als der Buddha. 
Seine Bewußtseinslage ist an Tiefe von nur wenigen Weisen 
Indiens übertroffen worden, und seine Lehren bedeuten dem 
Sinne nach ein Evangelium, welches das Menschengeschlecht 
niemals verleugnen wird. Aber er war ganz und gar kein Er­
kenner, hat sich über sein Wissen nie in klaren Begriffen Rechen­
schaft abgelegt, so daß es kein Wunder ist, daß nur zu viele 
der Lehren, die auf den Buchstaben seiner Predigt zürück- 
gehen, mehr Mißverstehen als Einsicht verkörpern. Was ist 
das für eine Demut, auf die es ankommt? —  Nicht Unter­
würfigkeit, Würdelosigkeit, sondern reine Rezeptivität gegen­
über den Einflüssen aus der Tiefe. Inwiefern soll man den Näch­
sten mehr lieben als sich selbst, sein Ich zum Opfer bringen? — 
Nicht insofern, als anderer Leben wertvoller sei als das eigene, 
sondern als das Höchste darin bestände, der Sonne gleich nur 
zu geben, nicht zu nehmen. Inwiefern ist Niedrigkeit der 
Größe vorzuziehn? —  Nicht insofern der Niedrige als solcher 
Gott wohlgefälliger wäre, sondern weniger Anlaß hat, mit der 
Aufmerksamkeit an der Erscheinung zu haften. Und so fort. 
Den wahren, d. h. objektiv richtigen Sinn der christlichen 
Lehren hat die Christenheit bis heute kaum verstanden. So 
haben sie, neben sehr vielem Guten, auch viel Unheil über uns 
gebracht. Sie haben die westliche Menschheit niedrig gesinnt 
gemacht. Der ekle Materialismus unserer Tage ist das Enkel­
kind des mittelalterlichen Strebens nach dem Himmelreich, 
die immer ernstlicher drohende Herrschaft der rohen Plebs über 
alle feineren und geistigeren Elemente eine unmittelbare Kon­
sequenz dessen, daß die Armen im Geiste über ein Jahrtau- 
send lang selig gepriesen worden sind. Sie haben es schließ­
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lieh geglaubt, daß sie die Einzig-wertvollen sind, und ziehen 
nun die praktischen Folgen aus ihrem Glauben. —  Die rel1_ 
giösen Führer Indiens haben gewußt, was ihre Erleuchtungen 
bedeuteten; sie haben sich alle Mühe gegeben, Mißdeutungen 
der Zukunft vorzubeugen, wohl wissend, wie verderblich solche 
wirken müssen in Anbetracht der wesentlichen Paradoxie (vom 
Standpunkte der Welt) aller geistlichen Wahrheiten. So kommt 
es, daß der durchschnittliche Buddhist, was immer seine Nach­
teile sonst seien, eines edleren Geistes Kind erscheint als sein 
Bruder im Westen.
Es ist Zeit, daß ich mich wieder einmal meinem Körper zuwende und untersuche, was aus ihm in den Tropen ge­
worden ist. Ich finde ihn nicht unwesentlich verändert. Mit 
ihm ist Gleichartiges vorgegangen wie mit meiner Seele: auch 
er hat sich büddhaisiert. Auf die äußeren Einflüsse reagiere 
ich anders als sonst, genieße und leide in anderer Form, habe 
andere Bedürfnisse, und die fortschreitende Metamorphose 
bringt mich dem Singhalesen näher von Tag zu Tag. Sicher 
würde ich schon heute im Fall einer Erkrankung andere Heil­
tränke einzunehmen haben als daheim; aller Wahrscheinlich­
keit würden sich mir ceylonesische Hausmittel bald wohl­
tätiger erweisen als die Gemächte unserer Tropeninstitute. 
Aber von einer Verrückung des Gleichgewichts ist nicht die 
Rede. Also besteht für mich kein Zweifel mehr, daß die Ak­
klimatisationsfähigkeit ganz vom Grade des Einbildungs­
vermögens abhängt. Daß Bewohner heißer Landstriche im 
Norden besser fortkommen, als das Umgekehrte geschieht, daß 
die meisten Tropentiere ein nordisches Klima gut vertragen, 
während es die nordischen in den Tropen selten lange aushalten, 
liegt —  wenn ich von spezifischen Verhältnissen absehe — 
daran, daß kargere Lebensbedingungen die Vitalität unter 
allen Umständen anregen, während allzu üppige nur von dem 
vertragen werden, der von Geburt an auf sie eingestellt ist. 
Aber das Tier hat auch wenig freie Phantasie. Der Mensch, 
der solche in genügendem Maße besitzt, sollte in jedem Klima
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existieren können, und er kann es auch. Er muß bloß seine 
Lebensweise dessen jeweiligen Besonderheiten anpassen, damit 
das biologische Gleichgewicht nicht aufgehoben wird, und dieses 
lehrt jeden Einbildungskräftigen der Instinkt. Freilich kommt 
der Phantasielose bei solchem Experimente um. Gleichwie das 
Tier, dessen Sosein sein einzig möglicher Ausdruck ist, in un­
gewohnten Verhältnissen schnell verkümmert, vermag sich 
kein wandlungsfähiger Nordländer in den Tropen zu behaup­
ten. Interessant ist nun, in diesem Zusammenhange zu beob­
achten, wie hier der Engländer trotz beibehaltener britischer 
Lebensweise —  an sich der ungesundesten, die für die Tropen 
denkbar ist — doch leidlich gedeiht. Das liegt an nichts 
anderem, und ist zugleich ein neuer Beweis dafür, daß der 
Brite von allen Europäern die konzentrierteste Einbildungs­
kraft besitzt. Es gibt nämlich zwei Arten von Starrheit: eine, 
die dem Unvermögen entspringt, und eine andere, die äußerste 
Gespanntheit bedeutet. Die letztere Art ist von den Stoikern 
her bekannt genug: den Weisen bringt nichts außer Gleich­
gewicht, weil er ganz in sich selbst geschlossen ist. Bei dem 
nun, dessen Körper es in allen Breiten ohne Umwandlung 
unbeschadet aushält, handelt es sich augenscheinlich um ein 
gleiches. Dank jahrhundertelanger physischer Kultur ist der 
britische Organismus so sehr zu einer Welt für sich geworden, 
daß er durch äußere Umstände nur langsam, wenn überhaupt, 
beeinflußt wird. Deswegen ist es für ihn wirklich wichtiger, auf 
seine persönlichen Neigungen als auf das Klima Rücksicht zu 
nehmen. —  Diese Anlage des Engländers ist zum praktischen 
Leben von allen die günstigste; schon wegen der außerordent­
lichen Vereinfachung des Lebensproblems, das sie bedingt. 
Aber wer der Erkenntnis lebt, mag seinem Schöpfer danken, 
daß seine Phantasie noch nicht zur Kohäsionskraft ward, 
sondern sich in der Wandelbarkeit äußert. Auch er befindet 
sich ja, dank seiner Plastizität, mit der Welt in dauerndem 
Gleichgewicht, und das seinige ist das zuverlässigere insofern, 
als keine erlittene Störung etwas Ernstes zu bedeuten braucht,
was beim Starren immer der Fall ist. Aber vor allem ist der 
Bewegliche allein imstande, den Eigen-Sinn seiner Umgebung 
zu erfassen, weil er allein von ihm unmittelbar berührt und in 
Mitleidenschaft gezogen wird.
Gestern, um Sonnenuntergang, sah ich Vögeln von Schrei- adlergröße zu, welche scharenweise, in reiherartigem Flug, 
taleinwärts zogen; und erkannte dann plötzlich, daß es nicht 
Vögel, sondern —  Fledermäuse waren: fliegende Hunde. — 
Wie wenig einen inmitten der tropischen Natur das Uner­
wartete doch überrascht! Augenscheinlich ist die Psyche hier 
in gleichem Maße auf die stärksten Gegensätze eingestellt, wie 
dies der Körper auf die zwischen Licht und Schatten ist, so 
daß das Seltsamste normal erscheint. Würde es mich über­
raschen, wenn mir im Dschungel ein Gott entgegenträte? 
Kaum. Denn unglaubwürdiger könnte er kaum wirken, als 
es so viele Geschöpfe tun, die täglich vor mir ihr Wesen treiben. 
Die Spannweite des Möglichen ist in den Tropen so groß, daß 
der Mensch das Überrascht- und Entsetztsein bald verlernt. 
Der objektiv schroffste Gegensatz, den ich bisher gewahrt, ist 
der zwischen dem lieblich blauenden Meer, das gegen die 
Palmenbestände von Mount Lavinia anplätschert, und den 
furchtbar gepanzerten, boshaften schwarzen Krabben, die zu 
Hunderten am Gestade seitwärts einherchassieren. Kein Tier 
figurierte besser in der Hölle; sicher riefe es am nordischen 
Strand in meiner Seele die schrecklichsten Bilder wach. An 
dem von Ceylon konnte ich mich seiner nur freuen. Ich mochte 
mir die Krabben vielhundertmal vergrößert vorstellen —  im 
allgemeinen das sicherste Mittel, um das Gruseln zu erlernen — 
sie wurden dadurch nicht furchterweckender. So werden die 
Riesenechsen der Vorwelt, die, in unsere Natur hereinversetzt, 
Angst und Schrecken um sich verbreiten würden, in ihrem 
natürlichen Milieu, das noch viel stärkere Kontraste in sich 
beschlossen haben muß, als heute die Tropenwelt, vielleicht 
als liebliche Erscheinungen gewirkt haben.
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Morgen trete ich eine Wagenfahrt durch das Innere Ceylons an. Die letzten Tage über habe ich ausschließlich der 
Naturbeobachtung gelebt, um nicht gar zu unerfahren und un­
gewitzigt in den Dschungel einzuziehen. Ich finde es über Er­
warten schwierig, im Lichte der Tropensonne zu sehen: die 
übergroße Belichtung gleicht alle Nuancen dermaßen aus, daß 
noch so bunte Geschöpfe sich vom farbigen Hintergründe 
kaum abheben. So scheinen die Wälder um Kandy mir un­
belebter zü sein als alle, die ich bisher sah.
Heute ist es mir nun endlich geglückt, nachdem ich an die 
hundert Steine umgewälzt und viele faule Baumstämme durch­
gestöbert, einen jener großen Tausendfüßler aufzuscheuchen, 
die in den Tropen heimisch sind. Es ist ein scheußliches Tier. 
Alles an seiner Gestalt widerstrebt den positiven Tendenzen 
der Menschennatur; jede seiner Eigenschaften, dem Menschen 
angedichtet oder ins Menschliche hinüber transponiert, würde 
ihn zum Ungeheuer machen; und es nimmt mich wunder, daß 
die Primitiven des Buddhismus, welche die Vogelspinne so weise 
zur Ausstattung ihrer Hölle zu verwenden wußten, dieses 
Untier übergangen haben. Ja, scheußlich ist die Skolopender; 
und doch könnte es mir nicht einfallen, ihre Existenzberech­
tigung in Frage zu stellen, wie dies verfehlten Exemplaren der 
Menschheit gegenüber mein erster Gedanke ist: sie ist voll­
kommen in ihrer Art. Gesteht man die Voraussetzung dieser 
Schöpfung zu, dann muß man auch einräumen, daß sie vor­
trefflich ausgeführt ist.
Woher weiß ich, daß der Tausendfuß vollkommen ist? Be­
sondere Gründe kann ich nicht anführen; aber der Sachverhalt 
ist evident, wird jedem evident erscheinen, der die Fähigkeit 
hat, sich in andere Wesen hineinzuversetzen. Es ist etwas 
überaus Merkwürdiges um diese Evidenz, welche aller Voll­
kommenheit eignet: denn sie drängt sich innerhalb gebührender 
Grenzen auch dem Uneinsichtigsten auf. Kein Beispiel erweist 
dies wohl deutlicher, als das des Engländers. So oft ich mit 
Vertretern dieses Volkes zusammen bin, frappiert mich der
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Gegensatz zwischen der Dürftigkeit ihrer Anlage, der Begrenzt­
heit ihres Horizontes mit der Anerkennung, die sie mir wie 
jedem anderen abnötigen. Selbst die bedeutenderen unter ihnen 
(die hochbedeutenden bleiben hier wie überall natürlich außer­
halb des Rahmens genereller Betrachtung) sind als geistige 
Wesen schwer ernst zu nehmen; sie wirken auf mich wie die 
Tiere, die, mit einer Anzahl unfehlbarer Instinkte ausgestattet, 
einen Ausschnitt der Wirklichkeit vollkommen beherrschen, 
im übrigen aber blind und unfähig sind. In ungeheurem Maße 
fehlt es ihnen an Originalität, so ursprünglich sie andererseits 
sind; einer denkt, empfindet, handelt wie der andere, keines 
Seelenleben birgt Überraschungen. Aber genau im selben Sinne 
wie die Tiere muß ich auch die Briten unbedingt gelten lassen: 
sie stellen, so wie sie sind, die vollendete Erfüllung ihrer Mög­
lichkeit dar; sie sind ganz, was sie allenfalls sein könnten. Dies 
ist denn der Grund ihrer Überzeugungskraft, ihrer Überlegen­
heit über die übrigen Völker Europas (die sich zurzeit ver­
nünftigerweise nicht bestreiten läßt), des ansteckenden Cha­
rakters ihrer Eigenart: sie allein unter allen Europäern sind 
in ihrer Art wirklich vollkommen, und vor der Vollendung 
beugt sich jedermann. Des Deutschen so viel reichere Natur­
anlage hat ihre Form noch nicht gefunden: so wird er ohne 
zwingenden Grund noch nirgends gelten gelassen. Daß Voll­
endung aber auch für ihn im Bereich des Möglichen liegt, be­
weist der eine, einzige Typus des Deutschen, der bisher einen 
vollkommenen Ausdruck darstellt: der österreichische Ari­
stokrat. Dieser mag nicht allzuviel taugen; bei ihm mag, wie 
dies bei Kühen so leicht geschieht, die Züchtung auf „Form“ 
die „Leistung“  beeinträchtigt haben: immerhin ist er voll­
kommen in seiner Art. So wird er denn auch allerorts wie 
selbstverständlich gelten gelassen, er wird umschmeichelt, 
nachgeahmt, hochgeschätzt, und der hochmütige Brite als 
erster bewirbt sich um seinen Verkehr.
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DEMBULL
Diese erste Etappe meiner Wagenreise durch das Land werde ich sobald nicht vergessen. Eine langwierige Fahrt 
durch schweigende Urwälder; dann einen steilen, kahlen Berg 
hinan, in dessen Gipfel die Felsentempel eingehauen sind. 
Ringsherum Wald, so weit das Auge reicht; seine äußersten 
Vorposten reichen mit ihren Wipfeln noch bis zum Vorhof 
der Tempel von Dembull, und die graue Kuppe wirkt gar trotzig 
inmitten des Grüns. Das Beeindruckendste ist aber das Innere 
der Heiligtümer: im toten Stein hat sich, vom Menschengeiste 
hinverpflanzt, eine wundersame Flora angesiedelt. Hunderte 
von bunten Buddhas blühen dort friedvoll nebeneinander; 
unter ihnen aber sproßt hier und da, wie in das bestgepflegte 
Beet mitunter Unkraut hineingelangt, ein üppiger Hindugott 
auf. So kann sich die Natur nicht verleugnen. Nichts scheint 
dem Geiste des Überwinders weniger entsprechend als solche 
Flora von Heiligenbildern, vor denen der Gläubige sich betend 
neigt; Gautama selbst hätte sie wohl vernichten lassen. Und 
doch haben die Singhalesen recht, die zwischen diesem lieb­
lichen Garten und Buddhas ernster Predigt keinen Widerstreit 
erkennen können. Der Blumenflor bedeutet nichts anderes als 
die Lehre von der Nichtigkeit des Daseins; er ist diese Lehre 
selbst, in der Sprache des Tropengürtels ausgedrückt.
Ein liegender Buddha, roh aus dem Felsen herausgemeißelt, 
wirkt als Wesen für sich. Einsam ruht er unter seinen sitzen­
den Doppelgängern, wirkt so einsam unter ihnen wie die kahle 
Bergkuppe inmitten des Grüns. Und doch scheint er nicht 
vereinzelt zu sein und nicht von anderer Substanz als sie. Nur 
scheinbar ist er ein Wesen für sich. So hat wohl Gautama selbst 
seine Persönlichkeit aufgefaßt: so einzigartig, einsam, über­
mächtig sie seinen Jüngern Vorkommen mochte —  er wußte, 
daß er nur an der Oberfläche ein Abgesondertes war. Längst 
lebte sein Bewußtsein in jener Tiefe, wo alle Vielheit im Einen 
sowohl erfüllt als aufgehoben ist Lange habe ich vor diesem
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Bilde geträumt. Wie ich zum Tor hinausblickte, über die Wipfel 
der Bäume hin, da gewahrte ich Scharen von Affen, die in laut­
losem Seiltanz ihrer Abendäsung nachkletterten.
DURCH DEN DSCHUNGEL NACH HABARANE
W ie arm ist das Auffassungsvermögen des Kulturmenschen! Außer den ganz sinnfälligen, aufdringlichen, groben ent­
gehen mir alle Unterschiede zwischen den Zonen des Dschungels; 
und voller Neid gedenke ich des Elefanten, der in wilder, nie­
betretener Gegend ebenso sicher seinen Weg findet wie unser­
einer auf der Chaussee, nachdem er den Wegweiser befragt. 
Daheim, in den Wäldern des Nordens, wo das Jägerauge auf 
Nuancen eingeübt ist, kenne ich mich noch einigermaßen aus, 
hier bin ich von vornherein verirrt. Ich wüßte nicht zu erklären, 
weshalb gewisse Vögel nur an dieser Stelle Vorkommen, wo 
es dort nicht viel anders aussieht; weswegen an gewissen 
Punkten, und nur dort, auf einmal Hunderte von Faltern 
aufflattern. Ich bin eben blind. Aus den Augen begnadeter 
Geschöpfe betrachtet, erschiene der Urwald nicht minder deut­
lich aufgeteilt, wie aus den meinigen gesehen St. Petersburg. 
Sogar vom Ozean gilt dies. Wo die Empfänglichsten der Men­
schen über die Großartigkeit des Einförmigen Betrachtungen 
anstellen, handelt es sich in Wahrheit um ein vielfach geglie­
dertes Reich, nicht einförmiger als der Urwald. Während der 
Fahrt durch den Indischen Ozean fiel mir auf, daß nur von 
gewissen Stellen die fliegenden Fische in Scharen aüfgingen, 
um nach Überschreitung bestimmter Grenzen ganz zu fehlen; 
daß dort wiederum, und nur dort, Medusen zu Hunderten das 
Wasser röteten, nur strichweise Delphine ihr anmutiges Spiel 
trieben: sicherlich fallen diese Verbreitungsbezirke mit den 
Umrissen verschiedener Konformationen zusammen. Ich aber 
bin zu blind, um ihrer gewahr zu werden.
Was sieht denn unsereiner? Nur das, was menschlichen
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Bedürfnissen entspricht. In der Stadt, auf der Straße, auf 
dem Acker mag er damit das Wichtigste wahrnehmen, ganze 
Länder sogar, wie Holland und Japan, die dem Menschen 
ihren Grundcharakter verdanken, im wesentlichen richtig auf­
fassen. Wo die Natur in keinem notwendigen Verhältnis zum 
Menschen steht, dort versagt dieser Maßstab vollständig; dort 
sind alle unsere Schemen und Systeme von ihrem Standpunkte 
aus Narretei. Wie töricht ist doch die Rubrizierung, die wir 
mit dem Sternenhimmel vorgenommen haben! —  Ich bilde 
mir etwas darauf ein, daß ich bis heute, obgleich ich so manche 
sternklare Nacht zum Himmel aufgeschaut, das „südliche 
Kreuz“  noch nicht entdeckt habe. Freilich habe ich es mir mit 
Absicht nicht zeigen lassen: wäre es mir einmal gewiesen worden, 
die fraglichen Gestirne hätten sich auch für mein Bewußtsein 
für immer zusammengefügt, wie denn der Unselige, der einmal 
auf die Ähnlichkeit eines Gipfels mit Napoleon aufmerksam 
gemacht ward, hinfür verdammt ist, den Berg dem Schema 
entsprechend zu sehen: so gierig zwängt der Mensch, wo immer 
es geht, menschliche Verknüpfungen den außermenschlichen 
auf. Aber soviel bleibt wahr, kann keiner mir nehmen: von 
selbst habe ich das südliche Kreuz nicht entdeckt, welches 
beweist, daß mein Geist seine Unbefangenheit noch nicht ganz 
verloren hat.
AM MINNERI-SEE
Dieser Urwaldsee hätte mir in meinen Kindheits- und Jüng­lingstagen, da ich, aller Bücherweisheit abgeneigt, mein 
ganzes Glück im Beobachten, Jagen und Zähmen der Tiere 
fand, das Paradies auf Erden bedeutet. Stunden hindurch 
habe ich an seinen Ufern entlang gepürscht und immer wieder 
neue Geschöpfe zu sehen bekommen. Auf den Sandbänken 
lagen, faulen Baumstämmen gleich, Krokodile, von Stelzvögeln 
bewacht; Kuhreiher und Rohrdommeln weideten unter den
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Büffeln; Fisch- und Silberreiher standen auf Halbinselvor- 
sprüngen und Baumwipfeln; auf dem Wasser schwammen 
Scharen von Pelikanen, in den Lüften wiegten sich Weihen und 
Adler, von denen eine mir ganz unbekannte Art —  silberweiß 
mit dunklen Deckfedern —  zu den schönsten aller Raubvögel 
gehört. Der Grundton des Bildes aber ruhte auf den Schlangen­
halsvögeln, deren stilisierte Gestalten und heraldische Stel­
lungen dem Ganzen ein mythisches Gepräge gaben.
Wie wohl es tut, in einer Welt zu weilen, die am fünften Tage 
fertig erschaffen war! Hier scheint alle Kraft noch ungebrochen, 
hier ist alles ursprünglich, alles echt. Das sind unter Menschen 
nur noch Kinder und dann die ganz Großen, Seltenen; der 
meisten Erscheinung sagt über das Wesen gar nichts aus. Tiere 
sind immer vollkommen, immer ganz das, was sie sein könnten; 
sie sind ein erschöpfender Ausdruck ihrer Möglichkeit. Man 
wendet daraufhin ein, sie seien so gebunden. Gewiß sind sie 
gebunden, aber das entwertet sie nicht. Nicht insofern bedeutet 
unsere größere Ungebundenheit einen Vorzug, daß diese als 
solche das Ideal wäre, sondern daß uns mehr als eine Vollen­
dungsmöglichkeit offen liegt; auch beim Menschen bedeutet 
Vollendung das Höchste, Vollendung aber bedingt Gebunden­
heit. Wir stellen den Menschen, welcher notwendig handelt, 
aus innerem Gesetz heraus, über den, welcher der Willkür 
gehorcht; wir schätzen den Gedanken am höchsten, dessen 
Fassung abschließt. Und gleiches gilt von der Kunst, von jeder 
Lebensäußerung überhaupt. Auch unter menschlichen Voraus­
setzungen ist das Ideal im Gebundenen, nicht in der Unge­
bundenheit belegen. Was unsere Voraussetzungen von denen 
des Tiers unterscheidet, ist also nicht das Ideal; es sind die 
Elemente, vermittelst derer es verwirklicht werden soll. Ist 
dem aber also, dann weiß ich nicht, wie die Gebundenheit des 
Tiers, das in seiner Eindeutigkeit immer vollendet ist, zum Be­
weise seiner Uninteressantheit angeführt werden kann: gerade 
deshalb ist es interessant, interessanter als alle unvollkommenen 
Menschen. Den Mann, der als Persönlichkeit auf der Stufe
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stände, wie als Naturprodukt jeder Schlangenhalsvogel des 
Minneri-Sees, den würde ich als Halbgott verehren Sicher 
verdanke ich den Tieren mehr Belehrung und Anregung, als 
den meisten Menschen, mit denen ich länger verkehrt habe. 
Menschen sind allzuleicht zu übersehen; gar zu undicht gesät 
sind die Exemplare, zu deren Verständnis es einer Erweiterung 
der vorhandenen Begriffsmittel bedarf, während das geringste 
Tier solche Erweiterung unbedingt erheischt, wenn sein Wesen 
begriffen werden soll. Wer ein niederes Seetier verstehen will, 
muß sich in eine Bewußtseinsart einfühlen, die sich allenfalls 
der eines gesteigerten Magens vergleichen läßt: bei sehr be­
stimmtem Reagieren auf spezifische Reize, bei außerordent­
licher physiko-chemischer Einbildungskraft doch als oberste 
Synthese nur ein unbestimmtes Allgemeingefühl; der Krebs 
ist keine Einheit, sondern eine Zwei- oder Dreiheit; sein Be­
wußtsein ist nicht in unserem Sinne zentralisiert. Wer in die 
Seele eines Fuchses eindringen will, dem muß es gelingen, 
das Geruchsvermögen als Zentralsinn zu erleben und alle Ein­
drücke in eben dem Verstand auf dieses zu beziehen, wie dies 
beim Menschen mit dem Lichtsinne geschieht; beim Vogel 
stellt sich die Aufgabe wiederum anders usw. Hierher rührt 
es, daß wohl alle wesentlichen Geister die „Natur“  mensch­
licher Gesellschaft vorgezogen haben: wenn diese einschränkt, 
so macht jene frei; sie hilft hinaus aus den Schranken des 
Menschentums. Damit aber steigert sie das Wurzelbewußtsein. 
An der Wurzel ist nämlich alle Schöpfung eins. Und aus der 
Wurzel stammt alle Kraft der höchsten Triebe.
Wie wunderbar schön ist der Abend! Der See spiegelt das 
letzte Licht des westlichen Himmels wieder. Seeschwalbenge- 
kreisch, vielstimmiges Froschgequake tönt zu meiner Herberge 
herauf, und majestätisch fliegen die letzten Pelikane dem Walde 
zu. In nächster Nähe steht ein Rudel wilder Elefanten; schon 
habe ich sie brechen gehört. Der braune Wirt hat versprochen, 
mich zu wecken, falls sie in der Nacht auf die Fläche heraus­
treten sollten.
78 Unmöglich, von eigenen Einfällen allein zu leben
Noch einmal bin ich auf den Spielplatz der Tiere hinausge­wandert. So manchen prächtigen Adler habe ich beschlichen, 
Legionen von Wasservögeln aufgescheucht. Jedesmal aber, wo 
ich aus dem Sumpf in den Dschungel einbog, ward es lebendig 
in den Baumkronen von langgeschwänzten Affen, die in flug­
artigen Sätzen vor mir die Flucht ergriffen.
Wunderbar, wieviel man durch solche Stunden ausschließ­
lichen Schauens gewinnt! Vom Geiste her betrachtet, liegen eben 
die Bilder der Wirklichkeit auf einer Ebene mit den Schöpfungen 
der Phantasie, so daß zwischen Erfahrungen und Einfällen kein 
wesentlicher Unterschied besteht. Wer offenen Sinnes beobach­
tet, ist ebensolange produktiv; wer alles bemerkt hätte, der 
hätte aus eigener Kraft die Welt noch einmal erschaffen. Nun 
braucht aber die Seele eine reiche und mannigfaltige Nahrung, 
wenn sie gedeihen und sich aufsteigend entwickeln soll, und kein 
Gehirn ist so schöpferisch, daß es solche aus sich heraus in ge­
nügender Menge beschaffen könnte: deshalb kann keiner es sich 
unbeschadet leisten, von seinen Einfällen allein zu existieren. 
Auch noch deshalb ist äußere Erfahrung unbedingt vonnöten, 
weil der Geist nie frei wird, wo er sich ständig von eigenen Pro­
dukten umgeben sieht. Alle die, welche sich ganz in ihre eigenen 
Welten einspinnen, verkümmern, und seien diese Welten noch 
so weit; ihr Innenleben wird nicht reicher, sondern ärmer; sie 
verknöchern mehr und mehr in ihrer Eigenart. Das habe ich an 
mir selber erfahren. Während der Jahre, die ich in Großstädten 
zubrachte, hatte ich mich des Schauens beinahe entwöhnt, da 
deren Getriebe mein Interesse nicht fesselt. Die Folge davon 
war, daß meine Ideen auszukristallisieren begannen, so daß ich 
Gefahr lief, von ihnen eingekerkert zu werden. Beinahe wäre ich, 
mit siebenundzwanzig Jahren, in einem selbstverfertigten 
System erstickt. Glücklicherweise ward ich-der Gefahr noch, 
ehe es zu spät war, gewahr. Jetzt zwinge ich mich zur Beobach­
tung, auch wo ich wenig Neigung dazu verspüre; jetzt pflege ich 
das bißchen Neugierde, das mir noch übrig geblieben ist, und 
weiß jedem Eindruck Dank, der meine Hirngespinste zerreißt.
Jeder bemerkt nur ihn Interessierendes 79
Ja, man muß schauen können . kann ich’s wirklich? In dem 
Sinn und Maße, wie ich wollte, kann ich’s nicht. Mehrfach habe 
ich die Absicht gehabt, irgendeines der erschauten Wunder zu 
beschreiben, und dann jedesmal erkennen müssen, daß ich dazu 
außerstande bin. Also habe ich sie nicht wirklich erschaut. Ge­
wiß ist es nicht wahr, daß Empfinden Ausdrucksfähigkeit be­
dingt —  Erlebens- und Schöpferkraft gehören verschiedenen 
Dimensionen an — , wohl aber liegen, wie ich’s schon nieder­
schrieb, Anschauungen und Einfälle, vom Geist her betrachtet, 
auf einer Ebene, so daß einer nur das wirklich auffaßt, was ihm 
auch hätte einfallen können. Mir nun fielen Einzeldinge niemals 
ein, also kann ich sie als solche auch außer mir nicht sehen. 
Meine Einbildungskraft führt das Einzelne reflektorisch auf 
seinen inneren Grund zurück, von welchem aus nicht das Ding 
als das Eigentliche erscheint, sondern dessen Möglichkeit. Daß 
diese Deutung meiner Auffassungsart richtig ist, erweist die 
Gegenprobe, die am Erinnerungsvermögen angestellt werden 
kann. Schon vor Jahren meinte ein geistreicher Freund, ich 
würde auf dem jüngsten Gericht mit einem Sekretär zu erschei­
nen haben: so schlecht wäre mein Gedächtnis für die Episode. 
Ich kann wirklich nichts Einzelnes behalten, keine Fabel, keinen 
fait divers;  umgekehrt aber scheine ich außerstande, einen allge­
meinen Zusammenhang zu vergessen. Nur im Augenblick der 
produktiven Spannung stellt sich Gedächtnis für Einzelheiten 
ein. —  Was habe ich nicht gegen diese Beschränkung ange­
kämpft ! Wieder und wieder habe ich versucht, zu Besonderem 
ein inneres Verhältnis zu gewinnen, mich in ein Einzelwesen, ein 
Bild, eine Zeit vollkommen und dauernd einzubilden; wieder 
und wieder habe ich mich dem Einflüsse von Geistern hinge­
geben, welche das, was mir abgeht, vermochten — es war um­
sonst. So habe ich mich bei der Erkenntnis bescheiden müssen, 
daß es ein Mißverständnis bedeutet, seine empirischen Grenzen 
als solche sprengen zu wollen; man muß Zusehen, wie weit man 
in ihnen und mit ihnen kommt.
Es herrscht noch viel Unklarheit unter Psychologen und
8o Tiefen-DarStellung ohne Tiefsinn möglich
Ästhetikern über die verschiedenen Arten des Auffassungsver­
mögens. Malern wird häufig Tiefsinn zugesprochen, Philosophen 
malerische Anschauungskraft. Solche Urteile sind meistens 
falsch. Wer die Erscheinung vollkommen darstellt, wie dies der 
große Maler und Dichter tut, bringt eben damit auch ihren gei­
stigen Gehalt zum Ausdruck —  doch seine Seele braucht nichts 
davon zu wissen. Wer umgekehrt den inneren Sinn erfaßt, über­
sieht implizite die Erscheinung —  aber er braucht ihrer nicht 
faktisch gewahr zu sein. Das interessanteste Beispiel dieser Art 
bietet Leo Tolstoy. Ich kenne keine tief ergreif ende Darstellung 
des Menschenlebens als dessen Epos vom großen Franzosen­
krieg, doch ich weiß, daß Tolstoy als Person jeder philosophische 
Tiefsinn gefehlt hat. Wie den meisten Russen (und allen noch 
jungen undifferenzierten Rassen) fehlte Tolstoy die Gabe der 
intensiven Abstraktion, die Fähigkeit, das Besondere im allge­
meinen zusammenzufassen, welche Fähigkeit den Tiefsinn de­
finiert. Dafür besaß er das Falkenauge des Wilden. Stellt nun 
einer eine Erscheinung, die er nur sieht, nicht versteht, voll­
kommen als solche dar, so wird der tiefsinnige Leser die Darstel­
lung unweigerlich als tiefsinnig beurteilen —  ja größere Tiefen 
in ihr entdecken, als bei an sich profunderen Poeten, deren Auge 
aber weniger scharf und unbefangen sah.
POLLONARUWA
Noch nie haben die Überbleibsel vergangener Herrlichkeit einen solchen Eindruck auf mich gemacht, wie die Ruinen 
der Residenz des Königs Parakrama. Nicht wegen ihrer künst­
lerischen Vollendung: sie sind schön, doch habe ich schönere ge­
sehen. Die Stärke des Eindrucks beruht darauf, daß es mir noch 
niemals vergönnt war, Bauten zu schauen, welche die spezifische 
Schönheit der Ruine, die durch ganz andere Gesetze bedingt 
wird als die künstlerische, so vollendet zum Ausdruck brächten. 
Ruinen üben ja nicht bloß deshalb einen größeren Zauber aus,
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als wohlerhaltene Kunstwerke, weil sie der Seele im Bilde der 
Vergangenheit die Idee der Vergänglichkeit vermitteln; auch 
nicht nur deshalb, weil das Verwitterte gleich dem Unvollendeten 
als solches anregend wirkt (es treibt den Geist, in der Vorstel­
lungswelt zu ergänzen, was an der Wirklichkeit fehlen mag): der 
eigenste Zauber der Ruine beruht darauf, daß hier das Schaffen 
des Menschengeistes in die kosmischen Kräfte eingereiht er­
scheint und so einen unendlichen Hintergrund hat, statt des be­
grenzten einer Persönlichkeit oder einer Zeit. Ein Tempel in 
Marmor- und Goldschmuck mag ein Höchstmaß menschlicher 
Bildungskraft verkörpern: wenn die Zeit seine Oberfläche zernagt 
hat, wenn die Umrisse die Spuren ewig tätiger Naturkräfte zur 
Schau tragen, dann ist er zum integrierenden Bestandteil dieser 
Welt geworden. So manches Buddhabildnis, das die Höhlen­
tempel Ceylons aufbewahren, bringt die Seele der buddhistischen 
Gemeinde verherrlicht zur Erscheinung. Allein die Kolosse zu 
Gal Vihare, deren Oberfläche längst den Charakter der Um­
gebung angenommen hat, bedeuten mehr als das: es sind Natur­
formen, wie die Canons, welche Riesenströme im Lauf der Jahr­
millionen ausgehöhlt, wie Täler, welche Gletscher ausgeschrammt, 
und die Bildungskraft des Menschengeistes erscheint nicht ge­
ringer, sondern gewaltiger, wenn sie den Mächten, welche Sterne 
zusammenballen, als ebenbürtige zur Seite tritt. Die Ruinen von 
Pollonaruwa nun wirken als Ruinen großartiger als alle, die ich 
bisher geschaut, weil die ceylonesische Natur unvergleichlich 
schöpfungsmächtig ist und geleistet hat, was zu leisten über­
haupt möglich war. Die Säulen und Tempelreste, die weithin im 
Dschungel verstreut liegen, sind selber zum Dschungel gewor­
den. Schlingpflanzen haben den zerfallenen Mörtel ersetzt, 
Bäume verfallene Kuppen ergänzt. Die riesenhaften Daghobas 
sind, wo erhalten, zur Grundlage einer neuen Natur geworden. 
Man sieht eine abgestorbene Vergangenheit in ewig jugendliches 
Leben eingefügt, wie das Skelett in das blühende Fleisch.
Unwillkürlich schweifen meine Gedanken nach dem fernen 
Hellas hinüber. Die griechische Natur hält den Vergleich mit
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der tropischen nicht aus; insofern sind die Ruinen jenes Landes 
nicht annähernd so wirkungsvoll als diejenigen Lankas. Dort 
haben die Tempel, als vollkommene Menschenschöpfungen, 
einst zweifellos noch größer gewirkt, als sie es heute als Natur­
formen tun. Aber was die Natur in der Folge nicht hat leisten 
können, das hat der Griechengeist vorweggenommen. Jedes grie­
chische Heiligtum ist von vornherein als Teil der Natur geplant 
worden, in notwendigem Zusammenhang mit der Umgebung. 
So wirkt das wenige, was heute noch steht, so sehr als Bestand­
teil der Landschaft, daß der Totaleindruck nur insofern von 
dem, welchen Pollonaruwa erweckt, abweicht, als die Ruinen 
nicht in die lebendige Natur hineingehören, sondern in die tote 
der Berge und des Himmels. Meinem Naturell ist das Lebendige 
kongenialer als alle tote Vollkommenheit, weswegen der Urwald 
mir mehr bedeutet als die Akropolis. Aber nie ist mir andrerseits 
die Potenz des Griechengeistes deutlicher bewußt geworden, als 
inmitten einer Natur, die sich Gautamas verklärte Gestalt hat 
restlos einfügen können.
ANURADHAPURA
W as müssen die alten Könige, welche Ceylons Riesendenk­mäler errichtet haben, für Männer gewesen sein! Diese 
Bauten sind keine Monumente eitlen Reichtums, auch keine 
Willkürschöpfungen einer ungebändigten Phantasie: sie atmen 
eine herbe, schlichte Größe, die inmitten des tropischen Über­
schwangs ringsum beinahe unnatürlich wirkt. Neben der Felsen­
feste Sigiri, dem Horste des Vatermörders Kassyapa, nehmen 
sich die Burgen Europas wie Kinderspielzeuge aus; allein das 
Bad dieses Condottiere ist ein Bau wie ein ägyptisches Königs­
grab. Die Daghobas gleichen natürlichen Bergen, und doch ist 
es „Geist“  im höchsten Sinn, der ihren Umrissen seinen Cha­
rakter gibt. Aber das Wunder der Wunder von Ceylon ist der 
Fels von Mihintale, woselbst Mahinda, König Asokas Sohn, der
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große Apostel des Buddhismus, seine Tage verbracht und abge­
schlossen hat. Dessen Zelle —  eine schmale Terrasse am höch­
sten Punkte des Berges, von Künstlerhand aus dem Stein her­
ausgehauen —  ist das Königlichste, was ich je gesehen. Von 
steilen, drohenden Felsen überdacht, fällt sie jäh zum Tale ab. 
Drunten aber breiten sich endlose Urwälder aus, deren heiliges 
Schweigen nur hier und da durch das Trompeten des Elefanten 
unterbrochen wird. Solchen Horst konnte ein König allein sich 
zur Wohnstatt wählen. Es ist unmöglich, ohne innerlich weiter 
zu werden, auch nur kurz in ihr zu weilen. Unwillkürlich stellt 
sich mir Mahinda in der typischen Stellung des sinnenden Buddha 
dar, riesengroß, wie ihn die Alten im Steine abzubilden pflegten: 
so muß er, unbewegt und mild, auf das blühende Leben im Tal 
hinabgeblickt haben, als einer, welcher entsagt hat aus der Fülle 
der Macht heraus.
Wie richtig hat die Legende ihre Worte gewählt, indem sie 
jene Herrscher mit Elefanten und Tigern verglich! Das, gerade 
das sind sie gewesen. Die Treibhausluft dieser Zone bringt in der 
Regel keine großen Individuen hervor, sie ist deren Gedeihen 
nicht günstig. Der Dschungel ist eine Dickung, kein Wald, und 
seine Fauna ist mehr reich und üppig im allgemeinen, als be­
deutend, was die Sondergestalt betrifft. Wohl scheint hier und 
da ein einzelner Baum mit seiner Krone am Himmel anzustoßen, 
aber sieht man genauer hin, so gewahrt man, daß dieser Riese 
gar kein Einzelner ist: von den Asten sprießen neue Wurzeln 
hernieder, und wo das Auge eine Persönlichkeit zu schauen 
wähnt, steht in Wahrheit ein Stammbaum da. Das klassische 
Beispiel bietet der heilige Bodhi-Baum von Anuradhapura, der 
nachweislich von einem Steckling stammt, den König Agoka 
aus Buddha-Gaya einst hingestiftet hatte: dieses älteste Ge­
wächs der Geschichte stellt sich als schmächtiges junges Bäum­
chen dar; was heute lebt und grünt, sind die späten Enkel der 
einstigen Wipfelzweige, die ihrerseits Wurzeln in die Erde hinab- 
gesenkt hatten. Auf Ceylon verläuft das Wachstum mit schwin­
delerregender Geschwindigkeit; ich habe Jahrestriebe gesehen,
Tropenluft individualitätsfeindlich; Sinn der Vorwelisriesen
welche fünfzehn mitteleuropäischen Vegetationsperioden ent­
sprechen würden; hier sprießen die Bäume wie das Gras. Aber 
mit gleicher Geschwindigkeit sterben sie ab ; wirklich leben tut 
immer nur die Jugend. Gleiches gilt von den Tieren und den 
Menschen. Sie sind dem Typus nach ewig unausgewachsen; sie 
vermehren sich in beängstigender Fülle, mit rasender Hast, und 
ebenso rasend schnell löst eine Generation die andere ab. Aber 
diese Natur, die zur Bildung von Individualitäten in der Regel 
weder Lust noch Zeit hat, bringt zuweilen doch solche hervor; 
es ist, als wäre da dem Rade des Geschehens ein Hemmschuh 
angelegt worden. Aus solcher Energiestauung gehen dann Wesen 
hervor, so gewaltig, so groß, wie kein anderes Klima sie kennt: 
der Elefant, das Nashorn, der Tiger. Auch innerhalb des Men­
schengeschlechts hat sich der Strom des Werdens einige Male in 
einer Einzelgestalt akkumuliert: das waren dann Männer von 
gewaltigen Dimensionen, die der Volksmund mit Recht Ele­
fanten verglichen hat.
Jetzt verstehe ich, wie in den Jugendjahren unseres Planeten, 
als noch Palmenhaine die Pole krönten, jene Riesengeschöpfe 
entstehen und leben konnten, deren Skelette uns heute in un­
gläubiges Staunen versetzen. Könige wie Mahinda, Parakrama 
Bahu, Dutthagamini waren Wesen ganz anderer Art als die 
großen Kaiser des Ostens. Diese waren Persönlichkeiten von 
solcher Macht, von so ungeheurer Willenskraft, daß ihre Größe 
von den äußeren Umständen schier unabhängig schien; sie 
schufen die Verhältnisse, die ihnen entsprachen. So wie sie da 
standen, waren die Tropenkönige nicht geringer, vielleicht sogar 
gewaltiger noch als jene; allein ihr Seinsgrund lag weniger in 
ihnen als in der Natur, deren Bestandteile sie waren; nur in­
mitten tropischer Fülle konnten Wesen ihrer Sonderart fort- 
kommen. Sie bedürften eines Übermaßes von Nahrung, die ihnen 
ohne ihr Zutun geliefert wurde, eines Mindestmaßes von mate­
riellem Widerstand, einer Umgebung, die sich geschmeidig ihren 
Wünschen fügte. Nur wo solche Verhältnisse Vorlagen, waren sie 
möglich. Nicht anders stand es einstmals mit den Sauriern. Auch
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diese Riesen waren streng bedingt; nur inmitten einer noch sehr 
viel üppigeren Natur, als sie es heute in den Tropen ist, konnten 
sie aufkommen, dauern und gedeihen. Auch damals wird die 
Hauptmasse der Schöpfung schnell wachsend und schnell ver­
derbend gewesen sein —  deren Spuren sind dahin. Zu desto ge­
waltigeren Dimensionen wuchsen die seltenen Einzelnen heran, 
die inmitten des Wechsels zur Dauer berufen waren.
Die Zeiten solcher Größe sind dahin. Zum Unterhalt so monu­
mentalen Lebens ist die Natur zu arm geworden. Heute scheint 
nur mehr das Billige den Umständen gemäß. Und was das Men­
schengeschlecht betrifft, so ist das Unterholz zu selbstbewußt 
geworden, um dem einzelnen Riesen die Bahn noch freizugeben. 
Es mag sein, daß dieses so gut ist; ich weiß nicht, was „an sich“ 
besser sei —  eine indifferente Masse, die gewaltige Einzelne 
hochkommen läßt, oder ein höheres allgemeines Niveau, das ein 
Hinauswachsen über dasselbe nur innerhalb enger Grenzen dul­
det und jeden Schößling aus Gigantenstamm erstickt. Ich wollte, 
es wäre möglich, daß ein hohes allgemeines Niveau und Riesen 
im Sinne der Vorwelt zusammen beständen. Leider scheinen dem 
intime Naturgesetze entgegenzustehen. Man muß sich, man 
stelle sich, wie man wolle, für eins von zwei Übeln entscheiden. 
Da bekenne ich denn, daß ich freudig das ganze Geschlecht der 
Hasen dafür hingäbe, daß mich die Anschauung eines Atlanto- 
saurus noch einmal die Kleinlichkeit quartären Daseins ver­
gessen machte.
Auf meiner Wanderung durch die Ruinen gelangte ich heute unversehens vor eine Hütte, in welcher ein junger Engländer 
inmitten vieler Hunderte von Schlangen haust. Ein Exzentrik, 
wie nur Albion solche hervorbringt. Schlangenbändiger, Schlan­
genjäger, Schlangenfreunde gibt es genug, und zu den letzteren 
darf auch ich mich zählen, denn seit je finde ich ein besonderes 
Wohlgefallen an den vollendeten Kurven dieser Tiere. Aber zum 
näheren Verkehr mit Reptilien bedarf es einer besonderen, dem 
Menschen von Natur nicht liegenden Einstellung, was auch dem 
indischen Schlangenbeschwörer immer anzumerken ist. Dieser
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Engländer nun verkehrte mit seinen Hausgenossen, als ob er 
nicht anders könnte, als verstünde sich solcher Umgang von 
selbst. Nichts Außerordentliches waren sie ihm; weder bewun­
derte er sie, noch machte er Geschäfte mit ihnen, noch schienen 
sie ihn wissenschaftlich zu interessieren: die ringelnden Tiere be­
deuteten ihm sein natürliches Milieu. Da waren gewaltige Py­
thons und wütende Brillenschlangen, im vollen Besitz ihrer Gift­
zähne; sie alle hatte er eigenhändig eingefangen und hantierte 
mit ihnen vor mir herum, daß mir angst und bange dabei wurde. 
Die Eingeborenen behaupten steif und fest, er sei durch einen 
Talisman gefeit; er aber meinte kühl, bei einiger Gewandtheit 
und Vertrautheit mit ihren Eigenheiten seien Kobras ganz un­
gefährlich. Es schien ihn zu interessieren, als ich ihm mitteilte, 
daß es wirksame Gegengifte gäbe: er selbst hatte noch nie von 
solchen gehört, die Frage auch nie im Geist erwogen. Er schrieb 
sich die Adresse der Anstalt auf, in der das Serum hergestellt 
wird, doch zweifle ich, daß er sich jemals hinwenden wird.
Das wirklich Interessante an diesem Schlangenheime war nun 
dies, daß die Mentalität seines wunderlichen Direktors ein 
Milieu geschaffen hat, in dem die Schlangen im gleichen Ver­
stände harmlos erscheinen, wie die Tobsüchtigen und „Un­
ruhigen“  in einem gutgeleiteten Irrenhaus. Wirklich ungefähr­
lich sind Unruhige ja nie, aber in der Anstalt läßt man sie doch 
frei gewähren, und dort richten sie tatsächlich kein Unheil an. 
Ebenso werden auch Kobras nie wirklich zahm —  sie sind und 
bleiben stumpfsinnige, sinnlos wütende Geschöpfe, weder der 
Einsicht noch der Zuneigung fähig; gleichwohl nahm mein Eng­
länder auch die ungebärdigsten unbeschadet in die Hand und 
wußte solche, welche eben noch wütend um sich hauten, nach 
altbewährter Psychiaterpraxis schnell zu beruhigen, indem er 
ihnen die Hand sanft aufs Haupt legte und dieses dann sachte 
niederdrückte. Ja, in seiner Gesellschaft konnte auch ich unter 
den Schlangen mit nur geringer Lebensgefahr einherspazieren. 
Diese Erfahrung rechne ich zu den wichtigsten, die ich gemacht 
Jiabe. Bei intelligenten Geschöpfen, wie normalen Menschen und
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höheren Tieren, erscheint der ungeheure Einfluß, den Milieu und 
Behandlungsart ausüben, nicht weiter wunderbar, weil in ihrem 
Falle psychische Schranken, deren sie sich als eines objektiv 
Wirklichen bewußt werden, ein ebenso Objektives bedeuten wie 
materielle; wer halbwegs frei ist in seiner Wahl, reagiert im 
Guten wie im Bösen meist so, wie dies den Umständen am besten 
entspricht. Nur stumpfsinnige Tiere sind gleich stumpfsinnigen 
Menschen in diesem Sinne unbeeinflußbar. Aber die Irrenanstal­
ten und das Schlangenheim, das ich heute besichtigte, beweisen, 
daß eine Beeinflussung noch möglich ist, wo das Auf fassen psy­
chischer Schranken kaum mehr in Frage kommt; sie wirken 
eben objektiv schlechthin, und es hängt bloß von der Intensität 
der Einwirkung ab, ob sie eine Verwandlung der Erscheinung 
zur Folge hat oder nicht. Auch für die Kobra ist eine Umwelt 
denkbar, in der sie harmlos erscheint. Nun sind die Unruhigen 
in der Anstalt, wo sie sich gut gebärden, viel glücklicher als 
außerhalb: also muß das moralisch Bessere irgendwie einem 
objektiv Zweckmäßigeren entsprechen; was ich mir seinerseits 
nur dahin zu deuten weiß, daß moralisches Verhalten (ich 
spreche nur vom Verhalten, nicht der Gesinnung!) nichts an­
deres als der natürliche Ausdruck von Angepaßtheit ist. Ver­
brecher untereinander sind gewöhnlich sehr ehrenhaft; ein voll­
endeter Menschenkenner findet unter noch so unzuverlässigen 
Subjekten treue Diener; der Zufriedene ist selten bösartig: 
lauter Beweise, daß Angepaßtheit moralisches Verhalten be­
dingt. Übersetze ich nun diesen Tatbestand ins Innerliche oder 
betrachte ich ihn von innen her, so darf ich weiter folgern, daß ein 
„moralischer Instinkt“ , wie ihn das 18. Jahrhundert postulierte, 
insofern wohl vorliegt, als psychisches Wohlbefinden an äußere 
Angepaßtheit gebunden ist und ein jeder nach Wohlbefinden 
strebt. Freilich ist dieser „moralische Instinkt“ an sich nichts 
Ethisches; die Schlange ist ganz gesinnungslos; erst von einer 
höheren seelischen Entwicklungsstufe ab kann sich der Natur­
trieb ethischen Kategorien einordnen (auch der psychisch Ab­
norme gilt uns ja als „unverantwortlich“ ). Aber sicher bedeutet
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ethisches Streben nur die Durchgeistigung oder Durchseelung 
einer Tendenz, die als solche schon bei der Naja vorhanden ist.
Hier wurzelte denn der Wahrheitsgehalt der Vorstellung 
vom Paradies. Ohne Zweifel könnte es eine Welt geben, in der 
insofern nichts Böses geschähe, als keiner Handlung böse Ab­
sicht zugrunde läge. Wir Europäer werden nie ein Paradies 
erschaffen, trotz aller zur Schau getragenen Barmherzigkeit, 
weil unsere animalischen Instinkte dazu zu stark sind. Die 
indisch-buddhistische Welt wirkt in vielen Hinsichten para­
diesisch. Da der Glaube es verbietet, den Tieren ein Leid zu 
tun, stehen diese in keinem Feindschaftsverhältnis zum Men­
schen ; sie lassen ihn gelten, wie eine Art die andere gelten läßt, 
des eingedenk, daß es für alle Raum gibt. Der Tiger wird in 
Indien weniger gefürchtet, und dies mit Recht, als in Europa 
ein Rothirsch zur Brunftzeit. —  Hier wurzelt ferner der Wahr­
heitsgehalt der auf Plato zurückgehenden, allen christlichen 
Mystikern vertrauten, aber von den persischen am vollkommen­
sten ausgebildeten Theorie, daß die göttliche Liebe jedem inne­
wohnt und es von Äußerlichkeiten abhängt, ob sie sich äußert 
oder nicht. Dieses Äußerliche mag die Neigung zu einem Weib, 
der Einfluß kongenialer Umgebung, ein schweres Schicksal sein, 
das die Seele umkehrt —  immer handelt es sich darum, daß das 
Instrument „Mensch“  so gestimmt werde, daß Gott darauf 
spielen kann. Freilich ist es so.
Noch einmal durchwandere ich die gewaltige Ruinenstadt, mit ihren berggroßen Stupas, ihren ungeheuren Palast­
anlagen, ihren mächtig eingedämmten Teichen. Es wird Abend. 
Vor der Ruangweli-Daghoba beten fromme Pilger. Ein Mönch 
beginnt mit getragener Stimme die Liturgie, und die Laien 
fallen rhythmisch ein. Auf dem Altar stehen duftende Blumen­
spenden. Rings um das Heiligtum, soweit der Vorrat reichte, 
haben die Frommen Kerzen aufgestellt, und nun, wo sie an­
gezündet sind und die Dämmerung zur Nacht wird, heben sie 
sich ab vom steinernen Grund wie die Sterne vom dunklen 
Himmelsraum. — Welch tiefe Poesie liegt im Reliquiendienst J
Reliquiendienst; Poesie der Vergänglichkeit
Hier hat ein frommes Volk, von einem frommeren Herrscher 
geführt, in jahrelanger, mühsamer Arbeit einen Berg über einem 
Andenken aufgetürmt, auf daß es nie und nimmer zu Schaden 
käme. Wahrscheinlich stammt die Reliquie nicht wirklich vom 
Buddha her: was tut es? Die Hauptsache ist, daß sie der An­
dacht einen Anhalt gebe. Der Liebende zieht oft ein wertloses 
Andenken dem kostbaren vor, weil jenes das, was es bedeutet, 
am reinsten, weil unvermengtesten, zum Ausdruck bringt.
Es ist tief bedeutsam, daß der Reliquiendienst gerade inner­
halb des Glaubens, der vom Vergänglichen am geringsten denkt, 
eine so große Entfaltung erlebt hat. Je vergänglicher ein Besitz, 
desto kostbarer erscheint er dem Menschen: so hat die Ver­
sicherung Buddhas, daß es nach seinem Tode mit ihm für 
immer zu Ende sein werde, zum Gegenteil dessen geführt, was 
er beabsichtigt hatte: man hat desto mehr an dem festgehalten, 
was von ihm übrig blieb. Nicht nur alle seine Worte hat man 
treulich aufbewahrt, seine Lehren, die Geschichten aus seinem 
Leben: seine irdischen Reste sind zum Kultobjekt geworden, 
und er selbst ward zum Gott verklärt. Das Volk kann die Nir­
wanalehre nicht so verstehen, wie der Erleuchtete sie verstanden 
wissen wollte: ihm bedeutet das Nirwana des Vollendeten, daß 
er, der Zeit zwar entrückt, desto ewiger weiterdauert. Aber 
freilich weiß es dieses nicht gewiß; täglich belehren es ja die 
Mönche des Gegenteils. So hat das Gebet an den heiligen Stätten 
den Charakter der Panichide. Eine süße Schwermut durch­
zittert die Liturgie, wie die Trauer um ein teures Wesen, das 
man selig hofft.
INDIEN
III.
RÄMESHVÄRÄM
ie die Nacht hereinbrach, winkten mich die Brahmanen
in den Tempel hinein. Ich folgte ihnen, ohne zu wissen, 
was ich sollte. Da gewahrte ich Pilger ohne Ende, Hierophanten 
und Tempelbedienstete um ikonenhaft geschmückte Elefanten, 
um goldglänzende Wagen und Tragbahren herum sich bei 
Fackelschein zu festlichem Zuge rüsten. Und ehe ich mich 
dessen versah, befand ich mich an dessen Spitze. Vor mir 
schritten würdevoll die Elefanten, sie, die bewährtesten Träger 
der Tradition; hinter mir folgte die Göttin, hochthronend auf 
kostbarem Palankin. So ging es, bei dröhnendem Paukenge­
rassel, bei grellem Klarinettengekreisch, bis tief in die Nacht 
in feierlichem Rundgang durch die herrlichsten Säulengänge 
der Welt, an deren Wänden die aufgereihten Frommen, von 
den Fackeln sprunghaft belichtet, sich ehrfurchterschauernd 
neigten.
Welch wundersame Einführung in das Inderland! Der Tempel 
zu Rameshväräm, auf dem südlichsten Vorsprung der Halb­
insel einsam gelegen, meerumschlungen, palmenumstanden, 
ein Gebäude, kaum kleiner als die größten der Klöster, die unser 
frühes Mittelalter schuf, mit Korridoren, die an Schönheit der 
Formen und Farben auf Erden kaum ihresgleichen finden, soll 
von Räma selbst gegründet worden sein, nachdem er Sita dem 
Rävana abgerungen hätte. Er gilt als zweitheiligste Stätte 
Hindustans. Wir irgend kann, wallfahret von Benares noch 
hierher. Und wahrhaftig scheint ganz Indien hier vertreten. 
Alle Farben, alle Trachten, alle Typen gewahre ich, vom dunklen 
Tamylen bis zum weißen Kaschmiri, vom stolzen Radschput 
bis zum Sanyassi, dessen Haupthaar zu Filz verwachsen ist.
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Sprachen und Dialekte ohne Zahl durchschwirren einander, 
hundert verschiedene Gesinnungen blicken aus den Gesichtern, 
Kaste stößt sich an Kaste, Vorurteil an Vorurteil. Gleich reiche 
Mannigfaltigkeit unter Menschen haben meine Augen noch 
niemals gesehen.
Was mir auffällt, ist, daß diese noch so verschiedenartigen 
Pilger irgendwie doch eines Geistes sind. In welchem Sinne? 
Dem des Glaubens? Vielleicht sind sie dies, aber das meine ich 
nicht; ich meine etwas, was ich noch nie vorher gewahrt. Ich 
meine nicht das metaphysische Bewußtsein, daß alles äußerlich 
Geschiedene doch innerlich zusammenhängt: so sehr es für 
„den“  Inder charakteristisch sei, bei denen, die hier versammelt 
sind —  meist kleinen, einfachen Leuten, ohne Befähigung zur 
Spekulation —  ist es sicher nur schwach entwickelt. Was mich 
bei allen beeindruckt, ist das Dasein einer Bewußtseinslage, 
die das Auffassen von Wirklichkeiten ermöglicht, welche den 
durchschnittlichen Westländer nicht berühren. Diese Pilger 
verstehen offenbar die Bedeutung der Symbole. Und es handelt 
sich bei ihnen nicht um jenen einfältigen Glauben, mit dem der 
ungebildete Katholik sich zum Kult verhält, auch nicht um 
das mittelbare Verständnis des gebildeten, das a posteriori aus 
reflektierter Erkenntnis entspringt: diesen Pilgern scheint das 
Symbol seinen Sinn unmittelbar zu enthüllen; ihre Seelen 
scheinen unmittelbar von den heiligen Worten (Mantras) be­
rührt. Das setzt eine Bewußtseinslage voraus, die von der nor­
maleuropäischen wesentlich abweicht. Mir ist sie nicht unbe­
kannt. Wer den Akzent seines Bewußtseins aus der Sphäre 
der Dinge in die der Vorstellungen hinüberverlegt, so daß er 
diese ernster nimmt als jene, in diesen das eigentlich Wirkliche 
sieht, entdeckt, daß sich ihm damit neue Erfahrungsmöglich­
keiten öffnen. Während Vorstellungsverknüpfungen sonst ihren 
Sinn an dem haben, was ihnen draußen in der Natur entspricht, 
offenbaren sie nun einen Eigen-Sinn, der völlig unabhängig 
ist von aller Außenwelt. Nun erweist es sich, daß Vorstellungen 
in doppelter Richtung sinnvoll sein können: einmal im üblichen
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Verstände, als Bilder oder Erkenntnisschemen objektiver Wirk­
lichkeit, dann aber auch als unmittelbare Erscheinungsformen 
eines ihnen ursprünglich innewohnenden Sinns. Jeder, der 
offenen Geistes an religiösen Zeremonien teilgenommen hat, 
wird erfahren haben, daß sie verschieden wirken; daß einige 
gar nicht, andere stark beeindrucken, und dieses, je nach dem 
Ritus, in verschiedener Richtung: es scheint Normen für den 
Ablauf des inneren Erlebens zu geben, genau wie es Natur­
gesetze gibt. Bestimmte Laut- und Vorstellungsverknüpfungen 
scheinen mit hoher Konstanz bestimmten psychischen Inhalten 
zu entsprechen. Freilich muß das Bewußtsein in besonderer 
Lage ruhen, auf daß diese Gesetzmäßigkeit sich offenbare; 
der moderne Europäer in normaler Seelenverfassung spürt 
wenig von ihr. Von seinem Standpunkt aus hat er nicht un­
recht, sie zu leugnen, denn für ihn gilt sie wirklich nicht. Sie 
gilt im selben Sinne nicht für ihn, wie die Gesetze der musikali­
schen Harmonie für den Unmusikalischen nicht gelten. Er 
wird sich der besonderen Beziehungen, die zwischen Lauten und 
psychischen Inhalten walten, vielleicht nur mehr im Falle der 
Musik und, seltener, der Poesie bewußt: hier gibt er sich unbe­
fangen den Einwirkungen von Rhythmus und Vorstellungsfolge 
hin und erlebt so, was ihm sonst verschlossen bliebe; während 
ihn religiöse Feiern allenfalls dann ergreifen, wenn eine starke 
innere Erschütterung seine Bewußtseinslage zeitweilig ver­
schoben hat. Immerhin: wissen kann es auch er, daß es sich bei 
den symbolischen Handlungen, die im Gottesdienst, uralter 
Tradition gemäß, vollzogen werden, nicht überall um Willkür­
verknüpfungen von Sinn und Erscheinung handelt. Aber Wissen 
und Erleben sind zweierlei. Was Europäer allenfalls erkennen, 
gehört zum selbstverständlichen Erleben der meisten Pilger, 
die gläubig in Rämeshväräm zusammengeströmt sind. Aus 
ihren Gesichtern spricht unverkennbares Verständnis für den 
Sinn der Vorgänge, denen sie beiwohnen. Wenn diesen gesagt 
wird, ein bestimmtes Mantra sei Devata (eine bestimmte Laut­
verknüpfung stelle den wahrhaftigen Leib der Gottheit dar),
9 6 Psychisches ebenso objektiv da wie Materie
das Imaginieren bestimmter Bilder in bestimmter Folge bringe 
die beabsichtigte Wirklichkeit tatsächlich hervor, Beschwö­
rungen wirkten, geistliche Übungen verwandelten die Seele, so 
dürften sie nicht allein glauben, sondern verstehen. Sie dürften 
verstehen, was gemeint ist. Auch ich verstehe. Ich weiß, daß das 
Psychische ein ebenso Objektives ist wie das Materielle, daß 
Vorstellungen ein genau so entsprechender Leib von Meta­
physisch-Wirklichem sein können, wie feste Körper, daß es 
überall möglich ist im Prinzip, vom Geiste her den Stoff zu 
beeinflussen. Allein, daß ich verstehe und weiß, ist nicht weiter 
interessant. Das Bedeutsame ist daß diese einfachen Leute 
wissen. Sie sind keine Denker, keine Versteher; sie sind außer­
stande, irgendein Wirkliches im Geiste vorauszuerleben. Sie 
müssen w irk lich  erleben, so wirklich, wie sie essen und 
schlafen. Sie müssen, kurz gesagt, zur psychischen Wirklichkeit 
im gleichen Verhältnis stehen, wie der Westländer zur physi­
schen.
Für heute will ich diese Betrachtungen nicht weiterspinnen; 
ich will der Erfahrung in der Einbildung nicht vorgreifen. Aber 
so viel drängt es mich doch, auszusprechen: wenn die normale 
Bewußtseinslage frommer Hindus wirklich so beschaffen ist, 
wie mir heute scheint, dann mag ein guter Teil noch so aben­
teuerlich klingender Behauptungen ihrer Ritualphilosophie (der 
Tantra) zutreffen; wenn die Formen, Zeremonien und Inkan- 
tationen unmittelbar ihrem Sinn entsprechend aufgefaßt wer­
den, dann mögen sie leicht „Wunder“ wirken; dann mögen sie 
sämtliche Folgeerscheinungen zeitigen, die sie im äußersten 
Falle zeitigen könnten. Und persönlich zweifle ich kaum daran, 
daß die notwendigen Voraussetzungen zutreffen. Ich betrachte 
die Pilger ringsumher: sie alle haben die Augen von Träumern, 
blicken seltsam unaufmerksam in die Natur hinaus. Aber sie 
alle scheinen ebenso aufmerksam auf Beziehungen, die der 
exakte Naturbeobachter übersieht. Ihre eigentliche Heimat 
liegt in einer anderen Welt. Ist diese wirklich? Diese Frage ist 
schwer zu beantworten, weil der Maßstab, der sonst zu ihrer
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Entscheidung dient, jetzt nicht anwendbar erscheint. Wenn 
das Psychische als das Primäre gilt, die Vorstellung als dich­
teste Wirklichkeit, dann sind Träume und Erfahrungen gleich­
wertig; dann sind Erfindungen und Entdeckungen gleich wahr; 
dann besteht zwischen Lügen und die Wahrheit sprechen 
kaum ein Unterschied. Von unserem Standpunkte aus würde 
man urteilen müssen, daß die Inder in der Unwirklichkeit leben, 
und allerdings versagen sie meistens in dieser Welt. Aber damit 
wäre die Frage nicht erledigt. Jede Bewußtseinslage offenbart 
eine andere Schicht der Natur. Wer in der des Hindu weilt, 
unterliegt Einflüssen, hat Erfahrungen, Erlebnisse, die andere 
nicht kennen. In seinem Fall treten Kausalreihen in die Er­
scheinung, die sonst nicht nachweisbar sind. Und wohl mag es 
sein, daß von seiner Ebene aus der Weg zur letzten, tiefsten 
Selbstbesinnung kürzer und gangbarer ist als von der unsrigen 
her. Hiermit dürfte ich denn wohl den Schlüssel zum Problem 
der indischen Weltanschauung halten: dem Inder gilt das 
Psychische als das Primäre, ihm ist es ein Wirklicheres als das 
Physische. Vom Absoluten her gesehen, ist er mit dieser Akzent­
verlegung nicht minder im Irrtum wie sein Antipode, der das 
Physische allein für wirklich hält. Doch wie der Okzidentale 
eben deshalb die Materie so tief begriffen hat, weil er sie über­
schätzt, so dürfte der Inder eben deshalb in die Welt des 
Psychischen tiefer eingedrungen sein als irgendein anderer 
Mensch, weil er nur sie ganz ernst genommen hat.
MADURA
Der Tempel von Madura bei Nacht ruft Vorstellungen des Schreckens in meiner Seele wach. Indem ich mich in den 
düsteren, von Öllampen matt erhellten Gängen ergehe und dem 
Schattenspiel der seltsamen Gebärden zuschaue, welche die 
Beter um butterbeschmierte Lingams herum vollführen, wäh­
rend über mir Scharen von Fledermäusen kreischend und zir-
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pend hin und her flattern; indem ich die vielarmigen Götter 
betrachte, die sich im unsicheren künstlichen Licht so viel 
furchtbarer ausnehmen als bei Tag, muß ich der Riten der 
Phöniker gedenken, die Flaubert uns so eindrucksvoll geschil­
dert hat. Wohl weiß ich’s: nichts Furchtbares g e s c h ie h t ; der 
Hinduismus, der heute an den heiligen Stätten Süd-Indiens 
gepflegt wird, ist sanft und mild. Aber seine überkommenen 
Formen tragen unverkennbar die Züge der wilderen Zeiten, 
in denen sie entstanden sind. Käli hat Menschenopfer gefordert, 
fordert sie eigentlich noch heute. Und Käli ist die Gattin des 
Shiva, dem der Tempel von Madura geweiht ist, und Shiva 
selbst ist, in vielen seiner Aspekte, furchtbar genug Ich 
kann mir nicht helfen: alle Vorstellungen sind schreckhaft, 
welche die Bilder dieser Nacht in mir auslösen. Aber das Schreck­
hafte begeistert mich. Heute verstehe ich gut, weshalb alle 
frühesten Gottesdienste furchtbar waren, sein mußten. Mir 
kommen die Worte in den Sinn, die Dostojewsky dem Dimitry 
Karamasoff, dem Urmenschen unter den Brüdern, in den 
Mund legt: „Was dem Verstand als Schmach und Schande gilt, 
erscheint dem Herzen als eitel Schönheit. —  Sollte die Schön­
heit in Sodom liegen? —  Glaube es mir, in Sodom wohnt sie 
für die Überzahl der Menschen Entsetzlich ist’s, daß Schön­
heit nicht nur ein Furchtbares, sondern auch ein Geheimnis­
volles ist. Dort ringt der Teufel mit Gott —  und das Schlacht­
feld ist das Menschenherz.“  Als schön gilt dem Menschen, was 
sein Lebensgefühl steigert. Und das bewirkt beim primitiven 
Wesen nur die Ekstase des Fleisches. Nur im Rausch, in der 
Wollust, in der Grausamkeit gelangen solche hinaus über sich 
selbst, erfahren sie, was der vorgeschrittene Mensch in stiller 
Schauung Gottes erlebt. Deshalb tragen die Kulte aller tief­
religiösen Völker in deren Jugend furchtbaren Charakter; in 
ihnen tobt sich das religiöse Bewußtsein aus. Es werden Orgien 
der Lust und der Grausamkeit gefeiert, es wird frenetisch ge­
nossen und gelitten, in wildem Taumel Leben geschaffen oder 
zerstört. So muß es sein. Frühe Menschen sind tief nur in ihren
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Trieben, nur sinnlichkeitsgetragene Begeisterung vereinigt sie 
mit ihrer Substanz; nur in Form des Triebmäßigen können sie 
ihr Tiefstes erleben und äußern. Und gilt dies von den zeitlich 
frühen allein? Was bedeutet denn der Kult, der in Europa 
wieder und wieder mit der Liebe zwischen Mann und Weib 
getrieben wird, und nicht selten mit deren rohester Form, 
anderes als eine Reaktion gegen eine allzu vergeistigte Welt­
anschauung? Wie viele bedürfen noch der „geistigen“  Getränke, 
um sich zu steigern, der Sensationen, der Aufpeitschung des 
Fleisches! Sie alle stehen noch, mit einem Teil ihres Wesens 
mindestens, auf der Stufe, welcher die Orgie oder das Menschen­
opfer der eigentliche Ausdruck des religiösen Empfindens 
wäre Des Menschenopfers bedürfen die Hindus nicht; sie 
sind zu weiblich-sanft, um am Zerstören Wollust zu empfinden. 
Aber der ganze schaivaitische Kult ist durchdrungen vom Geist 
animalischer Prokreation. Hier, zum erstenmal in meinem 
Leben, sehe ich Schaustellung sexueller Vorgänge nicht als Un­
reines, sondern als Heiliges aufgefaßt, als das Sinnbild des 
Göttlichen in der Natur. Keine obszöne Assoziation schien den 
Frommen in den Sinn zu kommen, die bei der Feier zu Rämesh- 
väräm der von Puppen versinnbildlichten Vereinigung Shivas 
und Shaktis beiwohnten. Keine der Frauen, die sich heute 
Nacht hier vor dem Lingam neigen, scheint anders gesinnt als 
eine spanische Nonne etwa, die zur Unbefleckten Empfängnis 
fleht. Von allen gläubigen Hindus wird die sinnliche Liebe als 
Sinnbild göttlicher Schöpferkraft verehrt, und benutzt als Ge­
fäß frommer Opfergedanken. Mann und Weib ehren die Sha- 
stras, sollen sich niemals nahen, ohne derweil zu gedenken, 
daß Brahma durch sie schafft. Als göttlich sollen sie einander 
verehren, sofern sie lieben, im Geist nicht des Genießens, son­
dern gotthaften Gebens das Leben fortpflanzen; so wird alles 
triebhaft Tierische zum Ausdruck des Göttlichen geweiht.
Nie habe ich Gebärden gesehen, die dem Geiste der Frucht­
barkeit so gemäß wären wie die wiegenden Bewegungen der 
Bajaderen während festlichen Umschreitens der Götterbilder.
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Und wie ich nun meinen Blick von jenen diesen zuwende, zu 
der seltsam übertriebenen Stilisierung, die ihre Formen be­
herrscht, wird mir auf einmal die Identität des Geistes in beiden 
Erscheinungen bewußt. Diese Gestalten sind Verkörperungen 
unserer Grundtriebe, wie sie gegenständlicher schwer hätten 
erdacht werden können. Was sind diese ohne Rückbezug auf 
eine geistige Einheit, auf das, was man Ich oder Seele heißt? 
Gewalten für sich, wahrhaftige Dämonen, denen Menschen­
gestalt kaum angemessen scheint. Wer Berserkern oder Satyrn 
begegnet ist, Leibeigenen der Lust oder der Zerstörungswut, 
wird aus Erfahrung wissen, was ich meine: solche Wesen sind 
keine Menschen; sie lügen, indem sie sich menschlich darstellen; 
sie sind Personifikationen elementarer Naturkräfte. Aber das 
gilt nicht nur von diesen, es gilt von allen, welche irgendein 
Trieb ganz besitzt. Es gilt von den Müttern, die im Gattungs­
instinkte aufgehen, von den Bräuten, denen der Gatte alles ist; 
es gilt von den heiligen Männern und Frauen, deren Herz in 
göttlicher Geberlust die Welt umfängt: jeder Trieb gibt dem 
Menschenantlitz einen neuen verwandelnden Ausdruck: hier 
vertierend, dort verschönernd, hier verteufelnd, dort ver­
klärend, so sehr, daß man mit Recht von ,,Transfigurieren“ 
spricht. Aber solchem Ausdruck sind die Ausdrucksmittel der 
physischen Natur oft nur unvollkommen gemäß. Der Religiöse 
ahnt hinter der Erscheinung einen besonderen Geist, der den 
Menschen zeitweilig besitzt; den Künstler treibt es, ihm einen 
Leib zu schaffen, der sein Wesen ganz zum Ausdruck brächte. 
So sind auf dem weiten Erdenrund Legionen von Göttergestal­
ten entstanden. Die meisten sind nicht, wie sie sein sollen, 
Aphrodite ist nicht die personifizierte Liebe, die Jungfrau 
Maria nicht die personifizierte Mutterschaft. Beide Göttinnen 
sind nur Abbilder von Menschen, keine selbständigen Ver­
körperungen von Urtrieben. Der Westen war selbst im Mittel- 
alter zu wissenschaftlich gesinnt, um Irrationelles vollkommen 
auszudrücken. Gerade dieses haben die Hindus vermocht. Die 
Gestalten des indischen Pantheon sind, wo sie Urkräfte ver­
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körpern, von solcher Überzeugungskraft, daß ich heute jenem 
Seher glauben möchte, der mir einst sagte, sie seien wahrhaftige 
Abbilder göttlicher Wirklichkeit.
Wahrscheinlich sind nur Menschen solcher Schöpfertat fähig, 
die sich zur geistigen Persönlichkeit noch nicht verdichtet 
haben; die wesentlich vielfach sind, bald von diesem, bald jenem 
Trieb besessen, ohne deutliches Bewußtsein des vereinigenden 
Bands. Solche Menschen sind, vom Atman her betrachtet, ober­
flächlich, denn vom Selbste wissen sie nichts. Eben deshalb aber 
kann ihr Tiefstes die Oberfläche beseelen, wie dies beim Durch­
geistigten nimmermehr geschieht; die ganze Tiefe der Welt kann 
eine sinnlose Leidenschaft laden. Die einzelnen Triebe verdich­
ten in sich dann soviel Substanz, wachsen zu Wesenheiten von 
so massiver Wucht heran, daß man sich nicht darüber zu ver­
wundern braucht, wenn auch bei uns noch heute viele wähnen, 
sie seien wesentlich tief. In eben dem Sinn ist das indische Pan­
theon, obschon an sich ein Oberflächenprodukt, dennoch ein 
Tiefes: ein so tiefgreifender, gespannter, erschöpfender Aus­
druck des Oberflächlichen in Mensch und Natur, wie ihn eine 
vertieftere Menschheit nicht hätte finden können.
Es wundert mich nicht, daß europäische Besucher der drawi­dischen Kunst so schwer gerecht werden: denn keiner unserer 
gewohnten Maßstäbe ist hier anlegbar; nichts vielleicht am 
Tempel von Madura ist von der Vernunft her zu verstehen. Kein 
einheitlicher Grundriß liegt dem Bau zugrunde, keine leitende 
Idee hat Ausführung und Ausschmückung beherrscht, kein gei­
stiger Gehalt beseelt das Ganze. Seine Größe, seine Monumenta­
lität ist ohne symbolische Bedeutung: sie ist das Zufallsergebnis 
reicher Mittel. Seine Zinnen scheinen planlos hervorgesprossen, 
wie die Arme eines Korallenstocks, seine Ornamente wildem 
Fleisch gleich hervorgewuchert zu sein. Von allen Vergleichen 
der gegenständlichste ist der, welcher diesen Tempel zu einem 
Knospenagglomerat in Beziehung setzt: allenthalben wachsen, 
drängen, stoßen Einzelgebilde aneinander in überschwenglicher 
Fülle; die nur undeutlich erkennbare Gesamtgestalt wirkt als
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Naturspiel fast im gleichen Maße wie die Form einer gotischen 
Kathedrale, die hier und da in den Riffbergen Tirols des Steigers 
Auge überrascht.
Aber wer die eigensten Voraussetzungen dieser Kunst erfaßt 
hat, dem erscheint sie tief bedeutungsvoll. Sie ist der Höchst­
ausdruck physischer Imagination. Gestern schrieb ich vom Sinn 
der indischen Göttergestaltung: in ihr hätten die Urtriebe Kör­
per gefunden, wie sie entsprechender kein anderes Volk erdichtet; 
und fügte hinzu, daß solche Schöpfung nur einer unvereinheit- 
lichten Psyche gelingen konnte, einer Psyche, die noch wesent­
lich vielfältig ist, unverdichtet zur geistigen Einheit: die hindu- 
istische Plastik als Ganzes bedeutet die Wiedergeburt in der 
Phantasie der Gesamtheit unintellektualisierter Lebenskräfte. 
Das Wenigste am Leben ist von Hause aus vernunftgemäß, läßt 
sich ursprünglich auf einen geistigen Grund zurückführen; Be­
gierden, Empfindungen und Gefühle, Impulse und Wollungen, 
Wachstumsdrang und Altersverzicht sind wesentlich irrationale 
Phänomene, und man nimmt ihnen ihre Eigenart, indem man 
sie rationalisiert. Diese Eigenart kommt in der indischen Kunst 
in einzigartiger Unverfälschtheit zur Geltung. Der Tempel von 
Madura scheint entstanden, wie ein primitiver Organismus er­
wächst: planlos, ziellos, ohne Selbstkontrolle, jedem Drang blind 
folgend, jäh umschlagend von einer Phase in die andere, in 
seinen Grenzen nur vom Schicksal zusammengehalten; dafür 
desto unbefangener sich darstellend in jeder Stimmung, unver- 
kümmert durch Verzicht und Vorurteil, voll ausgeschlagen, voll­
blütig und farbig. So wirkt das Ganze notwendig unvollkommen, 
aber das Einzelne ist meistens schön. Die Meisterschaft der 
Hindus in der Detailarbeit gegenüber ihrer Unzulänglichkeit im 
Planvoll-Großen hat hier ihren tiefsten Grund.
In Ceylon verweilten meine Betrachtungen oft beim vegeta­
tionsartigen Charakter tropischer Geistesschöpfnug; und ich 
sprach die Vermutung aus, der Hinduismus in seinem unüber­
sichtlichen Reichtum sei wohl auch als vegetativer Vorgang zu 
verstehen. Ich hatte recht im Prinzip; aber damals wußte ich
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nicht, welch ungeheure Potenz dessen Geiste innewohnt: auch 
dort, wo er tropische Menschen besaß, hat er, in allen positiven 
Phasen seines Lebens, seine bestimmende Kraft in hohem Grade 
bewahrt; was vom ceylonesischen Buddhismus durchaus gilt, 
ist beim Hinduismus nur insoweit wahr, daß es das Grundge­
webe seines Körpers bildet. Aber freilich handelt es sich auch bei 
ihm um kein freies Geistesschaffen: es handelt sich um anima­
lisches Werden. Um ein genau so Naturhaftes wie bei der Vege­
tation, nur aktiver, selbstbestimmter, zielstrebiger. Ein ener­
gischer Geist liegt hier dem Wachstum zugrunde, was dessen Ge­
bilden eine Kraft, eine Gespanntheit gibt, die den buddhistischen 
fehlt. Ich gedenke der ungeheuren Übertreibungen die alle in­
dische Mythenbildung auszeichnen: hier trinkt ein Weiser das 
Weltmeer aus, dort ehelicht ein Fürstensohn zehntausend Jung­
frauen in einer Nacht; viele Lakhs von Geburten hat Gautama 
durchgemacht, ehe daß er zum Buddhatum reif ward, Millionen 
von Armen schwingt Krishna mit einem Mal. Ich gedenke des 
überschwenglichen Reichtums an Göttern, die das indische Pan­
theon zusammensetzen, der unübersehbar vielfältigen Vorschrif­
ten des tantrischen Rituals; der Überzahl an Worten, Begriffen 
und Vorstellungen, mit denen das Inderdenken operiert: das 
sind freilich Wucherungserscheinungen und insofern vegetativ, 
aber eine so fruchtbare Imagination steckt hinter ihnen, und sie 
selbst sind so lebendig, so bewegt, daß man an Tierleiber zum 
Vergleiche denkt, nicht an noch so wildwuchernde Gewächse. 
Mir ist beim Anblick der indischen Formenwelt, als hätte die 
Phantasie des Fleisches sie erschaffen, als hätte die Einbildungs­
kraft eines großen Dichters sich den Körperzellen eingebildet, 
so daß jetzt der Körper im gleichen Sinne produziert, wie jener 
sonst in der psychischen Sphäre. Was geschähe, wenn eine 
freieste Phantasie unentrinnbar an Fleisch gefesselt wäre? —  Es 
entständen eben solche Gebilde, wie sie für den indischen Mythos 
charakteristisch sind. Die Idee der Allmutterschaft stellte sich, 
genau wie am Haupt-Gopuram des Maduratempels, in unend­
lichem Über- und Aneinandersprossen milchstrotzender Brüste
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dar, die Allmacht verkörperte sich in hunderttausend Organen, 
und so fort. So schüfe der Körper, wenn er dichten könnte. So 
hat der Hindugeist in seiner größten Zeit geschaffen. In seiner 
Kunst erscheint er ganz unintellektualisiert, unvereinheitlicht, 
ohne Einheitsbedürfnis; eben deshalb aber auch ausdrucks­
fähiger, wo es Irrationelles darzustellen gilt, als irgendein an­
derer. Ihm allein vielleicht ist es geglückt, an sich Unsichtbares 
überzeugend in die Welt des Sichtbaren hinauszustellen. In ihm 
haben eben die dunklen bildenden Kräfte mit der gleichen Un­
befangenheit gewirkt wie sonst nur im Körper, wo der Drang 
fast mit Unvermeidlichkeit zur entsprechenden Organschöpfung 
führt. In einem tanzenden Shiva steckt mehr Göttereigenart als 
im ganzen Heere der Olympier.
Mehr und mehr nimmt der Geist des Polytheismus von meiner offenen Seele Besitz. Wie selbstverständlich substantifiziere 
ich, was an Kräften in und außer mir wirkt, und stündlich reicher 
wird mein Pantheon. Entsprechend farbiger wird mein Erleben. 
Indem ich jeder Sonderregung ein Sonderwesen zuerkenne, 
werde ich aufmerksamer auf sie, und mein Qualitätsbewußtsein 
differenziert sich. Dies Universum erscheint mir als buntes 
Durcheinander unendlich vieler Monaden, jede einzelne deutlich 
charakterisiert, keine unmittelbar auf andere zurückführbar 
noch von identischen Normen regiert, aber keine der anderen 
widersprechend. Ich werde auch etwaiger Widersprüche nicht 
gewahr, denn deren Begriff bedeutet mir nichts mehr. Was sollen 
Einheit, Zusammenhang, Konsequenz in einer Welt, die nichts 
als Qualitäten enthält? Es gibt keinen Generalnenner für Quali­
täten. So bekümmern mich auch die Probleme nicht mehr, die 
dem Gottsucher sonst so viel Sorge bereiten —  des Bösen, seiner 
Vereinbarkeit mit dem Guten, der allzuhäufigen Unrentabilität 
eines tugendsamen Lebenswandels und andere mehr: es gibt 
eben böse und gute Gewalten, moralische und amoralische; die 
Macht ist nicht notwendig an Liebe gekettet, noch das Wissen 
an einen guten Willen; das Sonderschicksal des einzelnen wie 
das totale der Welt hängt vom Zusammenwirken so vieler selb­
ständiger Variablen ab, daß es selbst Brahma in seinem Mathe­
matikeraspekte nimmer gelänge, das Geschehen aus allgemeiner 
Formel heraus zu verstehen. Worauf es ankommt, ist, die Augen 
offen zu halten, möglichst viel Sondermomente zu übersehen; 
allen günstigen Einflüssen die Wege zu ebnen, den ungünstigen 
nach Maß der Kräfte vorzubeugen. Und hierzu gibt es ja, allen 
Göttern sei Dank dafür, Regeln. Wieder und wieder haben sie 
gnädig Gebete und Riten geoffenbart, welche dieses und jenes 
bewirken, wieder und wieder Winke dafür gegeben, was einer in 
diesem und jenem Falle tun und lassen soll. So erscheint das 
Leben, wenn man nur treu befolgt, was die Shastras und Tantras 
verordnen, wenn man nur nicht versäumt, sich in allen entschei­
denden Momenten das Gutachten weiser Brahmanen einzuholen, 
in einer geisterdurchschwirrten Welt kaum gefährdeter, als es 
dem scheint, der nichts Überirdisches glaubt. Sicher aber ist es 
interessanter. Jeden Augenblick geht irgend etwas vor sich, ist 
irgend etwas zu beachten, zu bedenken, was noch so gering­
fügigem Erleben transzendente Bedeutung verleiht; überall sind 
Wesenheiten im Spiele, die zum mindesten merkwürdig sind. So 
gefalle ich mir als Göttergläubiger besser als ich mir je früher ge­
fallen habe. Ich bin reicher, farbiger, versatiler, viel nuancierter 
im Erleben und Auffassen. Mich wundert nicht mehr, daß große 
Kunst immer nur unter Polytheisten geblüht hat (denn die ka­
tholische Kirche ist ein polytheistisches System, und die meisten 
größeren Dichter haben sich gleich Goethe als Künstler zur Viel­
götterei bekannt): nur wo das Besondere unbefangen als solches 
gelten gelassen wird, wo die Einbildungskraft, anstatt es zu re­
duzieren, es zu verherrlichen, zu verstärken strebt, kann Künst­
lerschaft Großes schaffen. Umgekehrt ist jede Künstlernatur 
typischerweise durch die Züge ausgezeichnet, welche polythei­
stische Völker definieren: das Unvereinheitlichte ihrer Psyche. 
Hätte Shakespeare sich ganz zur geistigen Persönlichkeit ver­
tieft —  nie hätte er so viel Menschen beseelen können. Der Mo­
notheismus löst früher oder später überall, wo nicht andere Mo­
mente dem entgegenwirken, den reicheren Glauben ab; wenn die
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Seele sich vereinheitlicht hat, wenn ein eindeutiges Ichbewußt­
sein an Stelle des der Vielfachheit der Triebe getreten ist, ballt 
auch die Göttersubstanz, bisher verstreut, sich zu einer Gott­
heit zusammen. Damit löst Ordnung, Gesetzmäßigkeit, Zusam­
menhang das ursprüngliche Wirrsal ab. Aber gleichzeitig wird 
das Weltall widerspruchsvoll: jetzt, wo alles zusammenstimmen 
soll, zeigt sich erst, wie wenig es wirklich zusammenstimmt. Es 
wird ferner verdürftigt: denn nun, wo ein Ideal über der ganzen 
Schöpfung schwebt, wird das geleugnet, ignoriert oder bekämpft, 
was zu ihm in keiner denkbaren positiven Beziehung steht, und 
da dessen nur zu viel ist, wird die Natur in ihrem unbefangenen 
Wachstum gehemmt. Das Weltall wird gefestigt, moralisiert; 
überall unter Monotheisten sind die Charaktere stärker, die 
Grundsätze fester, die Lebensformen reiner. Aber dafür sind 
ihre Seelen farbloser, starrer, meist auch dürrer. Ein Freund, 
einst ein begnadeter Don Juan, hatte sich zum mustergültigen 
Ehemann verwandelt. Ich fragte ihn, wie er sich nun vorkomme? 
Er erwiderte seufzend: die Tugend hat freilich ihr Gutes, allein 
ich spüre, daß meine Natur versimpelt; zu viele ihrer Seiten 
bleiben außer Gebrauch; ich fürchte, es bekommt dem Mann 
nicht gut, nur einem  Weibe zu leben.
Poly- und Monotheismus widerstreiten sich; der Mystiker 
hiergegen, dessen Gottesbewußtsein man so schlecht meist 
Pantheismus heißt, ist dem Polytheismus niemals feind, im 
Gegenteil: in dessen Atmosphäre ist seinesgleichen immer am 
besten gediehen, so in Europa im Schoß der katholischen Kirche. 
Es ist nur bedingt richtig, zu behaupten, daß der Mystiker die 
Einheit der Gottheit erlebt: sein Erlebnis liegt jenseits aller 
Zählbarkeit; wenn er von Einheit spricht, so meint er das, was 
weder Einheit noch Vielheit und gleichzeitig beides ist, er nennt 
es Einheit, weil dieser Begriff auch hienieden sowohl Zahl als 
Nicht-Zahl bezeichnet. Auf alle Fälle ist er niemals Monotheist 
im jüdisch-puritanisch-islamischen Sinne, obschon natürlich 
Mystiker genug auch unter vorgeblichen Monotheisten Vorkom­
men. Mystiker ist der Kontemplative, welcher ganz von innen
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heraus lebt, ganz im Wesen und für das Wesen; dessen Bewußt­
sein im Atman Wurzel gefaßt hat, der folglich vollkommen wahr­
haftig ist, ganz unbefangen sein Innerstes ausströmt. Ein solcher 
kann keine Lebensäußerung verleugnen. In jeder sieht er die 
göttliche Kraft am Werk, jede ist ihm ehrwürdig,, und Unbe­
fangenheit, wie immer sie sich äußere, gilt ihm heiliger überall, 
als Bestimmtheit durch äußere Norm und Vorurteil. So versteht 
es sich von selbst, daß für das indische Bewußtsein, das mystisch 
geweckter ist als irgendein anderes, keinerlei Widerstreit besteht 
zwischen dem animalischen Hinduismus und der geläuterten 
Weisheit der Rishis: ihm sind es Ausdrucksformen des Gleichen 
auf verschiedenen Stufen. Der unbefangene und wahrhaftige 
primitive Mensch kann nicht umhin, sich als Vielfachheit von 
Trieben zu spüren; der unbefangene Weise ebensowenig umhin, 
sich aller Gestaltung überlegen zu wissen. Und beider Erlebnis 
hat den gleichen Sinn. Freilich ist es verfehlt, zu glauben (wie 
die indische Scholastik dies vielfach wahr haben möchte), die 
vielfache Gestaltung sei von vornherein als Symbol des Einen 
gemeint worden: entstanden ist sie als animalische Knospung; 
ursprünglich liegt keinerlei Einheit dem indischen Pantheon zu­
grunde. Aber dessen Vielfachheit bed eu tet eben das, wie das 
Einheitsbewußtsein reiferer Stadien; deshalb ist die Priester­
schaft metaphysisch dennoch im Recht, allen Götterglauben für 
orthodox, als mit den Veden und Upanishads vereinbar zu er­
klären. In empirischer Hinsicht ist freilich mancherlei gegen ihre 
Auslegungen zu erinnern: der vielleicht größere Teil aller Götter­
sagen ist abseits von der brahmanischen Tradition entstanden, 
gehört dem folklore der nicht-arischen Ureinwohner an, ist erst 
spät dem Brahmanismus angegliedert worden und erhielt von 
diesem dann einen Sinn, den er von Hause aus sicher nicht be­
saß. Diese Verhältnisse hat wohl Sir Alfred Lyall richtig erkannt 
und auseinandergesetzt. Allein die Fälschung, welche die Brah- 
manen verübt, war metaphysisch berechtigt: die Götter sind 
und bedeuten w irk lich  das, was die Brahmanen von ihnen be­
haupten ; wenn diese lehren, ein Lokalgott eines obskuren Stam-
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mes sei tatsächlich ein Vishnu-Avatar und als solcher ein Aspekt 
des Einen Brahman, so sprechen sie damit, in mythisch-farbiger 
Ausdrucksweise, eine metaphysische Wahrheit aus: in jedem 
Triebe schafft das Göttliche; alle Oberfläche wird von der Tiefe 
her beseelt, kann insofern als deren Ausdruck betrachtet werden. 
Und indem sie also betrachtet wird, wird sie zur Tiefe. Der 
Volksglaube vertieft sich dank der Deutung, die er seitens der 
Wissenden erfährt, so daß zuletzt auch empirisch wirklich wird, 
was zuerst nur symbolisch wahr gewesen war: er wird zum Aus­
druck des höchsten Wissens.
Kein indischer Weiser, auch Buddha nicht, hat den Götter­
glauben jemals bekämpft; die meisten, allen voran Shankara, 
der Begründer des radikalen Monismus, haben ihn selber auf­
richtig bekannt. Sie waren sich einerseits der Unausdrückbar- 
keit des Göttlichen als solchen, andererseits der unendlichen 
Anzahl möglicher Manifestationen desselben so tief bewußt, daß 
sie den vielfachen Ausdruck dem einfachen meistens vorzogen. 
Mir fällt die berühmte Hymne an Mahadevi (aus dem fünften 
Mätämya defc Tschandi) ein: dort wird sie, die Göttin, als 
Ishwara, als Höchstes Wesen verehrt; im besonderen bald als 
Ganga, bald als Saraswati, bald als Lakshmi; und in einer 
Strophe wird von ihr, nachdem verkündet ward, daß sie in der 
Form des Friedens, der Kraft, der Vernunft, der Erinnerung, der 
Berufstüchtigkeit, der Fülle, der Gnade, der Demut, des Hun­
gers, des Schlafes, des Glaubens, der Schönheit und des Bewußt­
seins alle Wesen der Welt beseele, auch gesagt, daß sie in der 
Form des Irrtum s allen Geschöpfen innewohne. Mir scheint: 
diese Vielfachheit in ihrem Zusammenhang ist ein besserer Aus­
druck dessen, was der indische Fromme meint, als irgendeine 
tiefsinnig-einfache Formel sein könnte.
W ie sollten unsere abgeklärten Begriffe dem irrational-ani­malischen Werden der indischen Formen gerecht werden? 
Nicht umsonst gibt es im Sanskrit vielleicht mehr Worte für 
philosophisch-religiöse Gedankeninhalte als im Griechischen, 
Lateinischen und Deutschen zusammengenommen: wie die Spra-
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chen primitiver Völker, wo diese begabt, an Bezeichnungen für 
Konkretes reicher sind als die entwickelterer, weil frühe Men­
schen nicht zu abstrahieren wissen und daher viele Sonderaus­
drücke anwenden eben dort, wo spätere mit wenigen Allgemein­
begriffen auskommen, so war der Wortschatz der (allerdings ab­
straktionsfähigen!) alten Inder deshalb so reich und wurde 
reicher fast mit jeder Generation, weil mit noch so klug gewähl­
ten Allgemeinbegriffen ihrer überreichen Vorstellungswelt 
schlechterdings nicht beizukommen war. Allgemeinbegriffe 
nützen nur dort, wo das Erkenntnisobjekt rational oder ratio- 
nalisierbar ist; und dieses gilt von der indischen Gestaltung 
nirgends. Alles Lebendige in diesem wundersamen Land ist 
fleischmäßig-unverantwortlich hervorgewachsen, aufs Gerate­
wohl, ohne Vorsatz und festes Ziel. So läßt sich nicht allein in 
seinen Tempeln kein Grundriß nachweisen und innerhalb seiner 
Glaubensformen keine einheitliche Grundidee — es gibt in 
Indien auch keine Nation; keinen Volksgeist und kein Volks­
bewußtsein; es gibt keine Hindus in dem Sinne, wie es Deutsche 
und Engländer gibt. Synthesen der genannten Art entstehen nur 
dort, wo die Vernunft noch so unmerklich das Werden der For­
men regiert, wo Verallgemeinerungsbedürfnis und Einheits­
streben vorliegen; und diese fehlen in Hindustan. Hier wachsen 
die besonderen Formen planlos in- und durcheinander, bald 
schroff und dauernd geschieden, bald die unwahrscheinlichsten 
Verbindungen eingehend; jede Form gilt als solche berechtigt, 
nie wird versucht ihre Eigenart auszumerzen; es ist Raum für 
alles in der Welt. Man wähne nicht, der Brahmanismus läge 
immerhin der Mannigfaltigkeit als einziger Geist zugrunde: 
erstens ist er kein einziger Geist, zweitens beseelt er nicht alle 
Formen, und drittens tut er dies, wo er es tut, in so unbestimm­
tem Sinn, daß er zwischen den Sondergebilden keine konkrete 
Verbindung schafft. Von einem Beseelen aller Erscheinung in 
dem Sinne und Maße, wie der Geist des Buddhismus alles Leben 
auf Ceylon besselt, kann beim Brahmanismus nicht die Rede 
sein.
H O Indische Systematik, indische Logik
Dieser Unbekümmertheit um Zusammenhang und Einheit­
lichkeit verdankt das Indertum seine einzigartige Farbenpracht, 
an der mein Herz sich täglich mehr erfreut. Noch bin ich in 
Indien kaum gereist, und habe doch schon mehr Mannigfaltig­
keit gesehen als irgendwo sonst unter Menschen. Nie und nir­
gends hat hier die gestrenge Vernunft das leichtsinnige Wuchern 
behindert. Dies ist um so bemerkenswerter, als die Hindus doch 
berühmt sind gerade als Dialektiker, als Logiker und verzwickte 
Systematiker; alles und jedes haben sie in ein System gebracht, 
von der Dichtkunst bis zum Räuberhandwerk, vom Lebens­
wandel, der zu Gott führt, bis zur Art, wie die Brautnacht ver­
bracht werden soll: wie reimt sich das mit ihrer Irrationalität 
zusammen? Es reimt sich insofern zusammen, als die System­
sucht ein irrationaler Trieb unter anderen ist, gleich allen an­
deren seine selbständigen Wege geht, gleich allen anderen un­
verantwortlich wuchert. Ebenso üppig und wild wie die Vor­
stellungen, vegetieren auch deren Interpretationen; ebenso 
schrankenlos wie die Götter und Geister vermehren sich die 
Systeme der Philosophie. Nie hat die Logik in Indien die Prä­
tention gehabt, letztmögliche Zusammenhänge herzustellen; 
das hat sie in richtiger Selbsteinschätzung der mystischen In­
tuition überlassen. Sie hat entweder Gegebenes systematisiert, 
oder von Gegebenem her ausschweifend fortspekuliert, oder Vor­
gefundenes haarspalterisch zergliedert. Ihre Leistungen sind 
typische Scholastikerarbeiten, meist ohne jeden wissenschaft­
lichen Wert; von allen Gestaltungen der indischen Phantasie 
sind sie gewiß die unerfreulichsten. Aber man tut Unrecht, in­
dem man ihr zum Vorwurf macht, daß sie nie das Äußerste er­
strebt hätte; daß unter den Indern kein Parmenides und kein 
Hegel erstanden sind. An logischer Schärfe stehen die Hindus 
den Europäern nicht nach; es wäre ihnen gewiß nicht schwer- 
gefallen, ähnliche Weltsysteme zu konstruieren. Sie haben es 
nicht getan, weil sie als Metaphysiker zu tief hierzu waren; sie 
haben gewußt, daß der logische Verstand nicht bis zur Wurzel 
reicht; sie sind nie Rationalisten gewesen. Dies ist denn wohl
eines der großen Beispiele, die das Indervolk der Menschheit ge­
geben hat: daß Verstandesbegabung nicht notwendig Rationa­
lismus zeitigt; daß ein Höchstmaß logischen Scharfsinns die Un­
befangenheit nicht notwendig vernichtet. In Indien gelten drei 
Grunddeutungen der Vedänta-Sütras als gleich orthodox: eine 
monistische, eine dualistische und eine theistische; und von 
diesen ausgehend mehrere Hunderte sich mehr oder weniger 
widersprechender Systeme. Was bedeutet das? daß die Inder 
sich tief bewußt sind der Kontingenz aller Vernunftkonstruk­
tion; daß sie wissen, daß es keiner gelingen kann, vom metaphy­
sisch Wirklichen ein unverfälschtes Bild zu geben; daß sie alle 
ä peu pres bedeuten. Die Europäer, wenn sie ähnliches erken­
nen, erklären der Vernunft daraufhin den Krieg. Die Inder, auch 
hierhin die weiseren, lassen sie desto freier gewähren. Keine Ge­
staltung ist metaphysisch ernst zu nehmen; aber alle sind empi­
risch existenzberechtigt. So mag, wenn es den Körper freut, Ge­
stalt auf Gestalt aus sich herauszustellen, wenn die Einbildungs­
kraft sich daran ergötzt, die Himmel mit Göttern zu übervöl- 
kern, auch die Vernunft unbehelligt gewähren.
Ich sitze an einem der Teiche im Innern des Heiligtums und höre zu, wie ein Brahmane aus dem Ramäyäna vorträgt. 
Sein Gehilfe unterbricht wieder und wieder den Sanskritvor- 
trag durch psalmodierende Erläuterung im Volksdialekt. Mit 
glühenden Augen, mit einer Aufmerksamkeit, die an Ver­
zückung grenzt, lauscht die Menge dem heiligen Gesänge.
Die großen Epen —  das Ramäyäna, der Mahäbhäratam —  
bedeuten den Hindus, was den vertriebenen Juden etwa das 
Buch der Könige bedeutet hat: die Chronik der Zeiten, da sie 
irdisch groß waren und zugleich mit den Himmlischen täglichen 
Umgang pflogen. Sie bedeuten ihnen also menschlich mehr als 
alle Shastras. Kein einfacher Hindu zweifelt an ihrer histo­
rischen Wahrheit, und nicht viele unter den Gelehrten tun es. 
Gern zitieren diese Episoden aus dem Mahäbhäratam zu wissen­
schaftlich gültigem Beweise; nicht selten werden gar Gescheh­
nisse aus dem Himmel angeführt zur Erläuterung irdischer
Widersprechendes gleich orthodox; Mythos als Geschichte I I I
112 Götter auf Erden; wie Mythen verwandeln
Ereignisse. Die Inder wissen von Historie nichts; haben kein 
Organ für geschichtliche Wahrheit; ihnen sind Mythos und 
Wirklichkeit eins. So wird bald die Sage als Wirklichkeit beur­
teilt, bald die Wirklichkeit zur Sage verdichtet, und jedesmal, 
als verstünde sich dies von selbst. Nicht nur der Tote und der 
Ferne wird verwandelt —  immer wieder ist ein Lebender und 
Anwesender als Avatar erkannt und von der Menge als Gott 
verehrt worden. Im übrigen verfolgt das Leben seinen normalen 
Lauf. Das Auftauchen eines Gottes auf Erden erscheint den 
Hindus von heute nicht außerordentlicher als den homerischen 
Helden das Eingreifen der Olympier in den Trojanischen Krieg. 
Sie glauben alles mit gleicher Bereitwilligkeit, das Alltägliche 
sowie das Unwahrscheinliche, und nehmen nichts, weil es histo­
risch-wirklich sei, besonders ernst.
Erst hier, wo ihre konkrete Bewußtseinsart sich mir erschlos­
sen hat, gelingt es mir, diese Tatsachen zu verstehen. Ihr Un­
zulängliches liegt auf der Hand: die Hindus unterscheiden 
nicht rein zwischen Dichtung und Wahrheit, Traum und 
Wirklichkeit, zwischen Eingebildeten und Vorgefallenem; so 
ist auf ihre Aussagen selten Verlaß, ist ihre Wissenschaft un­
exakt, sind ihre Beobachtungen unpräzis. Aber jede Bewußt­
seinslage hat ihr Positives, und dieses werde ich nun je mehr 
und mehr gewahr. Schon zu Rameshväräm schrieb ich es nieder, 
daß eine Einstellung, bei welcher der Akzent des Bewußtseins 
auf der Vorstellung als solcher ruht, nicht auf dem äußeren 
Gegenstände, dem sie gilt, im allgemeinen Seiten der Wirklich­
keit wahrnehmbar macht, die der Aufmerksamkeit sonst ent­
gehen. Dies gilt im besonderen auch von der, dank welcher 
Wirklichkeit und Mythos in eins verrinnen. Wie verwandelt der 
Mythos die Wirklichkeit? Auf sinnlose Weise oder einem Sinn 
gemäß? Immer sinnvoll; in der mythischen Umdichtung wird 
das Bedeutsame des Wirklichen gesteigert; es tritt das Wesent­
liche mehr und mehr hervor. Zwar nicht notwendig das Wesent­
liche dessen, der den Gegenstand der Umdichtung bezeichnet, 
aber immer das, was dem Dichter und seiner Zeit als das
Wesentliche an ihm erschien. Der modern-okzidentalische My­
thos verwandelt beinahe wissenschaftlich exakt: aus jeder 
neuen Metamorphose geht Goethe seinem metaphysischen 
Selbste ähnlicher hervor; der indische hat meist nur das ge­
steigert, was sein Held dem Volke bedeutete. Betrachte ich 
diese Tatsachen nun im Zusammenhang mit dem Problem 
des Positiven an der indischen Bewußtseinslage, so erscheint 
dieses seiner Lösung nicht mehr fern: in seiner indischen Lage 
faßt das Bewußtsein unmittelbar das Bedeutsame als solches 
auf. Es steht jedem Ereignis so gegenüber, wie der Fromme 
einem religiösen Mysterium. Oder, um einen anderen, prä­
gnanteren Vergleich anzuführen: es erlebt so, wie die Zeitge­
nossen Goethe erlebt haben müßten, um seine ewige Bedeutung 
gleich klar zu erkennen wie wir. Was ist nun das Wertvolle, 
das Wesentliche — die Bedeutung oder der Tatbestand? Die 
Bedeutung ist es, sie allein: Tatsachen als solche sind ganz 
gleichgültig. Also hat das mythisierende Indien, vom Stand­
punkte des Lebens her beurteilt, gegenüber dem exakten 
Europa das bessere Teil erwählt.
Ich verweile in der Bewußtseinslage, von welcher her die 
Schlacht von Kurukshetra, in der die Götter den Menschen 
sichtbar beistanden, gleich wirklich erscheint wie die von Sedan. 
Ist die Welt, die sich nun vor mir aufrollt, nicht wesenhafter 
als die des Forschers? Ist sie nicht in einem viel höheren Sinne 
wirklich? Unaufhaltsam nehmen die Lehren der indischen 
Weisheit von meinem kaum mehr befremdeten Geist Besitz. 
Da heißt es, der Sinn sei das Primäre, das Ewige, das wahrhaft 
Wirkliche; was man Tatsache nennt, sei nur dessen Abbild, 
unverläßlich, wie alles, was Mäyä wirkt; die Substantialität 
einer Erscheinung messe sich daran, inwieweit sie den Sinn 
zum Ausdruck bringt. Dementsprechend sei die Astralwelt 
wirklicher als die körperliche, und wirklicher als jene die 
Ideenwelt, denn in jeder folgenden trete der Sinn unbehinderter 
und reiner an den Tag. Hienieden aber sei eben deshalb in­
spirierten Gedanken höhere Wirklichkeit zuzusprechen als den 
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Ereignissen, die sie scheinbar wiederlegen, denn die Dinge dieser 
Welt vergehen, der Sinn aber währet ewiglich; und Sagen seien 
dichter als alle Geschichte, weil sich der Sinn in ihnen in ewiger 
Symbolik darstellt, in einer Gestalt, die viele Kalpas über­
dauert. —  Hat Krishna wirklich gelebt, dem Arjuna wirklich 
vor dem Entscheidungskampf die Rede vorgetragen, die heute 
im Bhagavat-Gita zu lesen steht? Gewiß, sofern du es 
glaubst. In den höheren Welten lebt der Sinn an sich, ohne 
eigene Gestalt, als solcher dem Geiste unfaßbar. Er äußert 
sich, wie du es selber willst; so wie du es glaubst, wünschest, 
denkst, so tritt er zutage; als Gott oder Göttin, als System 
der Philosophie, als Bild der Vorzeit, als Legende. Das überläßt 
er dir. Aber je mehr du strebst, dich in sein Wesen hinein­
zuversenken, desto würdigere Bilder kommen dir. —  Ich halte 
Zwiesprache mit dem Geiste dieser Weisheit. Er erscheint mir 
als Mahaguru, als großer Lehrer, der mir sachte und freundlich 
die Wege weist. Laß dich nicht täuschen von der schlimmen 
Mäyä, der Göttin eurer westlichen Wissenschaft! Ihre größte 
List ist nämlich, daß, was sie schafft, der Kritik des Verstandes 
immer standhält. Aber das Beweisbare ist niemals wesenhaft. 
Das Beweisbare vergeht oder verwandelt sich zu einem neuen 
Beweisbaren und täuscht den Ungewitzigten in jeder Gestalt 
mit gleichem Erfolg über das Wesen fort. Gewiß sind auch 
die Einbildungen Mäyä, sie haben jedoch den Vorzug vor der 
Körperwelt, daß sie ihr Eigenwesen aufrichtiger zur Schau 
tragen, überdies dem Sinn ein biegsameres Medium bieten. 
Wie fern stehen eure Gelehrten dem Herzen der Wirklichkeit! 
Sie haben Gehirne, wie kein Inder vielleicht es besessen. Aber 
anstatt damit dem Sinne nachzuforschen, vergeuden sie die 
kostbare Zeit ihres Menschendaseins auf Studien gleichgültiger 
Unwirklichkeit und wähnen dann, sie hätten Wunder was 
erreicht, wenn ihre Erkenntnisse objektiv sind! Natürlich sind 
sie das; sie sind aber gleichzeitig sinnlos. Und sieh dir hingegen 
meine Hindus an: die ahnen nichts von exakter Forschung; 
die finden sich in der Mäyä gar nicht zurecht; die versagen nur
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zu oft in dieser Welt. Dafür stehen ihre Seelen weit offen allen 
möglichen Einflüssen des Sinns, und alle wandeln den Weg zur 
Befreiung. —  Der Tempelhüter ruft mich an; es sei Zeit, das 
Atrium zu verlassen. In der Tat sind alle Badenden fort. Der 
Vortrag des Ramäyäna hat aufgehört. Nur einige nackte Yogis 
harren noch aus in regungsloser Meditation.
TANJORE
Viele Stunden lang habe ich heute den Tänzerinnen des Tempels zugeschaut. Sie tanzten vor mir zur Begleitung 
jenes seltsamen Orchesters, das bei allen heiligen Zeremonien 
Indiens spielt, in halbdunkler Halle; und je länger sie tanzten, 
desto mehr faszinierten sie mich. Es wird erzählt, daß Nana 
Sahib, nachdem er das Gemetzel der englischen Gefangenen 
angeordnet hatte, sich vier Nautsch-Mädchen kommen ließ 
und die ganze Nacht hindurch, regungslos dasitzend, ihren 
wallenden Bewegungen gespannt gefolgt sei. Vormals dachte 
ich, zu solcher Wahl der Erholung, zu solcher Ausdauer beim 
Genuß bedürfe er eines besonderen Temperaments; heute weiß 
ich, daß bloßes Verständnis genügt: auch ich verlor angesichts 
des Nautsch jeden Zeitbegriff und fand mein Glück darin. 
Die Idee dieses Tanzes hat wenig gemein mit der, welche den 
unserigen zugrunde liegt. Es fehlen alle großen, breiten Linien­
führungen, es fehlt jede Komposition, die Anfang und Ende 
hätte; die Gebärden bedeuten nie mehr als ein flüchtiges Ge- 
kräusel auf ebenem Wasserspiegel. Viele beginnen und enden 
mit den Händen, andere fließen langsam in den ruhenden, 
weichen Leib zurück, und kommt es zu einer in sich voll­
ständigen Zeichnung, so verschwimmt und verschwindet diese 
so schnell, daß sie gerade nur ein flüchtiges Aufmerken bewirkt 
und zu keiner anhaltenden Spannung führt. Die glitzernden 
Gewänder verhüllen und dämpfen die Bewegtheit des Muskel­
spiels, jede scharf anhebende Kurve klingt sanft in goldenen
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Wellen ab, in denen sich die Geschmeide wie Sterne funkelnd 
widerspiegeln. Diese Kunst enthält, so bewegt sie auch sei, kein 
einziges beschleunigendes Motiv. Daher kann man ihr endlos 
zuschauen. Unser Tanz bedeutet eine bestimmte endliche Ge­
stalt, die in der Zeit beginnt und aufhört; der Zuschauer ver­
setzt sich in das Linienspiel hinein, wobei er sich anstrengt, 
identifiziert sich mit dessen Sinn, und ist die Zeichnung voll­
endet, dann sinkt er ermüdet in sich zurück, weil keiner dauernd 
außer sich leben kann. Es ist unmöglich, dem vollendetsten 
westlichen Gebärdenspiel andauernd zuzuschauen. Anders steht 
es mit dem Nautsch: dessen Anblick versetzt den Zuschauer 
nicht aus sich selbst hinaus in ein Fremdes hinein, er läßt ihn 
sich seines eigenen Lebens bewußt werden; er exterriorisiert, 
wie bei der Uhr die Zeigerbewegung, seinen intimen Lebens­
prozeß, und dieses wird keiner je müde. Alle hastigen Bewe­
gungen sinken, kaum hervorgesprudelt, zurück in das Pathos 
des ruhig dahinfließenden Lebensstroms, was diesen zum un­
mittelbaren Erlebnis macht. Denn den Lebensstrom als solchen 
spüren wir nicht; wir bemerken nicht den Kreislauf des Blutes. 
Unserer Dauer werden wir uns an den kleinen Vorfällen bewußt, 
die wieder und wieder, von der Oberfläche kommend, die 
tieferen Schichten in gelinde Wallung versetzen. Eben das be­
zwecken und erreichen die Bewegungen beim indischen Tanz. 
Sie sind gerade ausgesprochen genug, um den Menschen seiner 
selbst bewußt zu erhalten, es ihm leicht zu machen, sich leben 
zu spüren.
fv Dieses ist der Sinn des indischen Tanzes. Es ist der gleiche, 
der aller indischen Gestaltung überhaupt zugrunde liegt. Nur 
tritt er beim Nautsche deutlicher zutage als sonst. In der 
Plastik wirkt der Reichtum der Formen so verwirrend, daß 
der Beschauer ihren Grund leicht übersieht. Hier wie dort 
ist es der dunkle Grund des Lebens, als solcher formlos, un­
faßbar, unverständlich. Es ist kein rationelles Prinzip, keine 
Idee, es ist ein rein Zuständliches. Von diesem zuständlichen 
Urgrund her betrachtet wirkt alles Gegenständliche als zufällig,
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sinnlos, inkohärent, gesetz- und zwecklos. Als Erscheinung 
mag es immerhin wirklich sein. Wer aber nach dem Sinne fragt, 
der wird vom Inder aus aller Wirklichkeit fort in die namen­
lose Tiefe des Seins hinab verwiesen, welche die Gestalten gleich 
Blasen an die Oberfläche treibt.
CONJEEVÄRÄM
Aus allen Tempelpräcincten, in die man mir Eintritt ge­stattet, wird mein tamylischer Diener hinausverwiesen. 
Er ist ein Christ, mithin ein Paria; das erkennen alle auf den 
ersten Blick. Die Inder scheinen ein besonderes Organ zu be­
sitzen, mit dem sie die Kastenangehörigkeit jedes einzelnen, 
er lüge und verstelle sich noch so schlau, unmittelbar wahr­
nehmen.
Dieses Mal nun fragt mich ein junger Priester, der mir durch 
die Heiligtümer Conjeeväräms die Wege weist, geradeaus, wie 
es nur möglich sei, daß ich mich von einem outcast bedienen 
lasse? Ob ich denn gar keine Angst hätte, mich zu verun­
reinigen? —  Ich weiß ihm nicht zu antworten, denn nur zu gut 
verstehe ich bereits die indische Lebensauffassung. Wenn das 
Psychische das Primäre ist, wenn Einbildungen dem Beweis­
baren gegenüber als Wirklicheres gelten, wenn die Vorstellung 
die Welt der Dinge bedingt, dann schaffen Vorurteile genau 
so scharfe Grenzen, wie solche in der materiellen Natur eine 
Gattung von der anderen abscheiden; dann sind Angehörige 
verschiedener Kasten unzweifelhaft Wesen verschiedener Art. 
Dann erscheint es von unendlicher Bedeutung, mit wem man 
verkehrt, mit wem man ißt, kann einer durch schlechten Um­
gang genau so gefährlich angesteckt werden wie durch Typhus­
bazillen. Und dieses in buchstäblichem Verstand, ja in höherem 
Grad. Die Psyche wird außerordentlich leicht infiziert, jeder 
Einfluß dringt in sie ein und verschiebt den ursprünglichen 
Zusammenhang. Hieraus ergibt sich denn das Weitere: gilt
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ein bestimmter psychischer Gleichgewichtszustand als einzig 
möglich, so wie uns die Gesundheit der Krankheit gegenüber 
als einzig möglich gilt, dann muß allen Einwirkungen, die es 
verschieben könnten, aufs energischste vorgebeugt werden. 
Die ganze kultivierte Menschheit tut dies, wo es den Geist 
einer Schule, eines Korps, einer Armee intakt zu erhalten gilt; 
in Indien geschieht es im größten Maßstabe, weil dort das 
ganze Leben überhaupt von „Geistern“ dieser Art bestimmt 
wird. Diese haben zwei Eigentümlichkeiten, die ihre Behand­
lung überaus mühsam machen: sie neigen einerseits zu schier 
grenzenloser Differenzierung, erliegen andererseits dem leise­
sten Krankheitsanfall. Die erstere Eigentümlichkeit hat es im 
Lauf der Zeit zu einer solchen Komplikation innerhalb des 
indischen Kastensystems gebracht, daß ein unbefangenes Dahin­
leben für Hindus kaum mehr möglich ist; bei jedem Schritte 
kreuzt ein Vorurteil ihren Weg. Die andere bedingt eine ständige 
Stimmung des Qui vive? die nie aussetzende Notwendigkeit 
des Einhaltens so strenger Vorsichtsmaßregeln, wie wir solche 
nur zur Zeit grassierender Pest befolgen. Ein Vorurteil ist gar 
zu leicht entwurzelt; eine Erfahrung, eine Erkenntnis zuviel, 
und es ist aus mit ihm. So sind in Europa die allermeisten 
derer, die über ein Jahrtausend entlang dem Leben seine Farbe 
verliehen, in knapp einem Jahrhundert ausgestorben. In Indien 
nun, dem Land der dominierenden Psyche, bestimmen Ein­
bildungen alle Wirklichkeit; mit den Vorurteilen verschwände 
das Kastensystem, das ehrwürdige Skelett des ganzen Inder­
lebens. Und diese Vorurteile sind vielfach so zart, daß sie nur 
mehr in Treibhausluft gedeihen können. Bis vor kurzem verlor 
jeder Brahmane seine Kaste, welcher Indien auf dem Wasser­
wege verließ. Mit vollem Recht: das Geflecht von Vorstellungen, 
Einbildungen und Vorurteilen, das den Brahmanen definiert, 
muß zerreißen, sobald er aus seinem angestammten Rahmen 
heraustritt. Und damit hat seine Kaste auf gehört zu sein.
Nur einen Weg gibt es für den Inder über die Bindungen 
der Kaste hinaus: den der Erkenntnis. Wer seine Identität
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mit Brahman erkannt hat, ist damit allen Gestaltungen ent­
wachsen; wer der Welt entsagt, um höchste Erleuchtung zu 
gewinnen, der braucht sich um sie nicht mehr zu kümmern. 
Der Sanyassi, der Yogi, der Rishi ist ohne Kastenvorurteil. 
Welche Weisheit spricht aus dieser Lehre! In der Tat: die 
Erkenntnis schmilzt alle natürlichen Fesseln ein; der Wissende 
ist durch nichts mehr gebunden. Aber erst der Wissende darf 
es sich leisten, auf alle Vorurteile hinabzusehen. Wer die sei- 
nigen zu früh verwirft, der wird nicht frei dadurch, sondern 
verlegt sich vielmehr den Weg zur Befreiung. Unsere Zeit 
illustriert diese Wahrheit mit erschreckender Deutlichkeit. 
Die moderne Menschheit hat die Formen zerschlagen, deren 
Zucht ihre Vorfahren tief gemacht, und da sie noch keine 
neuen erfand, sie zu ersetzen, so wird sie oberflächlicher und 
schlechter von Jahr zu Jahr. Die großen Ideen der Freiheit, 
die sie bekennt, versteht sie noch nicht innerlich; so gereichen 
ihr diese zum Verderben, anstatt zum Heil. Quod licet Jovi, 
non licet bovi. Es ist absolut gleichgültig vom Standpunkte des 
Lebens, was ein Zustand ideell und theoretisch wert sei; einzig 
darauf kommt es an, ob er einer gegebenen Seele gemäß ist 
oder nicht. Wie viel weiser als unsere Volksbeglücker war der 
Araber Hajji Ibn Yokhdan, der nach gewonnener Erleuchtung 
von Aufklärung seiner Brüder dennoch absah und sie sogar 
um V erzeihung bat wegen eines kurzen Versuches dieser 
Art! ,,Er bat sie um Vergebung“ , berichtet Ibn Tufail, ,,für 
die Worte, die er unter ihnen gesprochen, versicherte sie, daß 
er ganz ihrer Meinung sei, und riet ihnen dringend an, bei 
ihren gewohnten Vorstellungen zu beharren. Sie möchten sich 
allen fremden Einflüssen verschließen, dem Beispiel ihrer bie­
deren Vorfahren folgen und ja keine Neuerungen aufkommen 
lassen. Es gäbe keinen anderen Weg zur Erlösung für Un­
wissende und Schwache. Wenn sie sich emanzipierten von 
der Tradition, so könnte ihr Zustand dadurch nur schlimmer 
werden; sie würden alle innere Sicherheit verlieren, hin und her 
geschüttelt werden und zuletzt wohl ein übles Ende nehmen.“ —
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Doeh scheint es, daß auch der Westen sich jetzt endlich zu 
einer tieferen Lebensauffassung zurückbekehrt. Der Pragmatis­
mus ist ja nichts anderes als eine zeitgemäße Fassung der 
Weisheit Hajji Ibn Yokhdans.
MAHABALIPURAM
(Die sieben Pagoden)
So hätte meine Pilgerfahrt durch die Heiligtümer Südindiens ihren denkbar stimmungsvollsten Abschluß gefunden. Auf 
dieser öden, von Kasuarinen spärlich bestandenen Sandinsel 
ist jede Felskuppe, fast jeder Stein zum Kunstwerk umge­
staltet. Bald sind es Elefanten und Stiere, deren mächtige 
Leiber aus den Blöcken herausgemeißelt worden sind, bald 
zierliche Mandapams; monolithische Tempel krönen die Höhen, 
klaffen in allen Bergen, und bei Seegang rollen die Wogen, über 
köstliche Schwellen und Stiegen hinweg, zu schlummernden 
Göttern hinan. Wer waren die Menschen, die diese Welt er­
schufen? Ihre Spuren hat der Sand verweht. Mahabalipuram 
muß irgend einmal wohl dank der flüchtigen Kaprice eines 
Rajah, eine einzige Werkstatt gewesen sein, in welcher tausend 
Hände hämmerten, bohrten, versuchten, verbesserten, selten 
vollendeten; um dann plötzlich wieder verlassen zu werden. 
So vermutet man; man weiß es nicht. Heute wohnen hier nur 
ärmliche Fischer und einige wenige Brahmanen; magere Schafe 
suchen sich um die Ruinen herum ihre karge Äsung.
Ich bin bis tief in die Nacht hinein im Tore des Vishnu- 
tempels gesessen, der, einst mitten im Land belegen, heute 
von drei Seiten bereits vom hungrigen Meere umspült wird, 
und bin erst gewichen, als die steigende Flut meine Füße zu 
netzen begann. Fünf Tempel soll die See schon verschlungen 
haben; auch die Tage dieses sind gezählt. Meine angespornte 
Einbildungskraft jagt der Zeit voran. Ich sehe unseren greisen 
Planeten, nur von Trümmern und Scherben bedeckt, kalt und 
tot durch den Weltraum rollen. Und diese Anschauung stimmt
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mich nicht traurig. Die Vergänglichkeit ist ja der Hort der 
Ewigkeit. Wären Menschen und Werke nicht einzig, unersetzlich, 
unwiederbringlich, ihr Dasein bedeutete nichts. Mich hat kein 
Ende je im Innersten geschmerzt, wie oft hingegen das Wieder­
finden von Zuständen, die längst begraben sein sollten! Werden 
die Menschen nimmer begreifen, daß Dauer nur Aufenthalt 
ist, wo immer sie hinübergreift über die Zeit, der es bedurfte 
zur Verwirklichung? Daß, wer die Vergangenheit festhalten 
will, ein Sakrileg verübt? daß er Unsterblichem damit nach 
dem Leben trachtet? Von der großen indischen Kunst sind 
nur geringe Bruchteile erhalten; die Künstler Indiens haben 
der zerstörenden Mächte uneingedenk, zumeist in Holz kompo­
niert. Sie wußten wohl, daß es nicht ankommt auf die Dauer. 
Mir gefällt es, zu glauben, daß sie gelebt haben im Geist der 
großen Lehre der Bhagavat-Gita: schaffe unentwegt, aber opfere 
von vornherein die Ergebnisse deines Schaffens auf.
ADYAR
Einer Einladung Mrs. Annie Besants Folge leistend, habe ich mich auf eine Weile in Adyar, dem herrlich belegenen 
Hauptquartier der Theosophischen Gesellschaft, niedergelassen. 
Man mag der theosophischen Bewegung gegenüberstehen, wie 
man will: unleugbar ist ihr Verdienst um die Erschließung der 
Weisheit des Orients. Diese vermittelt sie freilich persönlich 
in einer Form, die ihr einen guten Teil ihres eigentümlichen 
Charakters nimmt. Dem westlichen, speziell dem angelsäch­
sischen Temperamente entsprechend, legt sie den Nachdruck 
vielfach auf das, was dem Osten als das Unwesentlichste gilt, 
so sehr, daß oft eine gleiche Lehre in der Theosophie mit dem 
entgegengesetzten Vorzeichen figuriert wie unter den Indern. 
So bedeutet die Aussicht endloser Wiederverkörperung den 
Theosophen nichts Schreckliches, sondern eine frohe Botschaft; 
sie sehnen sich, mit verschwindenden Ausnahmen, nicht im
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mindesten aus der Welt der Gestaltung hinaus. Lebensbeja­
hend im praktisch-empirischen Sinne, wollen sie aufsteigen 
in der Stufenleiter der Wesen, nicht anders, wie man in diesem 
Leben avanciert. Alle Theosophen, die mir begegnet, hängen, 
im schroffen Gegensätze zu den Indern, am Individuum. Diese 
Akzentverlegung —  als solche berechtigt genug, denn es ist 
offenbar eine Frage des Temperamentes, ob man das Dasein 
bejaht oder verneint —  hat dann mittelbar auf die Lehren selbst 
modifizierend eingewirkt, und dies unstreitig zu deren Nachteil 
in philosophischer Hinsicht. Einmal hat sich der indische Spiri­
tualismus in erheblichem Grade zu angelsächsischem Materialis­
mus metamorphosiert: es wird in theosophischen Textbüchern 
so viel Gewicht auf die Erscheinungsformen des Geistes (die 
als solche natürlich materiell sind) gelegt, daß die meisten, die 
sie gläubig studieren, die Überzeugung gewinnen müssen, die 
Formen seien das Wesentliche, welche Überzeugung eben den 
Materialisten definiert. Ferner ist unter den Händen der Theo­
sophen die indische Lehre von der wesentlichen Selbständig­
keit des Individuums, die sich von Stufe zu Stufe steigert, 
gegenüber den anderen, daß es vorläufig der Anleitung bedarf, 
so sehr zurückgetreten, daß die Theosophische Religions­
gemeinschaft trotz aller gegenteiligen Versicherung mehr und 
mehr zu einer Art katholischer Kirche auskristallisiert, inner­
halb welcher Autoritätenglauben, Dienstwilligkeit und Ge­
horsam als Kardinaltugenden gelten. Aber das mußte wohl 
so kommen. Die indische Weisheit konnte wohl unter West­
ländern nicht popularisiert werden, ohne eine wesentliche Um­
deutung zu erleiden; das Katholisieren liegt im Zuge der Zeit; 
und dann kommt es ja den Theosophen nicht auf Fortpflan­
zung der indischen Lehren an, sondern auf den Sieg ihres 
persönlichen Glaubens. Sie sind Anhänger einer neuen Reli­
gion. Gegen solche wird nichts Wesentliches bemerkt, indem 
man ihnen wissenschaftliche Irrtümer nachweist.
So unzulängliche Adepten der indischen Weisheit die Theo­
sophen als Philosophen und Metaphysiker sein mögen —  in
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einer Hinsicht sind sie ohne Zweifel deren echte Jünger: als 
Okkultisten. Dies macht sie mir äußerst interessant. Seit Jahren 
schon interessiere ich mich für die Geheimlehren des Altertums; 
so viel an wichtigeren Schriften, die sie betreffen, Nichtmit­
gliedern okkulter Gemeinschaften zugänglich ist, habe ich wohl 
gelesen und die philosophische Überzeugung gewonnen, daß sie, 
was die behaupteten Tatsachen betrifft, viel Wahres enthalten. 
Es heißt die Einbildungskraft der Menschheit stark über­
schätzen, wenn man ihr zutraut, alles das frei erfunden zu haben, 
was von anderen, „höheren“ , Welten berichtet wird; es heißt 
allen Regeln der Kritik zuwiderhandeln, wenn man die staunens­
werte Übereinstimmung der Geheimlehren aller Völker und 
Zeiten vom Altertum bis zur jüngsten Gegenwart in sämtlichen 
wesentlichen Punkten für nichts erachtet; es heißt das Problem 
auf unerlaubte Weise vereinfachen, wenn man, ohne eine Spur 
von Berechtigung dazu, sonst als ehrlich bekannte Menschen 
des bewußten Schwindels zeiht. Höchstwahrscheinlich, ja sicher 
ist viel Unrichtiges in den Geheimlehren überliefert, viel Ein­
bildung, viel Phantasmagorie. Aber wer sich, wie ich, die Mühe 
nimmt, sie ernstlich zu studieren, wird die Überzeugung ge­
winnen, daß nicht alles Einbildung ist; daß die Möglichkeit von 
vielem gewiß und die Wirklichkeit wahrscheinlich ist.
Die Wirklichkeit gar vieler seltsamer Phänomene, die vor 
kurzem noch für unmöglich galten, ist heute erwiesen: an der 
Telästhesie, Telekinesie, am Vorkommen von Materialisationen 
—  was immer diese bedeuten mögen —  können nur noch Un­
wissende zweifeln. Ich war ihres Vorkommens gewiß, als noch 
nichts erwiesen war: ich wußte, daß sie möglich waren im 
Prinzip, hielt es ferner für ausgeschlossen, daß so viele phan­
tasiearme Menschen so durchaus übereinstimmende merk­
würdige Erfahrungen machen könnten, ohne daß diesen irgend­
ein wirkliches Objekt entspräche. Wer sich ernstlich vertieft 
in das Problem der Wechselwirkung von Körper und Geist, 
von Lebensmaterie und Lebensprinzip, der wird erkennen, 
daß zwischen dem Bewegen der eigenen Hand und dem eines
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fernen Gegenstandes kein prinzipieller Unterschied besteht; 
ebensowenig zwischen jeder anderen Nah- und Fernwirkung. 
Wenn ich meinem Nachbarn Gedanken übertragen kann 
ob durch Worte, Gebärden, Blick oder Übertragung im psychi- 
stisch-technischen Sinne, bleibt sich gleich — , so muß dies 
im* Prinzip auch Antipoden gegenüber möglich sein, denn das 
Unverständliche liegt im Beeinflussen der Materie durch den 
Geist überhaupt; findet solche irgendwo statt, dann sind die 
Grenzen möglicher Wirksamkeit nicht abzusehen, denn zwischen 
allen Punkten des Universums vermitteln Kräfte. In eben dem 
Sinne ist mir vieles gewiß, was des objektiven Nachweises noch 
harrt: so das Dasein von Ebenen der Wirklichkeit, die den 
astralen, mentalen usf. der Theosophie entsprechen. Zweifellos 
handelt es sich beim Denken und Fühlen um das Bilden und 
Aussenden von Gestalten und Strömungen, die, wenn sie auch 
nicht materiell sind im Sinn der Faßbarkeit durch die Mittel 
der bisherigen Physik, doch gewiß als materiell betrachtet 
werden müssen. Alle Erscheinung ist ipso facto materiell, d. h. 
muß den Kategorien von Kraft und Stoff gemäß begriffen 
werden, eine Idee nicht minder als ein Chemikal: denn die 
Fassung einer Idee gehört unter allen Umständen dem Reich 
der Phänomene an, wie sehr ihr Sinn immer ein Noumenon sei, 
und die Fassung ist es, die sie vergegenständlicht, die sie ver­
wirklicht und übertragbar macht. Im Fall des gesprochenen 
oder geschriebenen Wortes liegt dieser materielle Charakter 
der Gedankengebilde auf der Hand; aber sicher gilt gleiches 
von ihnen, sofern sie nur gedacht werden, denn auch subjektive 
Vorstellungen sind Erscheinungen eines vorher Unexistierten 
in der Welt der Anschaulichkeit, mithin echte Materialisationen, 
von denen auch schon nachgewiesen ist, daß sie übertragbar 
und folglich objektiv wirklich sind. Nun konstruiere man 
weiter: es gäbe eine Möglichkeit, die stofflichen Bildungen, 
welche beim Denken und Fühlen entstehen und vergehen, un­
mittelbar als solche wahrzunehmen: damit wäre man in die 
höheren Sphären des Okkultismus hinaufgelangt. Daß solche
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Möglichkeit praktisch vorliegt, steht wissenschaftlich noch nicht 
fest; prinzipiell vorhanden ist sie sicher, und wer nun liest, 
was C. W. Leadbeater z. B. über diese Sphären zu erzählen 
weiß, der kann kaum zweifeln, daß er in ihnen zu Hause ist, 
denn alle Aussagen, die unsereiner kontrollieren kann, insofern 
sie mit Ereignissen unserer Lebenssphäre in unmittelbarem Zu­
sammenhang stehen, sind in sich so wahrscheinlich, stimmen 
mit dem bekannten Charakter des Psychischen so gut überein, 
daß es viel wunderbarer wäre, wenn Leadbeater unrecht hätte. 
Vor allem aber sind es erkenntniskritische Erwägungen, die mir 
Behauptungen der Okkultisten wahrscheinlich machen. Un­
zweifelhaft ist die Wirklichkeit, die wir normalerweise erfahren, 
nur ein qualifizierter Ausschnitt der ganzen Wirklichkeit, in 
seinem Sosein bedingt durch unsere psycho-physische Organi­
sation (das ist der eigentliche Sinn der Lehre Kants: „meine 
Welt ist Vorstellung“ ). Aus dieser Gewißheit ergibt sich die 
weitere, daß, falls es gelänge, eine andere Organisation zu er­
werben, die bloß-menschlichen Grenzen und Normen ihre Gültig­
keit verlieren würden. Die Natur, die wir mit den Sinnen wahr­
nehmen und dem Verstand verarbeiten, ist nur unsere „Merk­
welt“ , wie Uxküll sagen würde (vgl. seine Innenwelt und Umwelt 
der Tiere, Berlin 1909, J. Springer), die von Kant und seinen 
Nachfolgern nachgewiesenen Erkenntnisformen bezeichnen nur 
den Bauplan einer spezifischen Psyche (vgl. meine Prolegomena 
zur Naturphilosophie): also müßte, falls dessen Grenzen ver­
schiebbar sind, nicht allein eine Erweiterung, sondern ein Über­
schreiten des kantischen Rahmens möglich sein. Ob es de facto 
möglich ist, steht wissenschaftlich nicht fest; aber mir scheint 
es doch sehr bedeutsam, daß die Behauptungen der Okkultisten 
vom Anfang bis zum Ende den Postulaten der Kritik ent­
sprechen:. sie lehren sämtlich, daß das Mehr- und Anderser­
fahren an die Ausbildung neuer Organe gebunden ist; daß es 
sich beim Hellsichtigwerden um genau das gleiche handelt, 
wie um den Gewinn des Augenlichts seitens eines Blinden, und 
das Hinübergleiten auf „höhere“  Ebenen der Wirklichkeit
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nichts anderes bedeutet als ein teilweises Hinaustreten aus dem 
kantischen Erfahrungsrahmen. Jedenfalls täten alle Philo­
sophen, Psychologen und Biologen gut, sich endlich einmal 
ernstlich mit dieser Literatur zu befassen. Ich wies unter den 
Schriftstellern, die in Betracht kommen, auf Leadbeater hin, 
obgleich dieser Seher auch unter den Seinen nicht allgemeine 
Wertschätzung genießt: ich tat es, weil ich von allen Schriften 
dieser Art die seinigen, trotz ihres oft kindischen Charakters, 
am instruktivsten finde. Er ist der einzige, den ich wüßte, der 
mehr oder minder als Naturforscher beobachtet, der einzige, 
welcher schlicht und einfach beschreibt. Er ist ferner im ge­
wöhnlichen Verstände nicht begabt genug, um, was er zu sehen 
behauptet, zu erfinden, oder, gleich Rudolf Steiner, so weit 
geistig zu verarbeiten, daß es schwierig erschiene, etwaiges 
Wahrgenommenes vom Hinzugetanen abzuscheiden. Er ist 
seinem Stoff intellektuell kaum gewachsen. Trotzdem stoße 
ich wieder und wieder bei ihm auf Behauptungen, die bald in 
sich wahrscheinlich sind, bald philosophischen Wahrheiten ent­
sprechen: was er auf seine Weise sieht (ohne es oft zu ver­
stehen), ist im höchsten Grade sinnvoll. Also wird er wohl wirk­
lich Vorhandenes gesehen haben.
Hiermit will ich keineswegs für das theosophische System, 
wie es heute dasteht, eintreten, noch für irgendein sonst über­
liefertes okkultistisches Lehrgebäude. Ich hege starke Zweifel 
an der Richtigkeit der meisten Deutungen, welche die beob­
achteten Tatsachen in diesen erfahren, und was diese selbst 
betrifft, so fehlt mir jede Möglichkeit, das nachzuprüfen, was 
mit normalen Bewußtseinsvorgängen nicht irgendwie zu­
sammenhängt. Ich weiß nicht, ob jede Ebene besondere Faunen 
beherbergt, ob es Geister, Elementarwesen und Götter gibt, 
Eigenschaften haben, welche Hellseher ihnen leidlich überein­
stimmend zuerkennen. Es mag wohl sein; sicher ist die Natur 
viel reicher, als sie von unserer beschränkenden Bewußtseins­
lage her erscheint, und ein ehrlicher Mann, der astrale Wesen­
heiten wahrzunehmen behauptet, ist unter allen Umständen
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beachtenswerter, als sämtliche Kritiker zusammengenommen 
es sind, die aus empiristischen oder rationalistischen Erwä­
gungen heraus die Möglichkeit solchen Erfahrens ableugnen. 
Sicher sind endlich, um auch das Äußerste nicht unerwähnt zu 
lassen, ekstatische Gottschauer medizinisch nicht erschöpfend 
zu begreifen. Solche erleben, was keine „normale“  Natur sich 
auch nur einigermaßen anempfinden kann, und daß ihre Er­
lebnisse nicht in der Richtung der Phantasmagorie allein be­
legen sind, erhellt unzweideutig daraus, daß Gottschauer alle­
mal auf einer spirituell höheren Stufe stehen als die meisten 
anderen, und daß sie es sind, welche in aller Geschichte nicht 
allein die stärksten, sondern auch die segensreichsten Kräfte 
verkörpert haben. Den nächstliegenden Einwand gegen das 
Gottschauen hat schon Al Ghazzäli entkräftet. ,,Es gibt Men­
schen“ , schreibt er, „die blind oder taub geboren sind. Die 
ersteren haben keine Idee von Licht und Farbe, noch kann 
man ihnen eine solche beibringen, und die letzteren können 
sich keinen Begriff vom Schall machen. So sind Verstandes­
menschen der Intuitionsgabe beraubt: berechtigt sie das, dies 
zu leugnen? Die, welche sie besitzen, sehen das Göttliche mit 
dem Auge des Geistes. Nun könnte man freilich sagen, teilt 
mit, was ihr seht. Allein, was hilft es, wenn ich einem Sehenden 
eine Gegend, in der er nie gewesen ist, noch so lebhaft schildere, 
er kann sich doch keinen richtigen Begriff von ihr bilden, ge­
schweige denn ein Blindgeborener.“  Zum Erfahren des Uber­
normalen ist nach der ausdrücklichen Aussage sämtlicher Ok­
kultisten eine Verschiebung der Bewußtseinslage vonnöten; 
also erscheint es a priori aussichtslos, von der unserigen her 
okkulte Erfahrungen nachzuprüfen. Man hätte ein Recht zur 
radikalen Skepsis, wenn zweierlei der Fall wäre: wenn erstens 
eine Verschiebung der Bewußtseinslage, welche neue Erfah­
rungsmöglichkeiten eröffnete, im Prinzip undenkbar wäre, und 
wenn zweitens die Mittel nicht angegeben würden, die sie herbei­
führten. Beide Voraussetzungen treffen nicht zu. Das Vor­
handensein verschiedener Bewußtseinslagen mit verschiedenen
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Erfahrungsmöglichkeiten ist Tatsache. Die Libelle bemerkt an­
deres als der Seestern; die Welt des Menschen ist reicher als 
die des Oktopus. Und kaum geringer sind die Unterschiede 
zwischen den Erfahrungsmöglichkeiten verschieden begabter 
Menschen. Der geborene Metaphysiker nimmt geistige Wirk­
lichkeiten unmittelbar wahr, deren Dasein andere Menschen nur 
erschließen können, und alle Metaphysiker erleben Ähnliches. 
Der kluge Mensch erfährt mehr und anderes als der Dumme, 
denn „Verstehen“  ist ein genau so unmittelbares Erfassen 
spezifischer Wirklichkeiten wie „Sehen“ , und der Dumme kann 
nicht verstehen. Endlich verfügt der Mensch, wie jedermann 
weiß, im hypnotischen Schlaf über Fähigkeiten, die er im nor­
malen Wachzustande nicht besitzt. Daß es also überhaupt ver­
schiedene Bewußtseinslagen gibt, ist sicher. Nun aber, was den 
Weg betrifft, um die zu erreichen, die zum okkulten Erleben 
erforderlich scheint: dieser Weg ist mit einer Genauigkeit über­
liefert, die nichts zu wünschen übrig läßt; dazu seitens sämt­
licher Sekten mit vollendeter Übereinstimmung. Also fällt auch 
das zweite prinzipielle Bedenken weg. Wer die Behauptungen 
der Okkultisten nachprüfen will, der unterziehe sich dem 
Training, das die Organe der Hellsichtigkeit ausbilden soll. 
Erst wer sich den Angaben gemäß geschult hat und dann nichts 
sieht, hat ein Recht, die Richtigkeit ihrer Aussagen zu be­
streiten. Tut unsereiner dies, so ist das ebenso lächerlich, wie 
wenn einer mit bloßem Auge die Richtigkeit der Beobachtungen 
nachprüfen wollte, die der Astronom mit seinem Teleskope 
anstellt.
Die Methode des Trainings, das zu einer Erweiterung und 
Vertiefung des Bewußtseins führt, haben von allen die Inder 
am meisten ausgebildet; die indische Yoga ist es, der die Führer 
der theosophischen Bewegung eingestandenermaßen ihr okkul­
tes Können verdanken. Ich habe mich sowohl mit Mrs. Besant 
als mit Leadbeater über diese Fragen ausführlich unterhalten. 
Beide sind zweifellos aufrichtig; beide behaupten über Er­
fahrungsmöglichkeiten zu verfügen, von denen einige von ab­
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normen Zuständen her bekannt, die meisten aber ganz unbe­
kannt sind; und beide behaupten sich ihre Kräfte erarbeitet 
zu haben. Leadbeater zumal hatte ursprünglich gar keine 
,,psychistischen“  Anlagen. Was nun Annie Besant betrifft, 
so ist eines mir gewiß: diese Frau beherrscht ihre Person von 
einem Zentrum her, das ich nur von ganz wenigen Menschen 
bisher erreicht gesehen habe. Sie ist begabt, aber längst nicht 
in dem Maße, wie man aus dem Eindruck ihres Lebenswerkes 
folgern möchte. Was ihre Bedeutung macht, ist die Tiefe des 
Seins, von dem aus sie ihre Gaben regiert. Wer mit einem un­
vollkommenen Instrument gut umzugehen weiß, vollbringt 
mehr mit ihm, als ein Ungeschickter mit einem besseren. Mrs. 
Besant hat sich —  ihr Können, Denken, Fühlen, Wollen — 
so sehr in der Hand, daß sie dadurch größerer Leistungen fähig 
erscheint als höher Begabte. Das verdankt sie der Yoga. Wenn 
Yoga so viel vermag, dann mag sie auch mehr noch vermögen; 
dann erscheint sie unter den Wegen zur Selbstvervollkommnung 
des obersten Ranges gewiß.
Ich benutze die reichen Gelegenheiten der Adyar-Bibliothek, um meine Kenntnisse, die Yoga betreffend, zu vervollstän­
digen.1 Fasse ich das, was in den Schriften der Inder enthalten 
ist, mit den Yoga-Vorschriften des klassischen Altertums, der 
Ägypter, der Chinesen, der christlichen Kirche und der modernen 
Wissenschaft dem Sinne nach zusammen —  und das ist durch­
1 Das klassische Werk über Yoga sind die Yoga-Sutras des Patanjali, 
die vielfach in englischer Übersetzung herausgegeben worden sind; die 
beste scheint mir die von Räma Prasad zu sein, schon allein deshalb, weil 
sie den besten indischen Kommentar, den von Vyasa, mitübersetzt. Eine 
Reihe wichtigerer Traktate über das gleiche Problem aus der altindischen 
Literatur enthält Rajaram Tookarams Compendium of the Raja-Yoga 
philosophy (Bombay 1901, Theosophical Publication Fund series). Sonst 
sind an indischen Schriften hauptsächlich zu berücksichtigen: Shanka- 
rächäryas Crest Jewel of Wisdom, Vijnana Bhikshus Yogasara-Sangraha, 
Swami Sri Yidyäranyasarswatis Jivanmukti-Viveka und Swatmaram- 
SwamVs Hatha-Yoga Prädipika (alle bei der Theosophical Publishing 
Society in London und bei Otto Harrassowitz in Leipzig erhältlich). An 
Keyserling, Reisetagebuch 9
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aus möglich —  so finde ich, daß es dabei, wenn ich von der Er­
schaffung neuer psychischer Organe absehe, welcher Prozeß 
noch in großes Dunkel gehüllt ist und vermutlich bleiben wird, 
wie alles lebendige Entstehen, das wohl ausgelöst und be­
günstigt, aber nie „gemacht“  werden kann, im wesentlichen 
auf folgendes ankommt: erstens und vor allem auf Ausbildung 
des Konzentrationsvermögens; zweitens auf Stillung der psy­
chischen Selbsttätigkeit; drittens auf Vitalisierung der Seelen­
vorgänge, deren Vorherrschen erwünscht erscheint. Im voraus­
gesetzten Ziel der Ausbildung gehen die Systeme natürlich 
auseinander: bald gelten Zauberkräfte als zu gewärtigender 
Erfolg, bald die Vereinigung mit Gott, Aufgehen im Absoluten, 
oder irdisches Wohlergehen; hier stimmen sie nur darin überein, 
daß Yoga das Leben potenziert. Hinsichtlich der Technik ist 
insoweit Divergenz vorhanden, als bald auf physische, bald 
auf psychische Übungen das Hauptgewicht gelegt, und unter 
diesen bald diese, bald jene bevorzugt wird. Aber dem Sinne 
nach stimmen alle überein.
Die innere Wahrheit dieses Sinns springt nun dermaßen in 
die Augen, daß ich mich darüber wundere, daß Yoga-Praxis 
nicht schon längst in den Plan jeder Erziehungsanstalt aufge­
nommen worden ist. Unzweifelhaft ist alle Steigerung der 
Lebenskräfte Funktion ihrer gesteigerten Konzentration; un­
zweifelhaft bezeichnet Konzentration die technische Basis jedes 
Fortschritts. In der Liebe, in jeder Leidenschaft, die „Wunder 
wirkt“ , erscheinen die psychischen Kräfte konzentriert; eine
neueren Schriften kommen vor allem die des Svami Vivekänanda in Be­
tracht und das vortreffliche Büchlein Kishori Lai Sarkars The Hindu 
System of SelfcuÜure. Lesenswert sind Annie Besants Thought-Power und 
A n introduction to Yoga, ferner die „geisteswissenschaftlichen“  Arbeiten 
Rudolf Steiners, obschon diese nicht der eigentlichen Yoga-Literatur an­
gehören. (S. über deren Sondercharakter meinen Aufsatz, Für und wider 
die Theosophie in Philosophie als Kunst, Darmstadt 1920, Otto Reichl Ver­
lag.) Einen guten allgemeinen Überblick über die verschiedenen Methoden 
der Selbstvervollkommnung gibt William J. Flaggs Werk Yoga or trans- 
formation, London, William Rider & Son.
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starke Persönlichkeit ist gesammelter als eine schwache. Aller 
Fortschritt in der Erkenntnis beruht auf Zuspitzung der Auf­
merksamkeit, aller charakterliche auf Verdichtung der zer­
streuten Anlagen um einen ideellen Mittelpunkt herum, aller 
spirituelle auf Durchseelung der psychischen Komplexe durch 
das tiefste Selbst, was nur durch Verinnerlichung, d. h. Kon­
zentration gelingt. Konzentration bezeichnet unzweifelhaft den 
Weg zur Vervollkommnung; gibt es Mittel, wie die Yoga- 
Philosophie behauptet, diese Fähigkeit zu einem Grade zu 
steigern, der alle bekannten tief unter sich läßt, so ist deren 
Anwendung entschieden ratsam. —  Der Wert des zweiten Zieles 
alles Yoga-Trainings, der Stillung der psychischen Selbsttätig­
keit, leuchtet ebenso ein. Mit jeder überflüssigen Bewegung 
wird Kraft vergeudet. Wir verfügen über ein beschränktes Maß 
von Energie; je weniger wir sinnlos verausgaben, desto mehr 
bleibt zu sinnvoller Verwendung. Nun vertut jeder gewöhnliche 
Mensch unverantwortlich viel Kraft auf dem Weg automatischen 
Vorstellungsspiels; in seinem Bewußtsein löst sich zwecklos in 
rasender Eile Inhalt auf Inhalt ab. Gelingt es, dies Geschehen 
aufzuhalten, so wird die Kraft erspart, die sonst verschleudert 
würde; sie sammelt sich an. Und lernt es einer, den auto­
matischen Vorstellungslauf dauernd einzudämmen, so wie 
alle es lernen, den ursprünglich zappeligen Körper ruhig zu 
halten bis auf die Zeiten, da sie ihn wirklich brauchen, so mag 
es gut sein, daß die aufgespeicherte Kraft solche Umsetzungen 
im Organismus einleitet, daß in diesem neue Fähigkeiten er­
wachsen. Über den Wert des Stille-Haltens als solchen kann 
kein Zweifel bestehen. Alle starken Geister sind wesentlich da­
durch ausgezeichnet, daß sie nicht fähig sind; daß sie nach 
Willkür ein- und auszuspannen und mit der Aufmerksamkeit 
länger bei einer Sache zu verweilen vermögen, als schwächere. 
Sie sind eben Herren ihres Vorstellungsverlaufs, nicht Knechte 
ihres Automatismus; sie strahlen die Energie, die sie haben, 
nicht andauernd aus, sondern lassen sie sich ansammeln bis 
zum Augenblicke des Bedarfs. Dieser Stillung der Seele, um in
der Sprache der Mystiker zu reden, dienen die meisten der Yoga- 
Übungen. Alles Meditieren besteht darin, daß das Bewußtsein 
angehalten wird, in regungsloser Lage zu verweilen —  gleich­
viel, ob zu diesem Zweck ein äußerer Gegenstand, eine Idee 
oder Vorstellung oder das Nichts fixiert wird. Einesteils handelt 
es sich hierbei um eine Übung in der Konzentration, aber zum 
größeren Teil um ein Üben im reinen Stillehalten, und ich kann 
aus eigener Erfahrung sagen, daß dieses scheinbar Sinnloseste 
und so oft Verlachte das Wichtigere ist; denn ganz abgesehen 
davon, daß anfangs nicht wenig Konzentration dazu gehört, 
die sich drängenden Vorstellungen im Schach zu halten, bedingt 
die bloße Kraftansammlung, die das Stillehalten mit sich bringt, 
«in Anwachsen des Konzentrationsvermögens. Es ist unglaub­
lich, wieviel Bedeutung für das innere Wachstum noch so kurze, 
aber regelmäßig eingehaltene Meditationsstunden haben. Ein 
paar Minuten bewußten Stillehaltens jeden Morgen bewirken 
mehr als die strengste Schulung der Aufmerksamkeit durch 
die Arbeit. Hierauf beruht unter anderem die stärkende Wir­
kung des Gebets.
Das dritte wesentliche Moment bei aller Yoga-Praxis be­
zeichnet das Vitalisieren erwünschter Vorstellungsabläufe. 
Dessen Bedeutung steht gar nicht in Frage, da jedermann weiß, 
daß alle Erziehung letzthin auf suggestiver Einwirkung beruht. 
Nur behauptet die Yoga-Philosophie, daß Suggestion sehr viel 
mehr noch vermag, als wissenschaftlich erwiesen ist: sie soll 
nicht allein das gegebene psychische Gleichgewicht umlagern, 
sondern ihm neue Elemente einverleiben können. Man bilde 
sich nur andauernd ein, daß man eine bisher nicht vorhandene, 
aber erwünschte Eigenschaft besitzt, im starken Verlangen, 
daß diese bald in einem entstehen möge, und sie wird entstehen. 
Man stelle sich nur lange genug vor, daß gewisse, beim normalen 
Menschen unausgebildete Organe des Astralkörpers entwickelt 
sind, und sie werden sich entwickeln. In der Welt des Psychi­
schen erschüfen Wünsche recht eigentlich den Tatbestand. — 
Sicher ist das wahr im Prinzip, und es mag wohl sein, daß die
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Dinge durchaus so liegen, wie die Yogis behaupten. Was mich 
zu dieser Annahme veranlaßt, sind die ungeheuren, kaum 
glaublichen Veränderungen, welche die geistlichen Exerzitien 
des heiligen Ignatius von Loyola nachweislich in denen, die sie 
energisch betreiben, hervorrufen. Diese Übungen —  von einem 
Psychologen ersten Ranges erdacht —  arbeiten durchaus mit 
der Einbildungskraft; der Praktikant muß in der Einbildung 
erleben, was er wirklich erleben würde, im Fall er am Ziele wäre. 
Auf die Dauer verändert er sich tatsächlich im Sinn des imagi- 
nierten Ideals. Die durch diese Meditationsübungen Geschulten 
(und das sind nicht bloß die Jesuiten) haben in hohem Grade 
die Eigenschaften, die sie haben sollten. Wer nun die spiri­
tuellen Exerzitien mit eiserner Konsequenz betreibt, so daß er 
in der Konzentration und im Stillehalten außerordentliche 
Übung gewinnt, der wird zu einem Menschen mit den Fähig­
keiten, die von jeher als den Mitgliedern des Jesuitenordens 
eigentümlich und sie unheimlich-machend mit Recht gegolten 
haben: sie werden zu Virtuosen der Willenskraft, zu Akrobaten 
der Versatilität, zu Menschenkennern und -beeinflussern ohne­
gleichen. Sie sind eben Yogis; sie sind im selben Sinne zu Be­
herrschern ihrer Seele geworden, wie Athleten Beherrscher des 
Körpers sind; dementsprechend sind sie stark. Der höchste 
Typus des Jesuitenpaters, wie er nachweislich vorkommt, ver­
körpert einen unzweideutigen Beweis des Wertes der Yoga- 
Praxis.
Die Reflexion auf den Jesuitenorden bringt mich auf eine der am häufigsten mißverstandenen Seiten des Yoga-Problems: 
den Glauben, daß die Potenzierung und Umsetzung der Lebens­
kräfte irgendwie notwendig mit moralischem und spirituellem 
Fortschritte zusammengehe. Yoga ist an sich ein rein Technisches, 
gleich jeder anderen Gymnastik, kann jedem Geist zugute kom­
men, mit jeder Gesinnung zusammen bestehen. Es ist nicht 
wahr, daß moralisches Verhalten und veredelnde Arbeit an sich 
selbst notwendige Bedingungen zur Erlangung „okkulter“  
Kräfte wären; sie sind Bedingungen nur zur Spiritualisierung,
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was etwas ganz anderes ist. Im allgemeinen hat vielmehr der 
Volksglauben recht, der im Magier einen seelischen Krüppel 
sieht, einen Alberich, der zwecks Erlangung von Zaubermacht 
aller Menschlichkeit entsagt hat. Denn ernstlich betriebene 
Yoga-Praxis zum Zweck der Steigerung vorhandener und Er­
weckung neuer psychischer Kräfte (nicht der Spiritualisierung) 
erfordert einen solchen Grad des Sichabschließens vom meisten 
dessen, was die Seele erweitert, eine so ausschließliche Beschäf­
tigung mit sich selbst, daß wohl nicht viele innerlich ungeschä- 
digt aus solcher Schulung hervorgehen dürften. Es kommt eben 
ganz darauf an, in welchem Geist, auf welche Weise und worauf­
hin man Yoga treibt. Die Jesuiten z. B., im Höchstfälle Yogis, 
die den größten indischen nicht nachstehen dürften, schulen 
sich im Geist einer vorausgesetzten Dogmatik, vermittelst künst­
licher Evokation gewollter Stimmungen, im Zeichen unbeding­
ten Gehorsams und unbedingter Nichtberücksichtigung des 
eigenen Gutdünkens, zu dem Zweck, möglichst leistungsfähige 
Werkzeuge der Kirche zu werden. Dies hat zur Folge, daß sie 
nicht allein zu keiner selbständigen Erkenntnis gelangen, son­
dern daß sich die Frage der Überzeugung, der metaphysischen 
Wahrhaftigkeit, für sie immer weniger stellt, daß sie mehr und 
mehr zu selbstlosen Organen dessen werden, dem sie Gehorsam 
gelobt, in unerhörtem Grad dazu geschickt, jede beliebige ihnen 
zugemessene Rolle zu spielen. Wer sich im Sinne eines vorge­
faßten Glaubens schult, wird immer blinder gläubig werden, wer 
in ausgesprochen selbstischer Absicht, bei dem wächst auch der 
Egoismus an. Yoga potenziert eben alle Tendenzen, die der 
Übende in sich bejaht. So unter anderen die hohen und edlen. 
Wer voraussetzungslos nach Erkenntnis strebt, kommt der 
Wahrheit durch sie immer näher, und entsprechend der mora­
lischen Vollkommenheit, der Heiligkeit, der Selb st Verwirk­
lichung. Aber der, dem es ums Höchste zu tun ist, wird selten 
unterwegs zum Magier; diese Kräfte liegen in anderer Richtung, 
sind von allen großen Heiligen auch als abliegend und abführend 
beurteilt worden. Sie gehören eben der ,,Natur“  an, die es zu
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überwinden gilt, wo Spiritualisierung bezweckt wird. Und da 
die Beherrschung dieser Natur, als dem Menschen normalerweise 
nicht zugänglich, die Aufmerksamkeit weit ausschließlicher 
noch in Anspruch nimmt, als irdisches Interesse, so ist es nichts 
weniger als verwunderlich, daß Fortschritt im Hellsehen u. ä. 
meist mit menschlicher Rückbildung zu Paar geht. Man lese die 
Schriften Leadbeaters oder Rudolf Steiners darüber nach, was 
ein ,,Geistesschüler“  alles zu berücksichtigen hat, um nicht 
Schaden zu nehmen an seiner Seele; wer diese Lehren befolgt 
und nicht gefeit ist, muß selbstsüchtig werden, wofern er es 
nicht schon vorher war. Darin liegt an sich kein Vorwurf: auch 
der Künstler, der Dichter, der Denker muß vor allem zunächst 
an sich denken, was seine Stimmung fördern oder benachteiligen 
mag, wenn er Bedeutendes hervorbringen will; das muß jeder, 
dem seine Person das Instrument ist, auf dem er spielt. Aber 
Künstler, Dichter und Denker behaupten nicht, sich zu spiritua- 
lisieren, indem sie den Erfordernissen ihres Berufes entsprechend 
leben, wie dies der „Geistesschüler“  tut. Deshalb muß es aus­
drücklich betont werden, daß Kenntnis höherer Welten und 
Spiritualisierung in keiner Weise notwendig Zusammenhängen, 
im Gegenteil: der Okkultist ist, dem Volksglauben entsprechend, 
in der Regel menschlich minderwertig.
Das metaphysische Interesse der Yoga beruht nun darauf, 
daß sie den Menschen, indem sie ihn vertieft —  denn Steigerung 
bewirkt immer zugleich Vertiefung — , fortschreitend eindeu­
tiger macht. Kompromisse sind Produkte der Oberfläche; wird 
diese durch die Vertiefung entseelt, so sammelt sich alle Kraft 
in den Wurzelgefühlen, und diese tragen radikalen Charakter. 
Der vorgeschrittene Yogi ist entweder ein Liebender oder ein 
Hasser, ein Wissender oder ein Glaubender, äußerst selbstsüchtig 
oder äußerst selbstlos. Hierauf beruht der uralte Glaube an die 
zwei Schulen der weißen und der schwarzen Magie, und im 
letzten der an Ormuzd und Ahriman; hier wurzelt der Wahr­
heitsgehalt der Ideen eines radikal Guten und radikal Bösen. In 
einer gewissen Tiefenlage steht die Seele in der Tat vor zwei
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gleichwertig scheinenden Alternativen; sie mag die gleiche ele­
mentare Wurzelkraft mit positivem wie mit negativem Vor­
zeichen ausströmen lassen; Kompromisse scheinen nicht mög­
lich. Aber diese Lage bezeichnet nicht die äußerste. Sie ist es 
vom Standpunkte des Willens, denn der Wille ist blind, aber die 
Erkenntnis dringt über sie hinaus. Dem Wissenden offenbart 
sich, daß der Unterschied zwischen Gut und Böse an der Wurzel 
mit dem zwischen Leben und Tod zusammenfällt, daß nur die 
positiv wirkende Kraft das Leben hinter sich hat, von nie ver­
siegendem Quell fortdauernd gespeist wird. Hat einer nun wirk­
lich verstanden, dann will und handelt er auch danach; wie 
Guyau sagt: celui qui nagit pas comme il pense, pense impar- 
faitement. Und jeder will zutiefst das Positive. Hier sieht man 
denn, unter Blitzlicht beleuchtet gleichsam, wie recht die Inder 
darin haben, die Erlösung in Erkenntnis bestehen zu lassen; 
hier ahnt man den inneren Grund des unausrottbaren Mensch­
heitsglaubens an absolute Werte. Diese Werte werden schlech­
terdings positiv gedacht; negative absolute Werte sind undenk­
bar. Selbstverständlich: sie bezeichnen die Bewußtseinsexpo­
nenten dessen, was der Geist im tiefsten und letzten will, und 
im tiefsten und letzten will er l e b e n , d. h. ausströmen in reiner, 
geberischer Spontaneität. Etwas höher —  in der Lage, wo der 
Wille an sich als primus movens erscheint —  spaltet sich der 
Urimpuls in zwei entgegengesetzten Tendenzen; diese verzwei­
gen sich weiter, deren Schößlinge ihrerseits, je näher der Ober­
fläche, desto mehr, gehen Verbindungen ein, Vermählungen, 
Anastomosierungen, ohne Rücksicht auf Charakter und Her­
kunft, bis das Geranke und Geflecht zuletzt so wirr wird, 
daß eine Unterscheidung und Entscheidung kaum mehr mög­
lich scheint. So kann alle oberflächliche Gestaltung sowohl 
positiv als negativ gedeutet werden; nur ganz selten ist ein 
sicheres Urteil darüber möglich, ob eine bestimmte Hand­
lung „gut“  oder „böse“  sei. So ist alles bestimmte Leben dem 
Tode verfallen. Aber das Leben selbst weiß weder vom Bösen 
noch vom Tod.
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Als ich die voranstehenden Betrachtungen niederschrieb, hatte ich mir noch nicht klar gemacht, in wie hohem Grade 
das Mißverständnis, an welches sie anknüpften, die Gemüter der 
Theosophen beherrscht. Seitdem habe ich festgestellt, daß es 
überaus vielen unter ihnen vor allem um die Erlangung 
„höherer“  Kräfte zu tun ist, deren Besitz sie als Zeichen spiri­
tuellen Yorgeschrittenseins auffassen. So erweisen sie sich denn, 
gerade wo sie ganz indisch zu sein wähnen, am ausgesprochen­
sten westlich gesinnt; sie beherrscht der echtwestliche Geist des 
Expansionsbedürfnisses, der Jagd nach Reichtum, nach äußerem 
Erfolg; denn das und nichts anderes bedeutet Streben nach den 
Siddhis.
Es ist wirklich so, daß zwischen den Theosophen, die in die 
höheren Welten hinaufwollen, und amerikanischen Prospektors 
ein geringerer Unterschied besteht als zwischen jenen und alt­
indischen Rishis: Erweiterung des Bewußtseins im Sinne der 
Extension bedeutet einen rein biologischen Fortschritt. Nicht 
mehr. Der Okkultist, dessen Organe ihm Einblick in hyper­
physische Sphären gestatten, ist biologisch weiter als der ge­
wöhnliche Mensch genau im gleichen Sinne, wie der moderne, 
technisch geschulte Ingenieur biologisch weiter ist als sein Vor­
fahr, der Pfahlbauer. Unzweifelhaft ist solches Fortgeschritten­
sein erfreulich; nur ist es spirituell bedeutungslos. Wenn die 
Theosophen ihre Bestrebungen als weltliche erkennen würden, 
so wäre nichts gegen sie zu erinnern; ich persönlich sympathi­
siere mit ihnen sogar durchaus, weil ich es hocherfreulich finde, 
daß endlich eine größere Anzahl von Menschen, ob unter noch 
so irrigen Voraussetzungen, systematisch okkulte Studien be­
treibt. Aber es ist nicht zu leugnen, daß ihr naiver Glaube eben 
dort, wo sie weltlichen Vorteilen nachjagen, den Pfad der Heili­
gung zu wandeln, sie ein klein wenig lächerlich macht.
Merkwürdig, daß die meisten noch immer nicht im klaren 
darüber sind, daß Fortschritt und Spiritualisierung verschie­
denen Dimensionen angehören, obgleich kein großer Religions­
lehrer, von Buddha und Christus abwärts, es unterlassen hat,
vor dieser Verwechslung zu warnen. Ich will versuchen, mir 
über ihr wahres Verhältnis in klaren Worten Rechenschaft ab­
zulegen. Spiritualisierung bedeutet Selbstverwirklichung; das 
Durchdrungenwerden der Erscheinung durch ihren äußersten 
Sinn; ihr Beseeltwerden aus der letzten lebendigen Tiefe —  
heiße man diese Atman, Weltseele, Gott, Prinzip des Lebens oder 
wie sonst. Aus dieser Bestimmung geht schon eindeutig hervor, 
weswegen kein biologisches Fortschreiten als solches, und führe 
es noch so hoch hinan, Spiritualisierung bedingt: im Fort­
schreiten erweitert sich die Sphäre dessen, was vom Geiste be­
seelt werden kann; ob sie wirklich beseelt wird, ist eine andere 
Frage. In der Regel geschieht dies, solange der Fortschritt an­
dauert, nicht, denn wenn Erweiterung und Vertiefung sich auch 
im Prinzip nicht ausschließen, so tun sie es doch praktisch meist 
deshalb, weil keine außer einer exzeptionellen Vitalität sich nach 
zwei verschiedenen Richtungen gleichzeitig voll ausleben kann. 
(Hierauf beruht es, daß der fortschrittsfreudige Westländer von 
allen Wesen dieser Welt das unspirituellste ist.) Auch nachdem 
der Paroxismus des Fortschreitens vorüber ist, nachdem Festi­
gungsstreben den Evolutionstrieb abgelöst hat, will es mit der 
Spiritualisierung eine Weile lang nicht vorwärtsgehen. Natür­
lich: der neuerschaffene Leib ist dem Geiste kein botmäßiges 
Ausdrucksmittel; diesem gelingt es nicht sofort, ihn zu durch- 
seelen; der Mensch bleibt oberflächlich, weil er zu seiner leben­
digen Tiefe durch die unerforschten und unerkannten Regionen 
nicht durchzudringen weiß. Hierher rührt es, daß so viele Pro­
pheten die Einfältigen, die Armen im Geiste, die Blind-Gläubigen 
gegenüber höherstehenden Menschentypen selig gepriesen 
haben: an sich ist es unberechtigt, denn unter allen Umständen 
ist der Begabte und Gebildete mehr als der Tor. Allerdings aber 
findet jener durch seine reichere und kompliziertere Natur hin­
durch den Weg zu seinem Grunde schwerer hinab als dieser, der 
so wenig hat, ihn aufzuhalten; weshalb Spiritualisierte tatsäch­
lich unter Einfältigen häufiger Vorkommen als unter Begabten. 
Eben hierauf beruht der Wahrheitsgehalt der christlichen Selig­
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preisung der Mühseligen und Beladenen den Glücklichen gegen­
über. An sich bezeichnet auch diese einen Irrtum: alles Große 
stammt aus der Freude, wer im Geiste lebt, ist eitel Freudigkeit. 
Aber der Unglückliche, der wenig Ursache hat, seine äußeren 
Umstände zu bejahen, findet eher den Weg in sein Innerstes hin­
ab als der Bevorzugte, den es auf Schritt und Tritt zum Ver­
weilen lockt; weshalb sich Schmerz und Trübsal praktisch als 
die zuverlässigsten Führer zu Gott erweisen.
Welcher ist nun der Exponent der Spiritualität, sintemalen 
die Vorgeschrittenheit ihn nicht bezeichnet? Die Vollendung. 
Am Grad der Vollendung, an ihm allein, mißt sich der Grad der 
Durchgeistigung. Bedeutet dieses Durchdrungenwerden der Er­
scheinung durch ihren äußersten Sinn, so bedeutet sie zugleich 
äußerste Verwirklichung von deren Möglichkeiten. Daß Voll­
endung das ,,Eine, was nottut“  ist, habe ich nicht etwa zuerst 
erkannt: schon Buddha hat sich ausdrücklich den „Vollendeten“  
genannt, der chinesische „Weise“  und „Edle“ wird als wesent­
lich vollendet bestimmt, und früh ist die Idee der Perfektion 
zum Ideal auch des christlichen Heiligungsstrebens geworden. 
Diese schließt wirklich alles ein; auch den Gott in sich zu reali­
sieren, bedeutet nicht mehr, als seine Möglichkeit vollkommen 
verwirklichen. Nun ist wohl klar, weshalb Fortschritts- und Ver­
geistigungsstreben sich praktisch ausschließen: wer fortschrei- 
ten will, sucht nach neuen Möglichkeiten, wer da Gott sucht, 
die gegebenen zu erfüllen. Wer erfüllen will, braucht weder auf­
zuheben noch zu verändern; wenn Erfüllung an sich das Ideal 
ist, dann sind alle Möglichkeiten der Idee nach gleichwertig. Daß 
Vollendung wirklich das spirituelle Ideal bezeichnet, läßt sich 
noch durch eine andere, rein kritische Erwägung nachweisen. 
Alle spirituellen Werte —  die Schönheit, die Wahrheit, die Güte
—  sind durch den Charakter der Absolutheit ausgezeichnet; 
diese ihre wesentliche Qualität kann keine Skepsis hinweg­
disputieren. Was bedeutet das? Die Gegenständlichkeit des ra­
tionalistischen Begriffs vom Absoluten kann bezweifelt werden; 
dieser steht und fällt mit einer petitio principii, so daß wenig für
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die Erkenntnis geleistet wird, indem man die Schönheit eines 
Kunstwerkes z. B. auf Teilhabe an der Idee des absolut Schönen 
zurückführt. Ein Wesen oder ein Gegenstand verkörpert dann 
einen absoluten Wert, wenn in ihm die gegebenen Möglichkeiten 
ihre äußerste Erfüllung und Vollendung erfuhren. Und man 
wähne nicht, daß im Worte „äußerst“  seinerseits eine petitio 
principii verschleiert liegt: man kann ganz gegenständlich von 
„äußerster Erfüllung“  reden, weil alle konkreten Möglichkeiten 
begrenzt sind; für jedes Wesen gibt es einen äußersten Grad der 
Selbstverwirklichung. Ist dieser nun erreicht, dann erscheinen 
wie durch magischen Spruch auf einmal auch absolute Werte 
dargestellt: sind physische Möglichkeiten ganz verwirklicht, so 
schauen wir Schönheit, geistig-intellektuelle, so ist die Wahrheit 
erkannt, menschlich-sittliche, so ist ein Gottmensch erstanden. 
Vollendung ist das spirituelle Ideal.
Nun erscheint die Mißverständlichkeit alles Fortschritts- 
strebens, sofern einem um spirituelle Verwirklichung zu tun ist, 
ganz deutlich. Da Vollendung der Exponent der Spiritualität ist, 
da der Grad jener den Grad dieser zum Ausdruck bringt, so ist 
ein vollendeter niederer Zustand Gott offenbar näher als ein un­
vollendeter höherer. Vollkommene physische Schönheit ist ein 
Geistigeres, als eine unvollkommene Philosophie, ein vollkom­
menes Tier ein Spirituelleres, als ein unvollkommenerer Okkul­
tist. Im geringsten kommt der Atman ganz zum Ausdruck, sofern 
es vollendet ist. Außere Grenzen beschränken überhaupt nicht 
innerlich, weil das Spirituelle ein Prinzip ist, das als solches 
keinen Extensitätsfaktor besitzt. Das Prinzip der Welt kann 
eine Monere genau so vollständig zum Ausdruck bringen, wie der 
hunderttausendfache Brahman. Das Prinzip aber ist das Eigent­
liche, das Ewige, das lebendig bleibt über alles Entstehen und 
Vergehen hinaus. Weswegen finden wir so viele Aussprüche 
antiker Weisen tief, tiefsinniger als alles, was später geäußert 
ward, obschon die konkreten Vorstellungen, die sie hegten, als 
irrtümlich erwiesen sind? Weil sie mit noch so unvollkommenen 
Mitteln das Prinzip dessen, was sie meinten, vollkommen zum
Ausdruck gebracht haben. Diese Aussprüche sind wesentlich 
wahr, wie sehr sie an der Oberfläche falsch sein mögen, werden 
durch noch so große Fortschritte in der Begriffserkenntnis nie 
widerlegt werden. So überwindet Spiritualisierung bis zum Tod. 
Gestalt auf Gestalt ist dahingeschwunden im Laufe der Ge­
schichte der Erkenntnis, und mit ihnen der Geist aller derer, die 
in der Gestaltung ganz enthalten waren. Aber die Wenigen, 
denen diese nur ein Ausdrucksmittel war für einen tieferbelege- 
nen Sinn, die diesen Sinn in ihr vollkommen verkörpert hatten, 
die leben fort. Die vermag keine Zeit zu töten. Und manchmal 
glaube ich zu wissen, daß auch der persönliche Mensch in eben 
dem Sinn der Unsterblichkeit teilhaftig werden kann. Freilich 
ist sein Leib dem Tode versprochen; freilich ist auch seine 
Seele der schließlichen Auflösung gewiß. Das Prinzip jedoch 
ist unzerstörbar. Das wirkt objektiv fort von Verkörperung 
zu Verkörperung, wie diesseits so auch jenseits des Grabes, 
in irgendeinem unbekannten Sinn. Sein Träger wechselt; ahnt 
nicht oder nur schwach, daß er wesentl ich  ewig ist. Der 
seltene Mensch nun, dem es gelang, sein Bewußtsein im Wesen 
zu verankern, der weiß sich unsterblich. Dem bedeutet der 
Tod kein Ende mehr
—  Steht Fortschreiten (im biologischen Verstände) mit Spi­
ritualisierung in gar keinem Zusammenhang? So daß das Stre­
ben der Theosophen, okkulte Kräfte in sich auszubilden, so wie 
sie es meinen, ein radikales Mißverständnis bedeutet? Sie stehen 
wohl im Zusammenhang, aber in einem anderen, als jene wäh­
nen. Jede höhere biologische Stufe gewährt dem Geist reichere 
Ausdrucksmöglichkeit. Nicht absolut verstanden zwar, denn 
überall in der Natur wird Gewinn durch Verluste, wenn auch 
noch so billig, bezahlt; der Mensch hat viele Fähigkeiten 
nicht, die das Tier besitzt; der Weise ist unzulänglich in vielem, 
was das Weltkind kann. Aber so viel ist wohl wahr, daß der 
Geist sich auf jeder höheren biologischen Stufe freier äußert. In­
sofern kann er sich, nach menschlichem Maßstabe beurteilt, auf 
jeder folgenden besser manifestieren. Also haben wir, als empi­
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rische Wesen, wohl auch spirituelles, nicht nur temporelles Inter­
esse daran, auf der Stufenleiter der Schöpfung hinanzusteigen. 
Uns bedeutet es nichts, wenn wir in Form der Schönheit voll­
kommen durchgeistigt sind, denn nur das Bewußtgewordene be­
rührt uns persönlich; nur was wir als Subjekte bewußt erfahren, 
erlebt, verstanden haben, existiert für uns. Die Erfahrungsmög­
lichkeiten nun werden durch psychische Entwickelung aller­
dings bereichert und gesteigert. Hier aber stellt sich die Frage: 
worauf kommt es im letzten an: zu sehen oder zu sein? Offenbar 
zu sein. Die Erkenntnis ist das Vorläufige; sie muß sich in Leben 
umsetzen, um spirituell bedeutsam zu werden. Also bezeichnet 
die Erwünschtheit psychischer Vervollkommnung nur die Not­
wendigkeit eines Umweges für Wesen gewisser Art; sie bedingt 
keine Abkürzung des Wegs. Und über diesen Umweg gelangen, 
wie die Erfahrung lehrt, weniger Menschen zum Ziel, als ohne 
ihn. Hierher rührt, noch einmal, die spirituelle Vorzugsstellung 
der Einfältigen und der auffallende Mangel an Spiritualität, der 
die meisten psychistisch begabten Menschen kennzeichnet. Was 
also tun? Die altindische Lehre „lieber seinem eigenen, noch so 
niedrigen Dharma folgen, als dem noch so erlauchten eines 
anderen“ , bezeichnet den Weg. Jedes Wesen soll einzig und allein 
nach seiner spezifischen Vollendung streben, in welcher Rich­
tung diese immer liege. Wer zum Tun berufen ist, der werde als 
Täter vollkommen, der Kunstbegabte trachte nach vollendeter 
Künstlerschaft; nur der zur Heiligkeit Berufene strebe nach 
Heiligkeit, und vor allem nur der geborene Hellseher nach Voll­
endung in der Form des Okkultisten. Wer eine Art der Voll­
endung anstrebt, die seinen inneren Möglichkeiten nicht ent­
spricht, der verliert seine Zeit und verfehlt sein Ziel. Dafür er­
reicht dieses unzweifelhaft irgendeinmal, wer sein eigenes 
Dharma treu befolgt, wohin immer es ihn führe. Und dies nicht 
allein im Sinn spiritueller Vollendung, sondern auch in dem 
biologischer Vervollkommnung. Jede erschöpfte Möglichkeit 
bringt, phönixartig, neue aus sich hervor. Wie die ausgekostete 
Jugend die Fähigkeiten des Mannesalters erweckt, gebiert jeder
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vollendete Lebensausdruck, sofern das Prinzip, das hinter ihm 
steht, noch lebt, neue Lebensmöglichkeiten. Es bleibt ewig 
wahr, was Jesus Christus in seiner mythischen Ausdrucksweise 
gesagt hat: „Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes 
und nach seiner Gerechtigkeit, so wird euch solches alles zu* 
fallen.“  Strebt nur nach Vollendung, und der biologische Fort­
schritt wird sich von selbst ergeben. Dies ist die einzige Art, wie 
Fortschritts- und Spiritualisierungsstreben sich vereinen lassen; 
wer zuvörderst nach Fortschritt strebt, wird nie die Vollendung 
erreichen. Wunderbar plastisch bringt der Mythos von der 
Seelenwanderung das wahre Verhältnis zum Ausdruck: wer in 
niederer Lebensstellung sein Dharma treulich erfüllt, wird in 
höherer wiedergeboren; wer den Pfad der Heiligung betreten 
hat, dem werden von Verkörperung zu Verkörperung günstigere 
Lebensumstände zuteil. Ja, wer ganz selbstlos nach Spirituali­
sierung strebt, kann nicht allein in einem Leben sämtliche Sta­
dien durchlaufen —  er kann sogar während seines fleischlichen 
Daseins die endgültige Befreiung finden (ein Jivanmukta wer­
den). Freilich kann er das; denn diese Befreiung besteht eben, 
ganz unabhängig von den Zufällen von Leben und Tod, im Eins­
werden des Bewußtseins mit dem Lebensgrund.
Ich lasse mir viel davon erzählen, was in anderen Welten passiert und wie es in ihnen aussehen soll. Die meisten meiner 
Unterredner glauben nur, aber einige sind überzeugt, daß sie 
wissen, und berichten über unerhörte Erlebnisse so sachlich­
ruhig, wie ein Naturforscher über seine jüngsten Experimente 
referiert. Ich befinde mich ihnen gegenüber in eigentümlicher 
Lage: ich weiß nicht, wieviel objektiv wahr an ihren Behaup­
tungen ist, und kann sie nicht nachprüfen. Aber als unmöglich 
kann ich sie nicht abweisen, nicht einmal mit einiger Zuversicht 
ihre Unwahrscheinlichkeit behaupten, da mir jeglicher Maßstab 
dafür fehlt, was in anderen Sphären vorgehen kann. Ich ver­
spüre auch kaum Neigung hiezu: wieder und wieder vernehme 
ich Aussagen, deren innere Wahrscheinlichkeit mich frappiert, 
wieder und wieder sagt mein Innerstes: selbstverständlich; es
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kann ja gar nicht anders sein, und du weißt es ja eigentlich 
selbst. Aber diese Anamnesis wage ich nicht ernst zu nehmen, 
da ja Märchen, als Geist von seinem Geist, dem Menschen immer 
wahrscheinlich Vorkommen, viel wahrscheinlicher als die Vor­
gänge in der unmenschlichen Natür, weil ferner in jedem leben­
digen Gemüt die Sehnsucht nach dem Wunderbaren lebt. So 
schalte ich zur inneren Beruhigung für ein Weilchen den Mann 
der Wissenschaft aus und gebe mich mit kindlicher Unbefangen­
heit den neuen Eindrücken hin. Jede Erzählung lasse ich in mich 
hinein; jede Idee nehme ich rückhaltlos auf; und lasse es gern 
geschehen, wenn Chiromantiker die Linien meiner Hand, Phre- 
nologen meine Schädelform und Astrologen meine Nativität 
untersuchen.
Wie reich muß doch das Leben derer sein, die an alle die 
Zusammenhänge glauben, deren Dasein die Theosophie be­
hauptet! Schon banal-abergläubische Menschen sind mir in 
häufigen Stimmungen ein Gegenstand des aufrichtigen Neids; 
eine Zeitlang habe ich mich selbst dazu abgerichtet, die Super­
stitionen meines jeweiligen Aufenthaltsorts für die Zeit meines 
Dortseins zu übernehmen, denn wunderbar farbig wird das 
Leben durch das Anerkennen mysteriöser Verknüpfungen. Das 
System der Theosophie nun hat den ferneren Vorzug, daß es 
nicht nur die Einbildungskraft, sondern auch den Verstand 
erfreut. Wenn es der Wahrheit entsprechen sollte, so erschiene 
dieses Dasein damit vor der Vernunft in hohem Grade gerecht­
fertigt. Mich persönlich macht freilich gerade die übergroße 
Rationalität des theosophischen Weltenplanes stutzig. Die Ver­
nunft reicht sonst so wenig tief in das Herz der Dinge hinab, 
alles Wesentliche ist sonst so irrational, Theorien erweisen sich 
sonst als desto unzulänglicher, je Wesentlicherem sie gerecht 
werden sollen — sollte da wirklich ein dermaßen simplistisches 
Schema dem Sinn der Wirklichkeit gemäß sein? Tut es das, so 
würde ich persönlich es bedauern Zu entscheiden ist die 
Frage wohl nicht. Möglicherweise hat die Theosophie trotz 
meiner Philosophenbedenken recht. Alles stimmt doch nicht
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zusammen in dieser Welt. Mir aber bleibt es zu hoffen unbe­
nommen, daß die Theorien der Theosophie nicht mehr als 
grobe Allegorien bezeichnen mögen.
Im übrigen steckte ich nicht ungern in deren Haut, welche 
willkürlich von einer Ebene des Daseins auf andere hinüber­
gleiten: deren Leben muß gar abwechselungsreich sein. Was 
habe ich mein Lebtag darunter gelitten, daß ich immer den 
gleichen Körper tragen, mit immer gleichen äußeren Organen 
zur Welt in Beziehung treten muß. Die, welche es gelernt 
haben, ihrem Leib zu entschlüpfen, und nun mit anderen 
Sinnen, in anderer Form die Bilder der Natur in sich aufnehmen, 
haben es besser. Sie können ihres Daseins nicht leicht über­
drüssig werden. Leider kranken diejenigen unter meinen Be­
kannten, die sich der Fähigkeit, ihre Daseinsform zu verändern, 
mit dem größten Anschein von Berechtigung rühmen, an der 
Krankheit aller Spezialisten: sie überschätzen die Bedeutung 
ihrer Kunst; sie wähnen dem Atman näher zu kommen, indem 
sie ihren Aufenthaltsort wechseln und behaupten, jede ver­
stiegenere Sphäre verkörpere einen „höheren“ Grad der Wirk­
lichkeit. So können sie meine Frage nicht recht würdigen, ob 
die Verkündigung Jesu, die Ersten würden einmal die Letzten 
sein, vielleicht buchstäblich wahr sei in dem Verstand, daß 
jede Sphäre besondere Ausdrucksgelegenheiten bietet, dank 
welchen der, dem es auf Erden am besten gelingt, sich in der 
Astralwelt vielleicht am hilflosesten erweisen wird, in deren 
dünner Luft die Träumer hingegen, die Untüchtigen im irdi­
schen Verstände, sich desto wohler befinden werden? Ich neige 
stark zum Glauben, daß dem so ist, vorausgesetzt natürlich, 
was ich nicht weiß, daß es eine Astralwelt gibt. Aber nie werde 
ich glauben, es sei denn, man bewiese es mir, daß die, deren 
wahre Heimat nicht die Erde ist, deswegen die Wertvolleren 
seien: entweder ist eine Anlage die andere wert, oder aber die 
Ausdrucksfähigkeit auf Erden bestimmt den Rang. Ich per­
sönlich bin fest überzeugt, daß alle Hauptentscheidungen auf 
Erden fallen, daß die, welche das Leben nach dem Tode als
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das vollere beurteilen, im Irrtum sind. Da ich über dieses 
aus eigener Erfahrung nichts weiß, kann ich kein assertorisches 
Urteil fällen. Aber die Berichte anderer habe ich aufmerksam 
studiert, und diese sprechen durchaus für meine Auffassung. 
Unser vielgeschmähtes Erdendasein hat den einzigen Vorzug, 
ernsthafte Widerstände zu bieten. Nur aus widerstehenden 
Medien können substantielle Gebilde geformt werden, nur wo 
Widerstand ist, kann Fortschritt stattfinden: insofern gewährt 
dieses Leben von allen die reichsten Gelegenheiten. Die heiligen 
Schriften der Inder lehren denn auch ausdrücklich, daß von 
allen Geburten die ins Menschenleben hinein die günstigste 
sei, so sehr, daß selbst die Götter als Menschen wiedergeboren 
werden müßten, wenn sie über das Göttertum hinausgelangen 
wollten; in ihrer allzu leichtflüssigen Welt blieben sie ewig, 
was sie sind; der Mensch hingegen, dem es ernst ist, könne 
unmittelbar ins Nirwana hinübergelangen. Wohl kann ich mir 
vorstellen, daß es Menschen gibt, die in anderen Welten besser 
zu Hause sind als hier; aber das sind die Impotenten, die 
Schwachen. Wer sich deutlich ausdrücken kann, ist im absoluten 
Verstände mehr als der, welcher bloß meint und stammelt. 
Zum Träumen, zum Ahnen, zum Schwelgen in Gefühlen und 
Stimmungen gehört nicht viel. Erst wenn das Wort Fleisch 
geworden, ist es vollkommen realisiert. Und diese Realisierung 
gelingt am besten auf Erden. So bekenne ich mich für meine 
Person, je mehr ich von anderen Lebensmöglichkeiten höre, 
desto entscl iedener zur äußersten Ausnutzung dieser. Das, 
was in ihr vollbracht werden kann, ist so bedeutend, daß es 
wenig verschlägt, wenn der auf Erden Ausdrucksfähige hinter­
her in anderen Sphären entsprechend versagen mag. Hätte 
Odysseus den klagenden Schatten Achills gefragt, ob er, zwecks 
Gewinns eines besseren Lebens nach dem Tode, sein Helden­
dasein rückgängig machen wollte, dieser hätte ihm verächtlich 
den Rücken gekehrt.
Die meisten Theosophen sind Spekulationen dieser Art nicht 
hold. Sie glauben, wollen, daß alle glauben, und verhalten
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sich kaum weniger feindlich zu jedem Versuch der Kritik an 
ihrem Dogmenbau, wie nur irgendein religiöser Verband. So 
wenig wird der Grundcharakter des Menschen durch ein noch 
so weitherziges Bekenntnis verändert! Die meisten Theosophen 
verkennen eben, daß unter allen Religionsformen auch die ihre 
nur auf relative Gültigkeit Anspruch erheben kann. (Denn die 
Theosophie ist eine besondere Religion, trotz aller Statuten 
der Gesellschaft, und muß es sein, sofern sie lebendig wirken 
will.) Wird die Menschheit nie über die Vorstellung hinaus­
wachsen, daß ein bestimmter Glaube allein seelig macht? Fast 
fürchte ich es, denn sie liegt allzu nahe, und ihre vermeintliche 
Wahrheit scheint allzu evident. Wahrscheinlich entspricht ja 
die Theorie, daß nur der Gläubige erlöst werden kann, dem Tat­
bestände wirklich insofern, als nur der, dem sein Unsterbliches 
bewußt ward, der das göttliche Licht in sich entzündet, Aus­
sicht hat, den Tod bewußt zu überdauern. Da nun jeder Reli­
gionsstifter aus Erfahrung nur ein Mittel kennt, dieses Licht 
zu entzünden, so kann ihm nicht verdacht werden, wenn er 
verkündet: wer mir nicht glaubt, verfällt dem Gericht.
In nur zu vielen Hinsichten erleben alte Menschheitsirrtümer im Theosophenglauben keine Aufhebung, sondern eine Wie­
dergeburt. Heute habe ich, durch die Anschauung der vielen 
Psycho- und Neuropathen, die zur Theosophischen Gesellschaft 
gehören, angeregt, speziell die altehrwürdige Überschätzung 
krankhafter Zustände im Auge. Befremdlich ist diese keines­
wegs: zweifelsohne bezeichnet Kranksein einen positiven Zu­
stand, weniger ein Minus an Gleichgewicht als eine andere Form 
desselben, welche der normalen für viele Zwecke überlegen ist. 
Unlängst ist mir das wieder einmal sehr deutlich geworden, 
als ich mir (aus ganz guten Gründen) eingebildet hatte, von 
der Pest infiziert zu sein, und die bloße Vorstellung mich, wie 
bei mir üblich, wirklich krank machte, so sehr, daß mir war, 
als ginge schon das Sterben an: alles selbstische Interesse ver­
schwand, ich befand mich vollkommen frei, sämtliche Seelen­
kräfte strahlten geradeaus ins Unbegrenzte aus, was mir ein
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Wirklichkeitsbewußtsein von solcher Intensität verlieh, wie 
ich es gewöhnlich nicht kenne. Das sogenannte normale Be­
wußtsein ist schon deshalb nicht das reichste, weil es vorzüglich 
Bewußtsein des Körpers ist. Wo die Lebensenergie diesen voll 
beseelt, sind die psychischen Kräfte zumeist auf den gleichen 
Mittelpunkt bezogen — unstreitig das biologische Optimum — 
so daß die Seele nur tut, will und erkennt, was dem physischen 
Organismus gemäß ist. Wo hingegen der Körper aus irgend­
welchen Gründen als Vehikel des Lebens versagt, oder wo dieses 
ihm absichtlich entzogen wird, dort erweitert sich das Bewußt­
sein bei jedem, in dem die Möglichkeit dazu besteht. Nun lebt 
die Psyche ganz in ihrer Welt, unbehindert durch körperhafte 
Schranken. Daher die wunderbare Serenität so vieler Sterbender 
oder Schwerkranker, daher das so häufige Zusammenbestehen 
eines großen Geists mit einem schwächlichen Leib, daher die 
Idee der Mortifikation, der künstlichen Schwächung des Kör­
pers durch Fasten, Wachen, Geißelung und was sonst. Unzwei­
felhaft ist durch Gewaltmaßregeln solcher Art das Bewußtsein 
einer Erweiterung und Potenzierung fähig. Deren sind sogar 
weit mehr noch denkbar, als die asketische Technik, soweit 
ich sie kenne, je zur Anwendung gebracht hat. Bei innerlichen 
Naturen führt z. B. eine zu sehr schönen Ergebnissen, die 
meines Wissens niemals zu diesem Zwecke gehandhabt worden 
ist: ich meine Blendung. Ich bin einmal, nach einer Augen­
operation, eine Zeitlang blind gewesen, und muß sagen, daß 
diese Periode zu den reichsten meines Lebens gehört; sie war 
so reich, daß ich eine unverkennbare Verarmung spürte, als 
ich mein Augenlicht wiedergewann. Während des Blindseins 
wurde mir mein Geistesleben durch nichts Äußerliches und 
Fremdes gestört, so daß ich mich an dessen Selbsttätigkeit 
ohne Unterlaß erfreuen konnte. Dieser war ich mir viel inten­
siver bewußt als sonst: die sich folgenden Einfälle, die sonst 
so schwer zu fassen sind, erschienen mir nun wie auf einen 
dunkeln Hintergrund hinausprojiziert, von dem sie sich in 
wunderbarer Plastik abhoben. Das Fehlen eines wichtigen
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Organs schärft ferner nicht allein die übrigen, es mutet ihnen 
neue Aufgaben zu, und dies verändert die Gesamtlage auf die 
Dauer so sehr, daß mir das Bewußtsein eines Verlustes in kurzer 
Frist vollständig abhanden kam und ich nur das Gefühl hatte, 
auf eine neue, höchst interessante Weise, welche derjenigen 
augenloser Tiere entsprechen mag, zur Welt in Beziehung zu 
stehen.
Begründet ist also die Auffassung, die in krankhaften Zu­
ständen ein Höheres sieht, den Tatsachen nach gut genug; 
muß zumal den Theosophen so erscheinen, die im Erwerb 
abnormer psychischer Fähigkeiten ein Ideal sehen, denn solche 
treten bei pathologischen Naturen ohne Zweifel am häufigsten 
in Kraft. Gleichwohl ist sie von Grund aus verfehlt: Besitz 
höherer Fähigkeiten in abnormen Zuständen bedeutet  nichts, 
beweist nicht den mindesten inneren Fortschritt; hier erscheint 
das Abnorme durch Verlust oder Beeinträchtigung des Nor­
malen erkauft, und insofern, wenn nicht überzahlt (was meist 
der Fall ist), so doch sicher ohne Reingewinn erworben. Fromme 
Seelen sind häufig befremdet durch die nicht abzuleugnenden 
moralischen Gebrechen bewunderter „Heiliger“ : deren außer­
gewöhnliches Können war eben nur zu oft kein Normalaus­
druck einer höheren Seinsstufe, sondern das Zufallsprodukt 
krankhafter Verschiebung eines durchschnittlichen psychischen 
Gleichgewichts. Von solchen „Heiligen“ zu den landläufigen 
Medien hinab, die fast alle menschlich nichts taugen, führt 
nur ein Schritt. Es ist buchstäblich keine Kunst, in Krankheits­
zuständen seren, detachiert, überfeinfühlig, ja hellsichtig zu 
sein; man kuriere solche höhere Wesen aus, und sie entpuppen 
sich schnell genug zu Durchschnittsmenschen. Das sind sie eben 
wesentlich; das sind sie vor Gott. Wer Magie als Metier betreibt, 
gegen den ist natürlich nichts zu sagen; der muß eben Zusehen, 
wie er sich in dem Zustand erhält, von dem seine Leistungs­
fähigkeit abhängt. Auch gegen die Leistungen der Psycho­
pathen als solche spricht ihre wesentliche Minderwertigkeit 
nicht: die Perle ist ein Krankheitsprodukt der Auster. Man
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hüte sich ferner, jeden abnorm Begabten, welcher krankhafte 
Eigentümlichkeiten aufweist, gleich als pathologische Erschei­
nung zu brandmarken: wenn Mohammed und der heilige 
Franz an hysterischen Anfällen litten, so gilt Ähnliches auch 
von Napoleon und von Cäsar; höchstkomplizierte Mechanismen, 
die unter Hochdruck arbeiten, gelangen leicht in gelegentliche 
Unordnung, und diese Unordnung bedeutet doch nichts. Cäsar 
war nicht wesentlich Epileptiker, sondern die ungeheure gei­
stige Spannung, unter welcher er lebte, fand auf diese Weise 
ihre für ihn normale Auslösung, und Gleiches gilt mutatis 
mutandis von vielen der größten geistigen Heroen. Aber der 
Aberglaube muß ausgerottet werden, daß durch krankhafte 
Überreizung erkaufte Wundergaben deren Besitzer zu einem 
höheren Wesen stempeln. Freilich kann in der Erweiterung 
des Bewußtseins und seiner Wirkungssphäre ein biologischer 
Fortschritt zutage treten. Aber nur dann, wenn das Neue zum 
Alten hinzukommt, nicht es verdrängt. Jeder Krankheitszu­
stand ist ein absolutes Übel; nur der Siddha darf als höheres 
Wesen passieren, der im übrigen nicht weniger ist als ein nor­
maler Mensch; nur er darf als Beispiel gelten.
Was ich hier sage, dürfte allen wissenden Indern, im Gegen­
satz zu den meisten ihrer europäischen Jünger, selbstverständ­
lich klingen. Es ist bewunderungswürdig, wie richtig sie von 
je diese Verhältnisse eingeschätzt haben. Den Gurus des Alter­
tums galten eine gute Gesundheit, ein vollkommen einwand­
freies Nervensystem und eine robuste moralische Komplexion 
bei einem Schüler als Grundbedingungen zur Aufnahme. Geister­
sehen als Naturanlage beurteilen sie als Symptom von Gehirn­
erkrankung —  nicht weil es keine Geister gäbe, sondern weil 
deren Sichtbarwerden, außer nach sorgfältig sachverständiger 
Schulung, keine Erweiterung, sondern eine pathologische Ver­
schiebung der normalen Bewußtseinslage bezeichne. Nur die 
vollkommen Gesunden bildeten sie aus; und auch von diesen, 
so geht die Überlieferung, erreichten nur wenige ihr Ziel, da 
der meisten Nerven die Spannung nicht aushielten, weshalb
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es geboten schien, die Ausbildung abzubrechen. Jedenfalls 
sollte keine moderne Bewegung, die sich an der indischen Yoga 
inspiriert, unterlassen, deren Grundpostulat zum ihren zu 
machen: der Yogi ist wesentlich gesund; er ist unbeschränkter 
Herr seiner Nerven; er ist jederzeit im Gleichgewicht, in jeder 
Hinsicht absolut normal. — Sie sollte ferner nie aus den Augen 
verlieren, daß der indische Yogi —  von allen sicher der, welcher 
es am weitesten gebracht -auf dieser Linie —  ein Feind der 
Kasteiung ist. Wohl übt er Askese, d. h. er führt das Leben, 
das erfahrungsgemäß der spirituellen Entwicklung am förder­
lichsten ist; allein er mortifiziert niemals sein Fleisch. Weder 
schweift er im Fasten aus, noch im Wachen, noch in der Obser­
vanz; er befolgt die Diät, die seine Natur am meisten zu kräf­
tigen, nicht zu schwächen geeignet erscheint, und kultiviert 
im übrigen eine andauernd freudige, das Leben bejahende, 
optimistische Seelenstimmung. — Endlich sollte eines niemals 
vergessen werden: wenn ein Mensch auch tatsächlich, nicht 
bloß scheinbar, auf höherer, biologischer Entwicklungsstufe 
steht, so braucht er deshalb noch kein höheres Wesen zu sein. 
Der Mensch ist biologisch weiter als das Tier, doch gibt es 
Narren und Schufte genug unter uns, und der niedere Mensch 
steht oft unter dem Affen. So bezeichnen nur zu viele unter 
denen, die abnorme Kräfte in sich ausgebildet haben, wohl 
Vertreter einer höheren Naturordnung, aber minderwertige 
Vertreter. Man tut nicht gut, sie als Götter zu verehren. Schätzt 
man ihr Wesen nun richtig ein, so wird man ihnen besser 
gerecht; man läuft nicht Gefahr, durch blinde Nachahmung 
an seiner Seele Schaden zu nehmen, noch unterliegt man der 
Versuchung, um erkannter Gebrechen willen das Positive zu 
verleugnen oder abzuweisen. Unzweifelhaft waren nicht allein 
Buddha und Christus, sondern auch Mohammed, Walt Whit- 
man, Swedenborg, William Blake und noch Geringere biolo­
gisch weiter als wir. Aber sie waren weder vollkommen noch 
allwissend, nach auch von vielen ernsten Gebrechen frei. Sie 
waren mittelmäßige Vertreter einer höheren Spezies.
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W er die Masse der Theosophen genauer mustert, unter­drückt nicht leicht ein Lächeln ob deren Vorgabe, den 
Kern der neuen „Rasse“  zu bilden, welche die große Kultur 
der Zukunft herbeiführen soll. In der überwiegenden Mehr­
zahl sind es Leute von weniger als durchschnittlichem Geistes­
niveau, zum Aberglauben neigend, neuropathisch, mit eben 
dem leicht-schadenfreudigen Egoismus auf ihr persönliches Heil 
bedacht, welcher von je für alle, die sich für auserwählt halten, 
bezeichnend gewesen ist. Dennoch ist es nicht ausgeschlossen, 
daß die Geschichte ihre Anmaßung rechtfertigen wird. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach wird der Kern der Lehren, die unter 
anderen religiösen Gemeinschaften auch die Theosophische 
Gesellschaft vertritt, bald von Millionen als Glauben bekannt 
werden (man vergesse nicht, wieviele seiner Bekenner ver­
heiratet sind!); unter welchem Banner dieser Glaube seinen 
offiziellen Einzug halten wird (falls es zu solchem kommt), 
hängt von Inkommensurabilien ab; es könnte  das der Theo­
sophischen Gesellschaft sein. Welche Religionsgemeinschaft 
bestand nicht am Anfang aus ganz kleinen Leuten? Nie hätte 
sich Paulus oder Augustin oder Calvin oder irgendeine der 
Leuchten der späteren Christenheit bei dessen Lebzeiten Jesu 
angeschlossen. Bedeutende Menschen können nicht Jünger sein; 
es ist ihnen physiologisch unmöglich. So fähig sie sind, sich 
einem Ideal, einer Institution, einem objektivierten Geiste 
unterzuordnen —  einem lebenden Menschen, nicht als beglau­
bigtem Repräsentanten, sondern als solchem blind zu folgen, 
widerstrebt nicht allein ihrem Stolz, sondern vor allem ihrer 
inneren Wahrhaftigkeit; wo sie nur einen Menschen vor sich 
sehen, mit menschlichen Gebrechen und Schwächen behaftet, 
können sie nicht an Gott glauben. So hat sogar in Indien, dem 
Land des Glaubens par excellence, kein Religionsstifter, von 
dem ich gehört hätte, bei Lebzeiten geistig bedeutende Jünger 
gefunden. Die ersten, die sich um ein neues Glaubenszentrum 
scharen, sind ausnahmslos die Armen im Geiste, die Aber­
gläubischen, die Psychopathen, denn die wollen vor allen
Seltenes Zusammenbestehen geistiger und menschlicher Größe
Dingen geleitet werden; dann folgen biedere Männer des prak­
tischen Lebens, meist von Frauen hierzu verführt; und erst 
wenn die Geschichte sich zum Mythos verfärbt hat (was im 
Orient freilich in Windeseile geschehen kann), wenn keine 
Tatsächlichkeit mehr dem Prozeß der Idealisierung im Wege 
steht, rücken die ersten bedeutenderen Geister nach. So kann 
es kommen, daß die Mitglieder der Theosophischen Gesell­
schaft von heute, wenn das Glück ihr hold ist, in der Geschichte 
tatsächlich als Pioniere fortleben können.
Wer in die Mechanik religionsgeschichtlichen Werdens tiefer 
eingedrungen ist, wird sich hüten, die Unmöglichkeit irgend­
eines Ereignisses zu behaupten. Nirgends bestehen hier not­
wendige Zusammenhänge solcher Art, wie die Vernunft sie 
postulieren muß, um überhaupt konstruieren zu können. Dar­
auf, daß von der Bedeutung des Gläubigen auf die des Glaubens 
keine Schlüsse zulässig sind, wies ich schon hin. Ebensowenig 
aber kann von der Bedeutung einer Idee auf die ihres Urhebers 
zurückgefolgert werden. Es ist bekannt, wie selten menschliche 
Größe mit geistiger zusammenfällt; ein schwächliches Männ­
chen nicht allein, ein höchst bedenkliches mag gleichwohl 
weltbewegende Ideen gebären. Eben dieses Verhältnis hat bis 
zu einem gewissen Grade auch bei den Stiftern der meisten 
Religionen zu Recht bestanden. Mag die Legende noch so sehr 
von ihrer allbezwingenden Persönlichkeit berichten —  sicher 
ist, daß sie bei ihren Lebzeiten meist nur auf minderwertiges 
Publikum einwirken konnten; was mit leidlicher Sicherheit 
beweist, daß sie starke Persönlichkeiten im gewöhnlichen Sinne 
nicht waren, denn solche erzwingen sich Anerkennung. So 
wenig besteht ein notwendiges Verhältnis zwischen der Ente- 
lechie einer Idee und derjenigen dessen, der sie gebar, daß von 
manchen Religionsstiftern nicht gewiß erscheint, ob sie über­
haupt existiert haben. Wohl hat sich der spätere Mythos überall 
um eine historische Persönlichkeit herum verdichtet, aber ob 
diese die wirkliche Urheberin der weltbewegenden Ideen war, 
bleibt vielfach zweifelhaft. Der südliche Buddhismus stammt
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freilich von Buddha her; aber die Mahayana-Lehre, die dem 
nördlichen zugrunde liegt, geht sicher nur auf das erste Jahr­
hundert nach Christo zurück, ist in jenem Grenzlande zwischen 
Indien und Zentralasien aufgekommen, woselbst griechische 
und brahmanische Ideen sich gegenseitig durchdrangen, und 
steht dem Sinne nach dem Christentum so viel näher als der 
Religion des Sakyersohnes, daß man wohl berechtigt ist, daran 
zu zweifeln, ob sie mehr als dem Namen nach buddhistisch 
ist. Die ursprüngliche Lehre Jesu bezeichnet hinsichtlich des 
Christentums, das seither die Welt erobert hat, nur ein Ele­
ment; sein Name ist zum Symbol und zum Brennpunkt all der 
vielfältigen Tendenzen geworden, die in namenloser Tiefe die 
Geschicke des Westens bestimmten; daher seine ungeheure 
historische Bedeutung, die in gar keinem Verhältnis steht zu 
dem geringen Grade, in dem seine Ideen bis heute verwirklicht 
worden sind. Und so geht es überall. Der Nietzscheanismus 
steht vielfach in direktem Gegensatz zu Nietzsche; um Berg- 
sons Namen scharen sich Tausende, denen seine wahre Lehre, 
sofern sie dieselbe verstehen könnten, ein reines Ärgernis wäre. 
Es kann einer zu einem Größten im Sinne der Geschichte werden 
ohne überhaupt gelebt zu haben; ohne das gelehrt zu haben, 
was seine historische Bedeutung bedingt; ohne überhaupt etwas 
gelehrt zu haben; ohne bedeutend gewesen zu sein; und so fort. 
Gottes Wege sind unerforschlich, heißt es. Sicher spotten die 
Wege der Geschichte jeder noch so weitausholenden Vernunft­
konstruktion. So töricht Antisemitismus als Weltanschauung 
ist — er muß doch seine Berechtigung haben, da die Juden 
auf dem ganzen Erdenrund, im Orient noch mehr als im Ok­
zident, allgemein und gleichmäßig verachtet werden und von 
jeher verachtet worden sind. Und doch: wenn irgendein Volk 
ein Recht hat, sich für ,,auserwählt“  zu halten, so gilt dies 
vom jüdischen. Sein Glaube liegt Christentum und Islam zu­
grunde und beherrscht so indirekt die Welt; trotz aller Unter­
drückung und Verachtung ist es nie entartet, und heute gar 
gehören ihm die meisten geistigen Führer Europas an. So mag
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auch die Theosophische Gesellschaft, trotz des problematischen 
Charakters mehrerer ihrer ersten Größen, trotz des Unbefrie­
digenden vieler ihrer Lehren, trotz der Minderwertigkeit der 
meisten ihrer heutigen Mitglieder, noch eine große Zukunft vor 
sich haben.
Ich berührte vorhin einen Punkt, der eine eingehendere Be­
trachtung verdient: die offenbare Unfähigkeit vieler derer, die 
von der Nachwelt als allbezwingende Persönlichkeiten gefeiert 
werden, ihre Zeitgenossen, einige wenige unbedeutende ausge­
nommen, unmittelbar zu beeinflussen. Alle Propheten sind ver­
lacht worden. Das beweist, wie ich schon schrieb, daß sie wirk­
lich nicht die Macht hatten, so zu wirken, wie die große Persön­
lichkeit dies tut, denn diese wird, wenn auch regelmäßig ange­
feindet, so doch immer bei Lebzeiten von allen als solche an­
erkannt. Bei näherer Betrachtung erscheint diese ihre Unzu­
länglichkeit nicht weiter wunderbar. Die Kraft solcher Geister 
manifestiert sich in einer anderen Sphäre als die der weltlich 
Großen, und für wen diese Sphäre nicht in Betracht kommt, 
auf den können sie nicht einwirken. Gleichwie die Macht eines 
abstrakten Intellekts nur von dem gespürt wird, der gleichen 
Denkens fähig ist, gleichwie der Genius nur vom Genius er­
kannt wird, so ist der gewaltigste spirituelle Riese über den doch 
machtlos, der keine Spiritualität besitzt. Natürlich kann es 
Vorkommen, daß er überdies noch weltlich-gewaltig ist —  dies 
gilt in hohem Grade von Augustin, von Savonarola, Luther 
und wenigen anderen —  aber in der Regel ist er dies nicht, 
denn Spiritualität verlangt einerseits, erzeugt andererseits, je 
sublimierter sie wird, ein desto zarteres Naturell. Spirituelle 
Genien heischen ausnahmslos von vornherein Glauben, während 
weltliche dies selten tun, des gewiß, daß der Glaube der Er­
fahrung folgen wird —  warum? Weil jene auf nicht gleichge­
stimmte Seelen genau nur soweit einwirken können, als diese 
ihnen entgegenkommen. Sie sind also typischerweise im ge­
wöhnlichen Verstände schwach. Ihre Kraft steht gleichwohl 
außer Frage. Sie erweist sich am wenigsten in den unmittel­
W ie spirituelle Kräfte wirken; die „M eister“
baren Bekehrungen oder Erneuerungen, die sie bewirkt 
deren Gegenstände sind selten ernst zu nehmen; sie äußert 
sich darin, daß sie durch alle Zeit dem Geschehen Sinn und 
Richtung gibt. Die Ideen des Christentums, zunächst von 
kleinen Leuten aufgenommen, welche kaum mehr wußten, 
was sie taten, als die Schergen, die den Heiland kreuzigten, 
haben mehr und mehr, je weiter die Geschichte fortschritt, alle 
Lebensgestaltung durchdrungen; so sehr, daß heute eigentlich 
alles, was im Westen lebendig ist, auf den Geist Jesu Christi 
zurückgeht; ein Gleiches gilt von Buddha, von Mohammed. 
Überall erweisen sich die spirituellen Kräfte auf die Dauer als 
die stärksten. Sie wirken auf geheimnisvolle Art: selten sind 
es die authentischen Worte der Erleuchteten, welche ihre 
Lehren durch die Zukunft tragen, so gut wie nie sind es originale 
Schriften, und die meisten Überlieferungen, die sich auf sie 
beziehen, sind sagenhaft. Es sind unfaßbare Impulse, die, von 
den Meistern ausgehend, durch tausend Geister hindurch, durch 
tausend Umbildungen, Verdichtungen, Mißverständnisse, ihre 
magische Kraft gleichwohl bewahrend, dem Geschehen fortan 
die Richtung geben. Vielleicht trägt die Theosophie zurzeit einen 
solchen Impuls? Wer vermag das zu sagen? Die Zeit allein kann 
es erweisen. Sie behauptet, von den ,,Meistern“  inspiriert zu 
sein, allwissenden Übermenschen, die aus anerkannter Abge­
schiedenheit heraus die Geschicke des Menschengeschlechtes 
lenken. Dieser Glaube an die Meister wird viel verlacht: warum 
verbergen sie sich denn? warum wirken sie nicht unmittelbar 
ein? weshalb rührt keine der Großtaten des Menschengeistes 
von ihresgleichen her? Wozu bedienen sie sich zur Erfüllung 
ihrer Absichten so auffallend unzulänglicher Organe? — Ich 
weiß nicht, ob es Meister gibt; aber theoretisch möglich sind 
Wesen ihrer Beschreibung gewiß. Sind es Übermenschen im 
Sinne der Spiritualität, dann mag von ihnen im äußersten Maße 
gelten, was von allen geistlich Großen gegolten hat: sie er­
scheinen machtlos in allen niederen Sphären, können überhaupt 
nicht mehr unmittelbar in ihnen wirken, so daß es seinen trif­
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tigen Grund hat, wenn sie im Verborgenen bleiben wollen. 
Überall in der Natur muß Aufsteigen bezahlt werden: der Zarte 
ist dem Rohen unterlegen, der Spiritualisierte dem groben 
Patron, der Weise kann vieles nicht, was der Weltmann ver­
mag usf. Aber freilich: gibt es Meister, dann kann nicht wahr 
sein, was die Theosophen von ihnen behaupten — sie könnten 
alles, täten es nur nicht, weil ihnen solches in ihrem unbegreif­
lichen Ratschluß besser dünkt. Sie können sicher nicht, was 
wir vermögen. Gott kann auch nicht, was wir können, sonst 
würde Er uns nicht so frei gewähren lassen. Jede Daseinsstufe 
hat spezifische Schranken. Und diese erscheinen desto auf­
fallender, vom Standpunkte des Durchschnittsmenschen her 
gesehen, je geistiger ein Wesen ist.
Immer wieder versichert man mir, die Wiederverkörperungs- lehre sei keine Interpretation, sondern der unmittelbare Aus­
druck eines nachweisbaren Tatbestandes. Ich kann diese Ver­
sicherung nicht nachprüfen, enthalte mich daher des Urteils: 
immerhin ist die Lehre eine Theorie, und Theorien sind keine 
Tatbestände. Mich wundert, daß es noch keinem Reinkarna- 
tionsgläubigen aufgefallen ist, daß sein Glaube praktisch auf 
das gleiche hinausläuft, wie der entgegengesetzte an die gott­
gewollte Einfürallemaligkeit jeder Lebensstellung, wie Konfu­
zianismus und lutherisches Christentum sie voraussetzen. Denn 
auch er behauptet ja nicht, daß eine gleiche Person von Ver­
körperung zu Verkörperung fortschreitet (wie wenig dies der 
Überzahl seiner Bekenner klar sein mag, die sich ja meistens 
aus Selbsterhaltungstrieb zu ihm bekehrt haben), sondern nur, 
daß von innen her ein objektiver Zusammenhang besteht 
zwischen den verschiedenen Erscheinungsformen des Lebens. 
Eben das behauptet das Luthertum; nur das vereinigende 
Band interpretiert es anders. Darum wäre ich, als kritischer 
Philosoph, bis auf weiteres geneigt, den sich ausschließenden 
Theorien den gleichen Wahrheitsgrad zuzusprechen. Die eine 
drückt den Tatbestand in kinematischer, die andere in statischer 
Sprache aus.
1 5 8 Vorzug des Glaubens ans Jüngste Gericht
Die kinematische Auffassung des Lebensprozesses hat nun 
unzweifelhaft sehr große Vorzüge. Wie keine andere rechtfer­
tigt sie das Geschehen vor der Vernunft; sie nimmt ihm seinen 
trostlosen Charakter, stimmt das Herz Vertrauens- und hoff­
nungsvoll. Es sollte mich sehr wundern, wenn sie nicht früh 
oder spät auch im Westen zur Vorherrschaft gelangte. Trotz­
dem muß ich es jetzt, wo ich Reinkarnationsgläubige aus eigener 
Anschauung kenne, als die vielleicht größte bonne fortune der 
westlichen Menschheit ansprechen, daß sie ein paar Jahrtau­
sende lang diesen Glauben nicht gehegt hat. Die weitaus meisten 
seiner Bekenner sind indolent. Kein Wunder: da sie Jahr­
tausende vor sich haben, um weiterzukommen, da der Welt­
prozeß sie ferner von sich aus vorwärts treibt (denn der objek­
tive Sinn des Geschehens gilt ihnen als ein aufwärts gerichteter), 
so sehen sie keine Veranlassung zur Eile. Sie lassen sich mehr 
leben, als daß sie leben, verschieben auf übermorgen, was heute 
geschehen sollte, vertrauen in allem auf die allesvollbringende 
Zeit. Hiergegen der Christ, der nur ein Leben vor sich hat, eine 
kurze Frist, deren Ausnutzung unwiderruflich darüber ent­
scheiden wird, ob er errettet werden kann oder ewig wird 
braten müssen: der hat wahrlich Veranlassung, sein Äußerstes 
dranzusetzen, mit aller verfügbaren Kraft augenblicklich zu 
tun, was im Augenblick geschehen kann, denn eine Sekunde 
später ist es vielleicht zu spät. Seine Vorstellung vom Weltlauf 
ist entsetzlich, gewiß —  aber wie sehr stählt sie! Wie verbrüht 
sie alle Sentimentalität! Wie spornt sie die Lebensgeister an! 
Wie sehr beschleunigt sie die Entwicklung! Und welches Pathos 
verleiht sie dem Dasein! Die ganze Dichtigkeit und Effikazität 
des Abendländers, seine ganze Charakterstärke und Willens­
energie, sein ganzer trotziger Mut und männlicher Stolz rührt 
daher, daß sein Glauben ihn dazu erzogen hat, die schwerste 
Verantwortung zu tragen und sich ohne Umschweife zu ent­
scheiden. Der Europäer (wie übrigens auch der Muslim) stellt 
dem Inder gegenüber die viel potenziertere Lebenseinheit dar, 
er ist viel gespannter, vitaler. Das verdankt er zum nicht ge­
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ringen 1 eil dem Glauben seiner Väter an das Jüngste Gericht. 
Auch ich meine, daß dieser seine Arbeit getan hat; daß er jetzt 
einem weiseren Platz machen kann. Fortan mag sich auch die 
Christenheit, wenn es ihr so gefällt, zum Wiederverkörperungs- 
glauben bekennen, denn jetzt sind die Eigenschaften, die der 
alte ins Leben rief, schon so fest unserer Erbmasse eingebildet, 
daß sie sich ohne äußere Stützungen forterhalten werden. 
Immerhin ist es unwahrscheinlich, daß sich dieser Vorstellungs­
wechsel ohne Verlust vollziehen wird: das Pathos, das die Über­
zeugung vom einmaligen und entscheidenden Charakter des 
jeweiligen Lebens bedingt, geht verloren.
Aber wenn die Seelenwanderungslehre auch große Zukunfts­
aussichten hat, so steht doch zu hoffen, daß sie niemals die 
Rolle spielen wird, wie heute im Bewußtsein der Theosophen. 
Anstatt, wie die Inder, den vorausgesetzten Tatbestand ge­
lassen anzuerkennen und im übrigen an anderes zu denken, 
beschäftigen diese sich unausgesetzt mit den Möglichkeiten der 
Vergangenheit und Zukunft. Sie studieren ihre okkulten Stamm­
bäume mit einer Eitelkeit, die vielfach widerlich wirkt, arbeiten 
mit kleinlichster Vorsorge ihrem künftigen Leben vor und 
schweifen, was das Okkulte betrifft, in der Neugierde in einem 
Grade aus, der auf der Ebene des Manifesten mit Recht als 
unanständig gilt . Ich muß an Plato denken, auch einen 
Gläubigen der Seelenwanderung, wieviel angemessener war 
die lächelnd weltmännische Art, mit der er die großen Probleme 
behandelte, als die irdisch-schwerfällige der Theosophen! Er 
sagte: freilich wird die Seele wiedergeboren —  aber vielleicht 
wird sie es auch nicht? Wer kann das wissen? Ich selber 
weiß nicht, was ich weiß; es ist wohl nur eine Redensart, diese 
Theorie, oder ein schönes Märchen, an das man glauben mag 
oder auch nicht, je nach der Stimmung . .
Das Faszinierendste für mich an Adyar ist die Atmosphäre der Messiaserwartung. Unter den Residenten befindet sich 
ein indischer Jüngling, von dem es heißt, daß der Heilige Geist 
sich seiner einmal als Gefäßes bedienen werde; das hätten die
Meister geoffenbart. Er werde dem kommenden Zeitalter zum 
Heiland werden. Für einige Tage habe ich diesen Glauben 
übernommen, um möglichst alles zu erleben, was er bedingt, 
und gestehe, daß ich ihn ungern wieder abgelegt habe: denn 
es ist eine Lust zu leben unter solcher Voraussetzung. Welch 
ungeheuren Hintergrund gibt sie dem unscheinbarsten Dasein! 
Wie steigert sie das Selbstgefühl! Wie spannt und begeistert 
sie alle Kräfte! Ich bin überzeugt: wenn ich mit meinem ganzen 
Wesen diesen Glauben dauernd bekennte, ich würde zehnmal 
leistungsfähiger sein, und, sei er noch so unbegründet, zehn­
mal schneller meinem inneren Ziele nahekommen. Denn was 
bedeutet er? eine Objektivierung des Ideals. Nie ist es der 
Heiland als solcher, welcher erlöst, sondern das Ideal seiner 
Gläubigen, das er verkörpert. Gleichwie die Anschauung des 
Kreuzes oder Heiligenbildes die Konzentration der Aufmerk­
samkeit auf das Göttliche erleichtert und verstärkt, genau im 
gleichen Sinne, nur in höherem Grade, hilft ein fleischgewor­
denes Ideal. Jeder hat das im kleinen erfahren. Aufschauen er­
hebt. Wen immer man verehrt und bewundert hat —  solange 
man ernsthaft verehrte, hat auch das Mißverständnis einen 
weiter gebracht. Es kommt eben nicht darauf an, was das ver­
ehrte Objekt an sich sei, sondern auf das, was es einem bedeutet. 
Hierher rührt es, daß unerreichbare Ideale —  unerreichbar 
nicht allein, weil sie transzendent wären, sondern weil ihre 
Träger fern oder tot sind —  sich auf die Dauer am besten be­
währen: deren Wirkung kann durch kein empirisches Versagen 
beeinträchtigt werden; hierher rührt es, daß es religiös so gleich­
gültig ist, ob ein Gottmensch je gelebt hat oder nicht. Glauben 
im religiösen Sinne heißt nicht Für-wahr-Halten, sondern 
Streben nach Selbstrealisierung durch Konzentration der Ge­
mütskräfte auf ein vorausgesetztes Ideal. Und die unvergleich­
liche Wirkung lebender Gottmenschen (wo von solchen die 
Rede sein kann) rührt daher, daß diese ihrer Gefolgschaft das 
ihre unvergleichlich deutlich machten und seine bildende Kraft 
dadurch in ungeheurem Maße steigerten. So bezeichnet der
IÖO Existenz eines Heilands religiös gleichgültig
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theosophische Messiasglaube zunächst ohne jeden Zweifel ein 
produktives Moment. Wie es später sein wird, steht freilich in 
Frage. Daran zweifle ich nicht, daß der betreffende Jüngling, 
falls er lebt und sonst kein Unglück geschieht, zum Religions­
stifter werden wird: das würden viele werden unter gleich starker 
Suggestion. Aber sollte sich sein Kaliber als zu klein erweisen, 
so daß er der Kritik gar nicht standhalten kann, so könnte das 
desaströse Folgen haben. In früheren Zeiten, wo Heilande^ 
wenn nicht zu den alltäglichen, so doch den nicht allzu seltenen 
Gästen gehörten, war die Glaubenskraft der Menschen so groß„ 
daß keine Entgleisung und Enttäuschung sie innerlich schädigte j 
desto weniger, als sie gar nicht wirklich enttäuscht werden 
konnten —  sie glaubten trotz allem und durch alles hindurch. 
Das war ihr Glück: Glauben ist ein a priori, eine selbständige 
schöpferische Macht, die sich als solche selber rechtfertigt. 
Diesen Glauben kennt der Moderne nicht. Der seinige ist ein 
zartes Gewächs, das der geringsten Verwundung erliegen mag, 
und von allen Geschädigten ist der Enttäuschte am übelsten 
dran, weil der Verlust des Glaubens recht eigentlich entvitali- 
siert. Ohne ihn ist volles Selbstbewußtsein nicht möglich. Well 
der Glaube fehlt, deshalb sehnen sich heute so viele nach einer 
neuen Religion: sie bedürfen eines äußeren Brennpunktes, um 
ihre inneren Kräfte zur Einheit zu sammeln, denn noch sind 
die wenigsten so weit, dies von innen her selbsttätig zu ver­
mögen, ohne äußeren Halt enttäuschungsunfähig zu sein. Die 
jüngste, so tiefsinnige Ausdeutung des Christenglaubens auf 
den einen Spruch hin, daß das Himmelreich inwendig in uns 
sei, geht im allgemeinen noch auf kein vertieftes Selbstgefühl 
zurück, sondern die Erkenntnis einer dem Leben vorausgeeilten 
Vernunft. Insofern ist die Zeit, da religiöse Führer nützen 
können, auch für Europa noch nicht vorüber. Aber wie gesagt: 
die Glaubenskraft ist heute gar zu schwach, und wird ein be­
stimmter, glücklich erwachsener Glaube auf einmal zerstört, 
so kann dies allen Glauben ruinieren, was unabwendbar zu 
Nihilismus und Zersetzung führen würde. So sehe ich dem
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IÖ2 Lehrer schenkt nicht, sondern löst aus
Schicksal des neuen Welterlösers, der im übrigen meiner Sym­
pathie gewiß ist, wie jeder, der ein beschleunigendes Motiv ins 
Leben bringt, nicht ohne ernste Sorgen entgegen.
Natürlich wollen es die orthodoxen Theosophen ebensowenig 
wahrhaben, wie die Christen, daß die empirische Tatsächlich­
keit eines Heilandes nicht sein Wesentliches sei. Und scheinbar 
mit Recht, denn zweifellos kommt es darauf an, wer der ist, 
dem man sich gläubig hingibt. Ein erleuchteter Geist kann 
noch dunkele Existenzen erhellen, ein Genius der Liebe noch 
verhärtete Herzen erweichen, was Geringere, die noch so starken 
Glauben finden, nicht vermögen. Aber das ändert nichts an der 
Wahrheit meiner Behauptung. Kein Lehrer vermag zu geben, 
was nicht latent in einem vorhanden war: er vermag nur das 
Schlummernde zu wecken, das Verschlossene zu befreien, das 
Verborgene hervorzuziehen. Das genügt, um ihm den Rang 
zu sichern, den ihm die Menschheit immer zuerkannt hat, denn 
allzu selten geschieht es, daß einer sich beistandslos seiner selbst 
bewußt werden kann; ohne Hilfe von außen her wird das 
Latente nur ausnahmsweise manifest. Aber nie darf dies so ge­
deutet werden, daß Lehrer geben, was man von sich aus nicht 
besaß; sie sind immer nur Auslöser, nicht Schenker. Und was 
einmal da ist, kann im Prinzip auf tausend Weisen zutage ge­
fördert werden. So haben die Menschen auch von je auf vielen 
Wegen sich selbst gesucht und gefunden. Die Stärksten ohne 
äußere Hilfe, weniger Starke mit geringer, noch Schwächere 
mit größerem äußerem Aufgebot; dementsprechend gibt es 
Systeme der Asketik von monumentaler Einfachheit abwärts 
bis zur äußersten Komplikation, Religionsformen mit und ohne 
Vermittler, auf Autorität oder auf Selbstbestimmung auf gebaut. 
Sinn und Zweck sind überall die gleichen. Da die Masse nirgends 
selbständig ist, so haben alle Religionen überall, wo sie der Ge­
samtheit ein Evangelium sein wollten, den Nachdruck auf die 
Vermittlungen gelegt; im modernen Hinduismus spielt Sri 
Krishna und im nördlichen Buddhismus Amidha-Buddha ge­
nau die Rolle, wie Jesus innerhalb des Christentums. Gleiche
Woher der Trieb zur Hingabe an Höheres?
Nöte erheischen gleiche Heilmittel. Aber das ist ein Aberglau­
ben, daß die Heilande als solche, als bestimmte Menschen, die 
Erlöser wären: persönlich kommen sie nur als Auslöser in Be­
tracht. Und von den meisten, vielleicht von allen, gilt nicht 
einmal so viel, da ihre eigentliche Wirksamkeit erst spät nach 
ihrem Tode begonnen hat: sie wirkten als reine Verkörperungen 
des Ideals. Hier komme ich denn nochmals auf den Vorzug 
unerreichbarer Ideale vor erreichbaren zurück: was die Phan­
tasie unbehindert idealisieren darf, ist das bei weitem zuver­
lässigere Gefäß. Im glaubenskräftigen Orient mag ein gebrech­
licher Mensch trotz aller Schwächen als Avatar verehrt werden; 
dies geschah jüngst erst Ramakrishna Paramahamsa, dem 
ekstatischen Heiligen von Dakshineswar. Unter modernen 
Europäern, selbst unter Theosophen, wird solches schwer mehr 
zustande kommen. Wie denn auch Ramakrishna nur seitens 
eines kleinsten Kreises bei Lebzeiten gottgleiche Verehrung ge­
noß und erst jetzt, über dreißig Jahre nach seinem Tod, zum 
katholischen Heiligen auszuwachsen beginnt.
Worauf beruht nun im Letzten, im Metaphysischen, der Trieb, 
sich einem Höheren hinzugeben, unser Glück, wenn wir Höheres 
schauen dürfen, die gewaltige innere Förderung, die es bedingt?
— Sie beruht darauf, daß der Mensch in dem, was über ihm 
steht, einen wahreren Ausdruck seiner selbst erkennt, als er ihn 
selber darzustellen vermag. Jeder fühlt nur zu sehr, wie unvoll­
kommen er in seiner Erscheinung sein wahres Wesen realisiert. 
Er handelt nicht seinem Selbst entsprechend, denkt nicht so, 
wie er es meint, ist anders, als er sich innerlich sein fühlt. In 
jedem Individuum sind, mit seltenen Ausnahmen, so disparate 
Anlagen vereinigt, daß es ihm mit der vorhandenen Kraft nicht 
gelingen kann, sie sämtlich zu durchseelen. So sind Schöne meist 
dumm, große Täter selten verständnisreich, geistig produktive 
Naturen nur ausnahmsweise als Menschen der Vollendung 
fähig. Aber jeder weiß, daß er wesentlich  mehr ist, als er zur 
Darstellung zu bringen vermag; und erkennt sich daher im 
Vollendeten besser wieder, als in der eigenen unvollkommenen
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Gestalt. So verstehen wir augenblicklich eine Wahrheit, die wir 
nimmer selbst gefunden hätten «nd sagen dabei: so meinten 
wir’s eigentlich. So fühlen wir uns wunderbar gesteigert, ausge­
weitet, wenn wir vollkommener Schönheit gegenüberstehen, 
denn in vollendeter Gestalt erst findet das Wesen die ihm ganz 
gemäße Ausdrucksform. In eben dem Sinne schaut der schwache 
Mensch beglückt in der großen Seele eines anderen sein endlich 
entsprechend ausgedrücktes Selbst. Wer je einem Großen be­
gegnet ist, hat sich gesagt: den habe ich immer gekannt. Freilich 
hat er das. Hierher rührt denn im letzten die ungeheure Wir­
kung, die das bloße Dasein eines solchen ausstrahlt. Er zeigt 
den Menschen, was alle sein könnten, was alle im Tiefsten, im 
Geiste und in der Wahrheit sind. Und wie immer der klare 
Ausdruck dessen, was das Bewußtsein im Stillen und Dunkeln 
meint, nicht nur beglückt, sondern die Fortentwicklung be­
schleunigt, so hilft der antizipierte Ausdruck ihrer Selbst, das 
ein Großer allen bedeutet, ihnen allen zu beschleunigter Selbst­
verwirklichung. Hier wurzelt die alte Erkenntnis, daß das 
bloße Dasein eines Heiligen mehr Segen bringt, als alle guten 
Handlungen der Welt; hier wurzelt im Letzten die Bedeutung 
eines Heilands. Er gibt der Menschheit  ein Beispiel ;  so 
hat es auch Christus gemeint. Damit tut er aber das Äußerste, 
was ein Wesen für ein anderes tun kann. Er zeigt den Menschen 
ihr tiefstes Selbst im Spiegel; er schafft ihnen Klarheit über ihr 
Ideal. Er verkörpert es sichtbarlich und gibt damit den schöpfe­
rischen Kräften, die vom Wesen her jeden himmelwärts treiben, 
das ersehnte Vorbild und Ziel. Nun wissen sie, wohin sie hinaus­
sollen, nun wissen sie, was ihnen möglich ist. So kann es ge­
schehen, daß das absichtslose Dasein eines großen Menschen 
dem Leben aller eine Wendung gibt.
Und doch, und doch —  kann die Menschheit einen Heiland noch brauchen? Kann er noch das für sie bedeuten, was 
ihn allererst zum Heiland macht? Spricht nicht Iwan Karama- 
soffs Vision vom wiedererstandenen Christus und dem Groß­
inquisitor in dieser Frage das letzte Wort? —  Insofern wohl
Möglichkeit neuer Erlöser; jüngste Entwicklung Christi
nicht, als es noch keine homogene Menschheit gibt; noch steht 
die Mehrzahl auf einer Entwicklungsstufe, die sie zur Aufnahme 
eines Erlösers im Prinzip wohl geeignet erscheinen läßt. Es 
treten ja deren auch wieder und wieder auf, nicht nur im 
Orient, sondern auch mitten in unserer Welt, und finden bereit­
willigst Glauben. Bisher hat keiner von ihnen posthum sehr 
große Karriere gemacht (mit der einzigen Ausnahme Mrs. 
Baker-Eddys, die aber schwerlich, so weit sie es gebracht, bi& 
zur Welterlöserin aufsteigen wird), aber was geschehen kann, 
ist unberechenbar; kein Römer noch zur Zeit Diokletians hätte 
für möglich gehalten, daß der ganze Westen sich dereinst zu 
Christo bekennen würde. Immerhin scheint so viel mir gewiß : 
die Kreise, auf die es ankommt, insofern sie die Träger der ge­
schichtlichen Bewegung sind, können einen neuen Heiland 
wohl nicht mehr gebrauchen. Woraus folgt, daß —  sofern keine 
Barbarisierung hereinbricht, wie nach dem Zusammenbruch 
des römischen Reichs —  kein Religionsstifter es fortan mehr, 
soweit sich absehen läßt, zur Stellung eines Welterlösers bringen 
wird.
Ich will nicht von den technischen Hindernissen reden, die 
solcher Laufbahn heute im Wege stehen: dem Prestige der 
wissenschaftlichen Kritik, der wachsenden Aufklärung, dem 
Schwächerwerden der Glaubenskraft, der Publizität; die könn­
ten überwunden werden. Was einer neuen Messiaslaufbahn 
unter uns recht eigentlich den Boden untergräbt, ist die wach­
sende Neigung aller Vorgeschrittenen, ihre eigenen Erlöser zu 
sein. Es ist nicht zu leugnen: der Geist des Protestantismus 
siegt. Höchst interessant und charakteristisch ist es, was aus 
Christus im Laufe seiner jüngsten Entwickelung wird. Schon 
tritt der historische Jesus ganz zurück; schon wird von objek­
tiver Erlösung ganz geschwiegen; schon wird die ganze Theo- 
dicee des Mittelalters ignoriert. Was übrig bleibt, ist der in ­
wendige Christus, den Jesus als erster Mensch in sich zum 
Leben erweckt hätte, den nunmehr jeder für sich, auf seine 
persönliche Weise, in sich zur Herrschaft bringen soll. Wer
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schon Christus als Person nicht berücksichtigt, wird schwerlich 
einen neuen Heiland anerkennen. Und diesen selbständigen 
Geistern gehört die Zukunft; darüber kann kein Zweifel sein. 
Man beurteile den Tatbestand wie man will —  ich persönlich 
bin alles eher als blind gegenüber den Nachteilen übertriebener 
Protestantisierung —  es ist keine Frage, daß der „objektive 
Geist“  sich unaufhaltsam einem Zustande zubewegt, in dem 
der einzelne, aller Vermittlungen entratend, persönlich und 
unmittelbar über alles, was ihn innerlich angeht, entscheiden 
will. Dieses Ergebnis war seit den Tagen der Reformation vor­
auszusehen; was damals angebahnt ward, wird restlos ver­
wirklicht werden. Und bis das geschehen ist, bis sich gezeigt 
hat, was dieser neue Zustand objektiv wert ist, besteht keine 
Aussicht, daß andere Tendenzen historische Bedeutung ge­
wännen.
So werden die Träume der Theosophen vom kommenden 
Welterlöser wohl schwerlich eine Verwirklichung erleben. Aber 
zu einer Sektenheilandsschaft könnte ihr Messias es wohl 
bringen; und das wäre schon genug. Es wäre an der Zeit, die Idee 
einer „Weltreligion“  ein für alle Male fallen zu lassen; wie denn 
alle Verallgemeinerungsversuche im Konkreten, diese letzten 
Überreste aus primitiven Denkstadien. Es konnte Weltreligio­
nen geben —  und gibt deren ja heute noch — wo die Mensch­
heit wenig individualisiert war und gleichzeitig weite geschlos­
sene Verbände bestanden. Aber die Menschheit individualisiert 
sich mehr und mehr von Tag zu Tag; sie wird sich dessen mehr 
und mehr bewußt, und immer stolzer auf das Persönliche. So 
verliert die Idee der Universalität in allen innerlichen Fragen 
mit jedem Tage an Bedeutung und Macht, erweisen sich allge­
meine Formeln als immer unzulänglicher. In immer besonderer 
Gestalt offenbart sich der Sinn dem einzelnen, und das ist gut, 
denn, wie Adele Kamm sich ausdrückt, Gott wird mächtiger da­
durch. Die Theosophische Gesellschaft hat die Idee der Univer­
salität dadurch zu retten und ihren Zwecken dienstbar zu 
machen versucht, daß sie alle Religionsformen in sich beschlie­
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ßen will. Dieses macht sie, fern davon sie zu stärken, schwach. 
Ein so weites kann als Monade nicht bestehen. Es kann keinem 
eine innere Form geben, der eigentliche Zweck der Konfession. 
Nun will sie zwar auch keine Konfession sein, aber diesen Willen 
gibt sie unwillkürlich auf; sie muß es, sofern sie als Lebendiges 
dauern will; als bloß wissenschaftliche Vereinigung vermöchte 
sie nichts. Ersteht der erhoffte Messias, dann wird ein Teil der 
Theosophischen Gesellschaft von heute sich wohl um ihn grup­
pieren. Indessen aber kristallisieren die Gefolgschaften Annie 
Besants, Katherine Tingleys, Rudolf Steiners und mancher 
anderer in aller Stille zu abgeschlossenen Sekten aus. Und das 
ist gut. Nur in dieser Form hat die Theosophie als konkrete Ge­
staltung Zukunft. Natürlich wollen es die Führer von heute 
nicht wahrhaben, daß der grandiose Traum Madame Blavatskys 
keiner dauerhaften Verwirklichung fähig ist. Es schadet auch 
nicht, daß sie sich an ihn festklammern, denn das gibt ihrem 
Schaffen einen großen Zug. Aber früher oder später werden sie 
es einsehen müssen, daß das Streben nach Katholizität ein Miß­
verständnis ist, und sogar dankbar sein dafür, daß die Natur der 
Dinge sie am Ausführen ihres Vorhabens verhindert. So, wie sie 
geplant ward, könnte die Theosophische Gesellschaft nicht auch 
annähernd so viel wirken und bedeuten, wie sie in ihrer tatsäch­
lichen Gestalt bedeuten kann und wird.
Natürlich wird man der Theosophie nicht gerecht, indem man ihren Ideenkreis mit der Messiaserwartung des Adyar- 
kreises in notwendigen Zusammenhang bringt. Alleinich fürchte, 
was ich über die Unwahrscheinlichkeit einer Weltmission der 
Theosophie bemerkte, besteht unter allen Umständen zu Recht. 
Es ist gut möglich, daß ihr System in höherem Grade, als ich 
selber wahrhaben möchte, den wirklichen Verhältnissen ent­
spricht, es ist sehr wahrscheinlich, daß es dereinst dem Geiste 
(wenn auch schwerlich dem Buchstaben) nach von der Mehrzahl 
der Menschen anerkannt werden wird, denn schon heute gilt 
dies, unter noch so verschiedenen Namen, in hohem Maße. 
Theo- und Antroposophie, New Thought, Christian Science, die
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neue Gnosis, Vivekanandas Vedäntismus, der neu-persische und 
indisch-islamitische Esoterismus, von dem der Hindus und Bud­
dhisten zu schweigen, das Bahäitum, die Weltanschauungen der 
verschiedenen spiritualistischen und okkultistischen Zirkel, so­
gar die der Freimaurer gehen ja alle von einer wesentlich glei­
chen Grundauffassung aus, und sicher haben alle diese Bewe­
gungen mehr Zukunft, als das offizielle Christentum. Aber dies 
sichert der Theosophie als lebendiger Entelechie doch keine. 
Was diese zu dem macht, was sie heute ist, ist nicht ihr theore­
tisches Lehrgebäude, dessen Grundriß Millionen anerkennen, 
die um keinen Preis als Theosophen gelten möchten, sondern 
eine bestimmte Auffassung, Ausdeutung und praktische An­
wendung desselben. Das Wort Theosophie bezeichnet heute die 
besondere Konfession eines bestimmten religiösen Verbandes, 
und daß dem eine Weltmission bevorstünde, bezweifle ich. Die 
Theosophie als Religion wird fortfahren, viele einzelne glücklich 
zu machen, beschränkten Sekten einen Inhalt zu geben, allein 
im Leben als historische Bewegung wird sie keine bedeutende 
Rolle spielen. Ich will die wichtigsten prinzipiellen Momente zu­
sammenstellen, die dem entgegenstehen.1
Der erste Einwand gegen die Theosophie als Lebenskraft be­
zieht sich auf ihre Hinneigung zum Okkultismus. So wünschens­
wert ich es finde, daß die okkulten Kräfte, soweit es sie gibt, 
möglichst genau und eingehend studiert würden —  der Gewinn 
wird der Wissenschaft, nicht der Religion und dem Leben zu­
gute kommen. Übersinnliche Erkenntnis ist spirituell nicht be­
deutsamer als sinnliche, und die ,,Geheimwissenschaft“  als Re­
ligion oder als Weg zu ihr, wie sie von den meisten Theosophen 
angesehen wird, ist keinen roten Heller mehr wert als die ener­
getische Weltanschauung Wilhelm Ostwalds. Sogar mittelbar 
werden die etwaigen Ergebnisse der Geheimforschung weit 
weniger für das Leben bedeuten, als ihre Adepten wähnen. Diese 
träumen von einem Zustand, wo die Telepathie alle äußeren Ver-
1 Eine Ergänzung zum Folgenden bildet der Aufsatz: Für und wider 
die Theosophie, in meinem Buche Philosophie als Kunst, Darmstadt 1920.
ständigungsmittel ersetzen, und Willenskraft alle physischen 
Energien überflüssig machen wird: das sind ebensoviel törichte 
Utopien. Mag das Physische noch so sehr durch die Psyche be­
einflußbar sein: auf Jahrhunderte hinaus wird es billiger und 
insofern zweckmäßiger bleiben, das Körperliche, in allen akuten 
Fällen wenigstens, mit körperlichen Mitteln zu behandeln. Zur 
Erledigung der normalen Geschäfte dieses Lebens werden die 
normalen Kräfte nicht nur für immer ausreichen, sondern auch 
für immer als einzige in Betracht kommen, oder wenn nicht für 
immer, so doch sicher solange, als die Menschen sich nicht 
wesentlich verändert haben werden. Die verborgenen Sphären 
der Wirklichkeit, welche die Ausbildung der seelischen Organe 
erfahrbar machen soll, gehen uns hier nichts an; je weniger wir 
sie beachten, desto besser. Wir sind weiter als das Mittelalter 
hauptsächlich deshalb, weil wir den Glauben verloren haben an 
mysteriöse Verknüpfungen, was doch beweist, daß deren An­
erkennung nicht fördert. Sie kann nicht fördern, weil sie nichts 
anderes bedeutet, als ein Rechnen mit Einflüssen, die, falls über­
haupt wirksam, geringfügig sind gegenüber den offenbaren dieser 
Sphäre, und sie schädigt direkt, wo jene ursprünglich gar nicht 
erfahren werden, und nun alles darangesetzt wird, sie erfahrbar 
zu machen. Wer darauf hinarbeitet, kommt notwendig herunter 
innerlich genau wie der, welcher ständig an seine Gesundheit 
denkt; er verliert zuletzt jegliche Unbefangenheit. Wir sollen 
möglichst geradeaus leben, möglichst mutig, möglichst unbe­
irrt von innen heraus, möglichst unbekümmert um alles Ab­
liegende und Äußerliche; je mehr wir das tun, desto stärker und 
reiner werden wir. Je weniger der Mensch sich auf fremde 
Mächte verläßt, je mehr er auf sich nimmt, desto wohler will 
ihm die Natur. Das Ideal ist, nicht allen Verhältnissen Rech­
nung zu tragen, sondern so fest in sich gegründet zu sein, daß 
Verhältnisse gleichgültig werden. Der Okkultist nun schielt 
ständig seitwärts, vor- und rückwärts, er ist nie wirklich unbe­
fangen. Also kann er kein Führer sein in diesem Leben, so nütz­
lich er sich als Organ erweisen mag. Da nun das Streben nach
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psychistischer Entwickelung der Spiritualisierung, wie bereits 
auseinandergesetzt, nicht zugute kommt, sondern entgegen­
wirkt, so gehe ich schwerlich fehl, indem ich die Hinneigung zum 
Okkultismus der Theosophie, vom Standpunkte einer möglichen 
Bedeutung für das Leben, als schlechthiniges Passivum buche.
Das zweite, mit dem vorher betrachteten zusammenhängende 
Moment, das gegen sie spricht, ist die Veräußerlichung, welche 
der religiöse Trieb mit Unvermeidlichkeit in ihr und durch sie 
erleidet. Gesetzt, es sei alles das wahr, was die Theosophie über 
die Hierarchie der Geister, die Götter, Halbgötter und Meister, 
die Führung des Menschengeschlechts usw. lehrt —  sicher tut 
es diesem nicht gut, sich allzuviel darum zu kümmern. Aller re­
ligiöser Glaube hat nur den einen Sinn, der Selbstverwirklichung 
zuzuführen; er bezeichnet den imaginativen Exponenten des 
Seins, das Spiegelbild des Seinszentrums im Bewußtsein. Der 
unentwickelte Mensch muß an Äußerliches glauben, weil es für 
ihn kein anderes Mittel gibt, seine Kräfte auf einen Mittelpunkt 
zu beziehen, zu dynamischer Einheit zu verdichten; der ent­
wickelte glaubt an sich selbst — den ,,Gott in sich“ — , oder er 
glaubt überhaupt nicht, sondern ist einfach, denn wo das Seins­
bewußtsein voll entfaltet ist, fallen Sein und Glauben zusam­
men. Welcher Art das Äußerliche ist. das jener glaubt, ist an 
sich gleichgültig; aber da es eben nur ein Mittel ist, kein Zweck, 
da religiöses Glauben mit Für-wahr-halten im theoretischen 
Sinne nichts zu tun hat, und der Existenz oder Nicht-Existenz 
eines Glaubensobjektes in der Wirklichkeit keine Bedeutung zu­
kommt, so ist es gut, wenn dieses möglichst unerwiesen ist. 
Man braucht nicht so weit zu gehen, wie Tertullian, der da ver­
kündete credo quia absurdum, aber sicher ist es günstig für die 
Religion, wenn sie die Frage der Existenz ihrer Götter möglichst 
wenig stellt. Im Hinduismus wird sie bewußt ungestellt gelassen; 
dort gelten die Divinitäten offiziell als Manifestationen des Aller­
höchsten Einen —  sie mögen im übrigen empirisch wirklich sein 
oder auch nicht. Den Theosophen hingegen wird das Dasein 
übermenschlicher Wesen von ihren Führern als wissenschaftlich
erwiesen dargestellt. Glauben sip an Götter, so neigen sie sich 
vor Äußerlichem; sie folgen, halten für wahr, beten an im Sinne 
der Fetischisten und entsprechend verkümmert die echte Reli­
giosität. Sie macht recht eigentlich Aberglauben Platz, denn 
jeder Glaube an das Nicht-Selbst ist Aberglaube, und verkör­
pere dieses die absolute Wahrheit in Person. Hieraus erhellt 
denn, einen wie verhängnisvollen Fehler die Theosophie begeht 
durch ihre Wiedererweckung des antiken Polytheismus. Sie 
hätte aus ihrer Entdeckung, daß es wirklich Götter gibt (sofern 
solche objektiv vorliegt), die entgegengesetzte Konsequenz 
ziehen sollen, wenn es ihr um die Stiftung einer neuen Religion 
oder Vertiefung der bisherigen zu tun war. Jeden Gott, den sie 
wissenschaftlich nachwies, hätte sie stracks aus ihrem Pantheon 
verbannen sollen, als hinfürder religiös bedeutungslos. Es mag 
noch so viel Götter und höhere Wesen geben, mit noch so großer 
Machtfülle ausgestattet —  sofern wir spirituelle Wesen sind, auf 
spirituellen Fortschritt bedacht, gehen sie uns gar nichts an. So 
hat denn der New thought —  dieses Wort nicht als Sektenbe­
zeichnung, sondern als Inbegriff der geistlichen Bewegungen 
verstanden, die auf den amerikanischen New thought ursprüng­
lich zurückgehen —  die Lehren des alten Mystizismus unstreitig 
in glücklicherem Sinne fortgebildet als die Theosophie. Er sieht 
in allen Vermittelungen nur Vorstufen; er weist alles Geheim­
wissen ab, verneint den Lebenswert okkulter Ausbildung und 
des Hinausstrebens aus der Erdgebundenheit, und legt Nach­
druck einzig auf individuelle Selbstverwirklichung in diesem 
Leben. Dies ist in der Tat das einzige, was nottut. So sehr es der 
wissenschaftlichen Erkenntnis zugute kommen mag —  das neu­
erwachte Interesse am Okkultismus bezeichnet für das religiöse 
Leben unserer Zeit eine direkte Gefahr, wahrscheinlich die 
ernsteste von allen, denn die droht eine Veräußerlichung herbei­
zuführen, die viel verhängnisvoller (weil schwerer bekämpfbar) 
werden kann, als alle durch Materialismus bedingte. Ein er­
wiesener Gott, fortan als Tatsache verehrt, wäre ein schlimmerer 
Fetisch als das goldene Kalb. Je mehr wir erfahren von den ver­
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borgenen Kräften in der Natur, desto notwendiger wird es, ein­
zusehen, daß nur Selbstverwirklichung in Betracht kommt, daß 
es spirituell ganz gleichgültig ist, nicht allein, ob wir hellsichtig 
oder blind sind, sondern auch, ob es Götter gibt oder nicht. Mehr 
denn je gilt es heute zu beherzigen, was Buddha und Christus 
gegen die Wunderwirker gesagt: beide haben immer wieder her­
vorgehoben, daß es auf psychistische Ausbildung nicht  an­
k om m t,  sondern auf ein Anderes, in anderer Dimension be- 
legenes. Jedes Schielen nach dem Wunderbaren schädigt. Nur 
der Unbefangene kommt vorwärts. Und unbefangen sind die 
Theosophen nicht nur nicht — sie können es, wie gesagt, gar 
nicht sein. Dazu werden sie viel zu sehr von ihren Führern ange­
halten, zu bedenken, wie sie den Meistern gefallen, die okkulten 
Mächte richtig behandeln, üblen Einflüssen entgehen möchten. 
Deshalb steht der durchschnittliche Theosoph, soviel näher er 
der Wahrheit sein mag, spirituell meist unter gläubigen Christen. 
Ich erblicke im New thought, speziell in der Gestaltung, welche 
Adela Curtis ihm gegeben hat*, wirklich die einzige auf Mysti­
zismus fußende religiöse Bewegung unserer Zeit, die sich der 
Mehrzahl förderlich erweisen wird. In ihr allein wird sowohl ver­
ständig als methodisch auf Verinnerlichung und Spiritualisie­
rung hingearbeitet; in ihr allein ist das Wesentliche klar erkannt, 
bestimmt es durchaus Mittel und Wege; in ihr allein, das ich 
wüßte, werden keine psychologischen Fehler begangen. An phi­
losophischer Besonnenheit ist ihr die von Johannes Müller aus­
gehende Bewegung, die recht eigentlich das lutherische Äquiva­
lent jener darstellt, wohl überlegen, allein in dieser wirkt kein
1 Die Schriften Adela Curtis’ : The new mysticism, Meditation and 
Health, The way of Silence (zu beziehen von der School of Silence, 10 Scasr- 
dale Villas, Kensington W. London) sind jedem zu empfehlen. Ihren vollen 
Wert wird freilich nicht der noch so aufmerksame Leser beurteilen können, 
sondern nur der, welcher die in ihnen enthaltenen Lehren eine Weile prak­
tiziert; wie denn kein Mystiker auf anderem Wege wirklich verstanden 
werden kann. —  Leider hat die Verfasserin seither begonnen, wie dies so 
häufig geschieht, sich selbst ad absurdum zu führen. Von der Lektüre ihrer 
späteren Veröffentlichungen rate ich ab.
beschleunigendes Motiv, worauf es vor allem ankommt, auf daß 
ein geistlicher Fortschritt eingeleitet werde. Sie weist nicht un­
mittelbar den Weg dazu, wie die Erkenntnis in Leben umzu­
setzen sei. Vor der Theosophie hat der New Thought vom Stand­
punkte des Westens noch einen weiteren Vorzug voraus, einen 
Vorzug zwar zufällig-empirischen Charakters, der aber eben des­
halb für den empirischen Erfolg entscheidend ins Gewicht fallen 
dürfte: er bezeichnet, eine logisch mögliche Fortbildung des 
Christentums, ist, obschon auf der Weisheit des Ostens fußend, 
von ihr inspiriert, rein christlichdem Geiste nach und verwendet 
keine oder fast keine fremdländische Vorstellungen. Selbstver- 
wirklichung ist nur im Rahmen vertrauter Vorstellungen mög­
lich; in fremder Sprache kann man sich nicht ausdrücken, muß 
man überdies zu viel Aufmerksamkeit auf die Mittel Verwenden. 
(Deshalb haben weder Buddha noch Christus das vorhandene 
Gesetz „aufheben“ , sondern nur „erfüllen“ wollen.) Nun sind 
uns Abendländern die indischen Vorstellungskreise fremd; die 
meisten sind unfähig —  gerade die Theosophen beweisen dies — 
ein inneres Verhältnis zu ihnen zu gewinnen. Ferner sind wir 
alle phys io log isch  Christen, ob unser Bewußtsein dies aner­
kennt oder nicht. So hat jede Lehre, die in christlichem Geiste 
fortbaut, mehr Aussicht unser Innerstes zu ergreifen, als eine 
noch so tiefsinnige von fremdem Stamm. Ich persönlich glaube 
nicht, daß das Christentum jemals aussterben wird; in fort­
schreitender Umdeutung und Neu Verkörperung wird es fort­
leben im Westen bis zum jüngsten Tag. Ich glaube auch nicht 
an die Notwendigkeit, kaum an die Möglichkeit einer neuen Re­
ligion. Wir sind prinzipiell über das Stadium hinaus, wo wir 
Formen metaphysisch ernst nehmen können, was sich erweisen 
wird, sobald eine neue sich Geltung verschaffen will. Die Besten 
unter uns sind nicht mehr bekehrungsfähig. Dagegen werden die 
meisten und gerade die Einsichtigsten noch lange bereit bleiben, 
die überkommenen Vorstellungen und Gestaltungen als Aus­
drucksmittel weiterzuverwenden, weil diese ihnen die Selbst­
verwirklichung erleichtern. Das Geschrei unserer Tage nach
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einer neuen Religion ist kaum ernst zu nehmen; es entspricht 
meist mangelhafter Selbsterkenntnis. Die Vorgeschrittensten 
werden sich mehr und mehr ohne Konfession zu behelfen wissen, 
die Konfessionsbedürftigen nach wie vor an den alten ihr bestes 
Medium finden. Die, welche am lautesten nach neuen Glaubens- 
formeri schreien, sind, soweit ich urteilen kann, wesentlich areli- 
giös. Sie werden, wenn sie reifer werden, erkennen, daß es ihnen 
nicht um einen neuen Glauben, sondern eine neue Seinsgestal­
tung zu tun ist; daß solches Streben nicht notwendig religiöse 
Färbung trägt und daß sie sich selbst viel schneller finden wür­
den, wenn sie ihr Wesen ohne Seitenblicke auf Gott in der Er­
scheinung auszuprägen versuchten. Man nennt viel zu vielerlei 
in unseren Tagen Religion; wer sich irgendwie zur Geltung 
bringen will, bildet sich deshalb schon ein, religiöses Gefühl zu 
beweisen. Nur das Streben nach Selbstverwirklichung ist reli­
giös, das auf spirituelle  Durchdringung der Erscheinung aus 
ist. Wer sich bloß kraftvoll betätigen, nur schöpferisch gestalten 
will, der ist eben ein Kraftmensch, ein Organisator, vielleicht ein 
Dichter, aber nichts wesentlich anderes und nicht mehr.
Das dritte und wohl wichtigste Moment, das einer möglichen 
Weltmission der Theosophie im Westen entgegensteht, ist ihr 
Bekenntnis zu Idealen, die, historisch betrachtet, abgewirtschaf­
tet haben. Der neue Erlöser wird als „Herr des Erbarmens“ vor­
ausgepriesen, die Tugenden der Demut, des Gehorsams, der 
Dienstbeflissenheit, des Mitleids, der sanftmütigen Liebe wer­
den als äußerste hingestellt. Es sind wohl vielleicht die äußer­
sten weib l i chen  Tugenden, aber männliche allein haben bis 
auf weiteres historische Zukunft. Schon sind wir im Begriff, das 
Mitleid zu überwinden, den so verhängnisvollen Aberglauben, 
daß Glücklich-Machen an sich verdienstlich, Altruismus als 
solcher ein Wert, Attachiert-sein ein Zeichen von Spiritualität 
und Dulden besser als Ummachen sei, durch die allgemeine Er­
kenntnis zu ersetzen, daß nur das Produktive ethisch gerecht­
fertigt ist: also Leidenmachen besser als Mit-Leiden, sofern jenes 
aufwärts führt. Nichtberücksichtigung fremder Gefühle besser
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als Rücksichtnahme, sofern jene töricht sind und so fort. Und 
dies nicht aus Gefühllosigkeit, sondern weil wir hinauszuwach­
sen beginnen über die Bestimmtheit durch emotionelle Zusam­
menhänge, weil wir aufhören, uns mit unserem Empirischen zu 
identifizieren und nur das noch als absolut wertvoll anerkennen, 
was nicht den gegebenen Menschen zufriedenstellt, sondern 
diesem, unter noch so viel Schmerzen, hinaushilft über sich 
selbst. Das ist die männliche, produktive Form der Humanität, 
im Gegensatz zur weiblichen, konservierenden, deren Ideale die 
Theosophie in extremer Form vertritt. Männliches aber und 
Weibliches können sich nicht auf einmal aktualisieren. Die west­
liche Menschheit hat sich nun bald zwei Jahrtausende lang offi­
ziell zu weiblichen Idealen bekannt, und das war gut, denn nur 
dank dieser Erziehung im Frauengemach ist sie halbwegs ge­
zähmt worden. Mehr vielleicht als irgendeinem anderen ver­
danken wir Nordländer unser heutiges Gesittetsein dem mittel­
alterlichen Mariendienst —  jener wunderbar poetischen Abart 
des Christentums, der die Heilige Jungfrau als Gottheit in sich 
aufgesogen hatte. Nicht als mütterliches Prinzip wurde sie da­
mals verehrt, noch als Personifizierung des Ewig-Weiblichen, 
sondern als Königin, als hohe Frau, als grande Dame, die keine 
Roheit, keinen Verstoß gegen höfische Sitte duldete. Zumal im 
13. Jahrhundert dominierte die weibliche Idealität so absolut, 
daß, wer nur seine Vorstellungen kennte und von seinen Taten 
nichts wüßte, allen Grund hätte, es als Periode der Effeminiert- 
heit zu beurteilen. Die westliche Menschheit hatte sich damals, 
in unterbewußter Selbsterkenntnis, die Weltanschauung zu­
rechtgemacht, die sie am meisten zu veredeln geeignet war. 
Heute nun hat sie ihren eigentlichen Charakter erkannt, wie 
Achill, als Odysseus ihn unter den Mädchen aufsuchte, und nun 
müßte sie lügen, wenn sie weiter weiblich dächte; nun wird sie 
desto schneller ihre Vollendung finden, je bewußter-männlich 
sie sich gibt.
So wird mir, durch Projektion auf den Hintergrund der Theo­
sophie, der Sinn unserer westlichen Eigenart und unseres West­
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länderschicksals deutlicher als jemals früher. Unsere Fortschritt­
lichkeit beruht darauf, daß in uns zum allerersten Male das 
männliche Prinzip in seiner Reinheit zur Alleinherrschaft ge­
langt ist. Sintemalen wir nun fortschrittlich sind, kann es nicht 
fehlen, daß wir mehr und mehr zu Herren werden dieser Welt: 
wo Traditionalismus und Progressismus konkurrieren, muß 
dieser siegen, weil sein Prinzip über die empirischen Zufällig­
keiten erhaben ist. In der Idee war der Katholizismus in dem 
Augenblicke als historische Vormacht niedergerungen, wo der 
nackte Geist des Protestantismus geboren ward. Dieser allein 
wird fortan dem Geschehen die Richtung geben, gleichviel in 
welcher Gestalt, ob zu gutem oder zu bösem Ende. Es nützt 
nichts, sich diesem Schicksal entgegenzustemmen; alle Erkennt­
nis der Nachteile, die es bedingt, wird es nicht ändern. Mit der 
Idee der absoluten Autonomie ist eine Kraft in die Welt gesetzt 
worden, die mächtiger ist als alles, was ihr entgegensteht und 
sich über alle Hindernisse hinweg auswirken wird. Sie wird auch 
das theosophische Subordinationsideal (unter allwissende Mei­
ster) wenn nicht entthronen, so doch an weiterer Wirksamkeit 
verhindern, wie sie denn das katholische schon unwirksam ge­
macht hat (in allen katholischen Ländern sind die meisten füh­
renden Geister bezeichnenderweise fanatisch antiklerikal). Wir 
Westländer sind die Träger dieser Kraft. Wir haben uns zu ihr 
zu bekennen. Wir müssen erkennen, daß wir durchaus Männer 
sind und nun auch durchaus Männer sein wollen. Unbeschreib­
lich armselig wirken alle modernen westlichen Apostel einer 
weiblich-sentimentalen Idealität (falls sie nicht selber Frauen 
sind), und das kann nicht anders sein: insofern sie weiblich 
empfinden, sind es minderwertige Typen. Alles Gute, was neuer­
dings aus dem Westen stammt, trägt den Stempel männlichen 
Geistes. In diesem Geiste, in diesem allein, werden wir auch 
ferner Großes und Gutes wirken.
Mit dem Hinweise auf den weiblichen Charakter der Theo­sophie gegenüber dem ausgesprochen männlichen aller 
geistigen Mächte, welche Träger der modernen geschichtlichen
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Bewegung sind, ist wohl der Mittelpunkt des Problems berührt, 
was die Weisheit des Orients uns bedeuten kann und was nicht. 
Es liegt ein grundsätzliches Mißverständnis darin, zu erwarten, 
daß die Theosophie unter uns eine geschichtliche Rolle spielen 
wird: sie enthält kein beschleunigendes Motiv. Sie predigt eine 
empfangend-abwartende Haltung gegenüber den höheren Mäch­
ten, die allwissend-weise die Geschicke der Menschheit lenken, 
und wo diese sich einmal zu selbständigem Tun entschlossen 
hat, dort wälzt sich das Geschehen rücksichtslos über alle Er­
wartungen hinweg. Männlicher, mannhafter von Epoche zu 
Epoche stellt sich der Geist des Westens dar. Immer weniger 
Unabänderliches läßt er gelten, mehr und mehr Verantwortung 
lädt er sich freiwillig auf, und die Idee der Prädestination ver­
liert entsprechend von Epoche zu Epoche an Wahrheit. Die 
Theosophie läßt keine Neuentstehung gelten: alle Zukunft 
sei von Ewigkeit her vorgemerkt, jede Neubegegnung sei durch 
altes Karma vorausbedingt, alles geschehe nach vorgezeich­
netem Plan. Der Geist des Westens geht immer mehr davon 
aus, daß kein Plan den schöpferischen Willen bindet: mit jeder 
freien Tat finde absolute Neuschöpfung statt. Vom Atman her 
gesehen, widersprechen sich beide Auffassungen vielleicht nicht; 
vielleicht stellen sie nur verschiedene Aspekte des absolut­
seienden Verhältnisses dar und bedeuten das gleiche. Aber in 
der Erscheinungswelt und für unsere Begriffe bedingen sie den 
radikalsten Unterschied, der sich denken läßt: in unserer Welt 
hat die Vorsehung buchstäblich zugunsten des freibestimmen­
den Individuums abgedankt. Mythen sind oft wahrhaftigere 
Ausdrucksformen des Wirklichen als wissenschaftliche Fas­
sungen: so kann man sagen, daß Gott immer nur dort persön­
lich eingreift, wo Ihm nichts anderes übrig bleibt, weil nie­
mand sonst die Verantwortung tragen mag, und daß Er sich 
jetzt, wo die okzidentalische Welt gar so verantwortungs­
freudig geworden ist, von den Geschäften ganz zurückgezogen 
hat. Jetzt handelt der Mensch als Gott, mit den gleichen Hoheits­
rechten, und die Wendung der Dinge beweist, daß diese Stel­
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lung keine angemaßte ist. Wo der Mensch nun souverän ge­
worden ist, dort verlieren die aus dem Geist der Abhängigkeit 
geborenen Ideale mehr und mehr an Bedeutung und Macht. 
Der Souverän sehnt sich weder nach Frieden noch nach Gnade, 
weder nach Trost noch nach Barmherzigkeit, denn er bestimmt; 
unterliegt er, so erkennt er sich selbst als schuldig an und 
trägt die Folgen in gelassenem Stolz. Das ist Mannesart. Das 
Weib erwartet, duldet, hofft, empfängt. Dementsprechend 
sehnt es sich nach Erbarmen, Gnade und Friede. Weil es 
sich so verhält, ist es im Recht, an die Übermacht des Schick­
sals zu glauben. Aber der Mann braucht sich um Gott und 
Teufel nicht zu scheren, weil seine Initiative ihn deren Macht 
entrückt. Wo nun der eine von zweien Initiative hat, der 
andere nicht, gerät dieser unweigerlich ins Hintertreffen. Des­
halb haben alle weiblichen Religionsformen als historisch 
wirksame Faktoren ausgespielt, seitdem der Männergeist er­
wacht ist.
Hierher rührt im letzten und tiefsten die größere Effikazität 
des Westens dem Osten gegenüber. Nun schreitet der westliche 
Geist auf seiner Bahn unaufhaltsam vorwärts, und wird selbst­
bewußter von Tag zu Tag. Immer entschiedener bekennt er 
sich zur Mannesart. Es hat lange gedauert, bis er die über­
kommenen weiblichen Ideale zu verleugnen wagte. Für eine 
kurze Spanne Zeit erschuf er sich wohl eine Form, in der er 
ganz aufrichtig er selbst sein und sich gleichzeitig aufrichtig 
vor jenen neigen konnte: das war die Zeit des Marien- und 
Minnedienstes. Aber diese Form entseelte sich bald. Jahr­
hunderte lang schleppte er nun Überzeugungen mit sich fort, 
die zu seinem intimen Wollen wie auch oft zu seinem Gebaren 
und Tun in schreiendem Widerspruche standen. Noch heute 
gestehen es sich nicht viele vielleicht ein, daß ihnen an Frieden 
gar nichts liegt, noch an Entrückung aus diesem Jammertal; 
daß sie in Erbarmen und Liebe kein Höchstes sehen und ent­
schlossenes Tun unter allen Umständen höher werten als 
Hinnehmen und Dulden. Aber so ist es in Wahrheit; und mehr
und mehr, oft durch krampfartige Krisen hindurch, wird sich 
der Westländer seines eigentlichen Seins bewußt. Den schwer­
sten Krampf bezeichnete Friedrich Nietzsche. Es mag sein, 
daß er der letzte war; daß die Entwicklung fortan ohne Rück­
stauungen ihren Lauf nehmen wird. Aber sicher ist es nicht. 
Jedesmal, wo ich die inneren Gärungen unserer Zeit über­
schaue, wundere ich mich darüber, wie wenig klar sich die 
Menschen noch immer über ihr eigentliches Wesen und Wollen 
sind. Sie tappen nach neuen Glaubensinhalten, Glaubensfor­
men, haschen nach neuen Idealen nah und fern. Die Wahrheit 
ist, daß sie selbst,  als persönlich handelnde Wesen, an die 
Stelle aller möglichen Ideale getreten sind; daß die Zeit äußerer 
Exponenten vorüber ist, daß die Brennpunkte der Ellipse zu 
einem Kreiszentrum zu verschmelzen beginnen, daß Glaube 
und Sein zu eins werden und es nun gilt, vollkommen ernst 
zu machen mit der Selbstbestimmung. Wären wir nicht un­
bewußt schon selbstbestimmt, wir suchten nicht vergeblich 
nach Idealen außer uns. Zur Zeit befinden wir uns, wie Hegel 
sagen würde, im Zustande des „unglücklichen Bewußtseins“  
Aber machen wir ganz ernst mit der Wahrhaftigkeit, dem Mut 
zur Entscheidung und Verantwortung, dann wird es früher 
oder später ganz von selbst einem „glücklicheren“ Platz 
machen. Ist dieses nun geschehen, dann wird sich erweisen, 
daß wir keine der alten Ideale, wie Nietzsche wähnte, zu ver­
leugnen haben, daß wir im Gegenteil viel fähiger sein werden 
als vorher, ihnen Genüge zu tun. Es gibt männliche Äqui­
valente für das weibliche Mitleid, die weibliche Liebe und 
Barmherzigkeit. So steht nicht zu befürchten, daß unsere 
Kultur durch bewußte Schwenkung zum Männlichen zu eine 
Einbuße erleiden wird.
Aber freilich: die Menschen, welche die Geschichte machen, 
die allein vielleicht für deren Lauf in Betracht kommen, sind 
nur ein Teil der Menschheit. Es ist ein Irrtum, zu glauben, daß, 
weil der Zug der Zeit nach wachsender Vermännlichung geht, 
das Weibliche deswegen abstirbt: dieses beweist deutlich genug
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die ungeheure Werbekraft der Religionen des Ostens unter 
uns. Viele zieht es zu ihnen, wie den Mann zum Weibe; aber 
die meisten doch wohl, wie die Frau zur verstehenden Frau. 
Je männlicher der Zeitgeist einerseits wird, desto bewußter 
wird sich der weibliche Teil seiner Sinnesart. Und das ist gut. 
Denn so vertieft er sich wiederum dem Weiblichen zu. Die 
weibliche Anlage ist dem Verständnis günstiger; sie ist die 
tiefsinnigere im eigentlichen Sinne des Worts. Die Verständnis­
arbeit wird bis zum Jüngsten Tag die weibliche Menschheit 
am besten leisten. Unser in der Geschichte einzig dastehendes 
Erkenntnisstreben rührt ja nicht daher, daß wir von Hause 
aus weise, sondern daß wir unweise sind; wo Wissen schon 
vorhanden ist, entsteht keine Wissenschaft; wir sehnen uns 
nach Licht aus unserer Tatmenschen-Blindheit heraus. Des­
halb ist es trotz allem zu bewillkommnen, daß die Gesinnung 
der Theosophie in immer weitere Kreise des Westens dringt. 
Der Erkenntnis kommt dies uneingeschränkt zugute: als theo­
retische Seinslehre steht die indische Weisheit, deren Lehren 
die Theosophie, wenn auch noch so mißdeutet, vertritt, jenseits 
des Gegensatzes von Mann und Weib; sie bezeichnet unstreitig 
das Maximum bisher erreichter Wesenserkenntnis, wie der 
Westen mehr und mehr einsehen wird, je weiter er auf seinem 
Wege gelangt; was ich an ihr als weiblich bezeichnete, ist nicht 
diese Weisheit an sich, es sind die Folgerungen, welche Inder 
und Theosophen aus ihr für das praktische Leben gezogen 
haben. Diese Folgerungen können Männer nicht anerkennen, 
brauchen es auch nicht; sie sind nicht notwendig, nicht ver­
bindlich; aber die Weiber mögen es tun. Um so mehr, als 
wenig Gefahr besteht, daß weibliche Ideale unter uns je wieder 
zur Vorherrschaft gelangen werden.
Mann und Weib Vielleicht ist es gut, wenn ich bei 
dieser Gelegenheit ausspreche, was es mit ihrem Verhältnis 
im Letzten für eine Bewandtnis hat. Man darf bei ihrer Ent­
gegengesetztheit nicht verweilen: sobald man es tut, zerrinnt 
ihre Wahrheit, wie ein Wolkengebilde —  wie denn wohl alle
l8o Weibliche Menschheit die erkenntnistiefere?
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Gedanken nur von einer gewissen Distanz aus und innerhalb 
einer beschränkten Zeitdauer wahr erscheinen.
Es sieht so aus, als ob die Polarität der Geschlechter ein 
absolut Wirkliches wäre. Genauer und tiefer betrachtet, hält 
nicht allein ihr vorausgesetzter Sinn, sondern sogar die Tat­
sache selbst nicht stich. Es geht nicht an, in den polaren Ko­
ordinaten Absoluta zu sehen, wie dies von Empedokles ab bis 
auf Schelling und über diesen hinaus immer wieder geschehen 
ist. Was, in der Tat, bezeichnet die Grundeigentümlichkeit des 
Weiblichen dem Männlichen gegenüber? Daß jenes nur nach 
vorhergehender Empfängnis schaffen kann. Ist dem aber also, 
dann sind nicht allein sämtliche Künstler Weiber, alle Denker 
und Philosophen (insofern sie anregungsbedürftig sind), sondern 
auch die männlichsten unter den Männern: die Genies der Tat. 
Denn auch deren Lebenswerk hat immer darin bestanden, daß 
sie eine Idee empfangen und aus ihr ein Lebendiges gestaltet 
haben. Man wende nicht ein, daß sie Ideen nicht empfangen, 
sondern gezeugt hätten: erstens war letzteres nur selten der 
Fall, denn fast alle historisch Großen waren Träger präexistie­
render Tendenzen, dann aber handelt es sich, wo die Idee tat­
sächlich ihr Ureigenstes war, nicht um Zeugen, sondern um 
Parthenogenese, denn der männliche Samen als solcher hat 
keine Entwicklungstendenz. Als rein männlich wäre allenfalls 
Gott zu denken, insofern Er ohne vorhergehende Empfängnis 
schafft. Aber Er ist über den Geschlechtsgegensatz hinaus; 
und sucht man Sein Schaffen zu begreifen, so muß man, wenn 
man Ihn um keinen Preis mit weiblichen Eigenschaften aus­
statten will, der Materie Präexistenz sowohl als alle die Fähig­
keiten zuerkennen, die einem Mutterschoße eignen.
Es handelt sich eben bei der geschlechtlichen Polarität um 
keine Absoluta, sondern um ein formales Schema, innerhalb 
dessen sich das schöpferische Geschehen bewegt. Männlich 
nennen wir das variierende, weiblich das erhaltende Prinzip; 
männlich das Anregende, weiblich das Ausgestaltende: männ­
lich das Handelnde, weiblich das Auf nehmend-Verstehende.
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Der Mann gestaltet die Erscheinung, das Weib verkörpert den 
Grund. Diese Pole treten auf die verschiedenste Weise in die 
Erscheinung, und in jedem Individuum sind beide in viel­
fachen Aspekten gegenwärtig. Jeder Mensch ist eine Synthese 
von Männlichkeit und Weiblichkeit und kann, je nach den 
Umständen, als Mann oder Weib in die Erscheinung treten. 
Zwar geht dies bei ihm nicht so weit wie bei den Echinodermen, 
als bei welchen das männliche Prinzip durch Chemikalien zu 
ersetzen ist, oder bei den Copepoden und Daphniden, die je 
nach den Witterungsverhältnissen ihr Geschlecht verändern; 
die Wandlungsfähigkeit erscheint hier, wie überall beim Men­
schen, auf die psychische Sphäre beschränkt. Hier aber tritt 
sie desto deutlicher zutage. Als Künstler, als Gestalter, als 
Versteher ist der männlichste Mann ein Weib. So handelt es 
sich, wo in der Weltgeschichte, wie heut, ein Prinzip die Allein­
herrschaft zu erringen scheint, um weniger Extremes, als man 
denkt: auch innerhalb unserer noch so sehr vermännlichten 
Kultur wird die Stimme des Ewig-Weiblichen vernehmbar 
bleiben.
ELLORA
Aus dem feucht-schwülen südindischen Flachland auf klare Bergeshöhe hinaufversetzt zu sein, ruft allein schon Glücks­
empfindungen wach. Hier aber sind Wunder zu sehen, die 
mich wunderbar anregen. In den Felsenstempeln von Ellora 
klingen Stimmungen aus meinen Jugendtagen wieder an. Wieder 
einmal versenke ich mich als Geolog in das tote Gestein, um den 
Sinn von Lebendigem zu fassen.
Wie beredt sind die Versteinerungen! —  In den heiligen 
Höhlen von Ellora weht kein lebendiger Geist der Religiosität; 
längst sind die letzten Schwingungen abgeklungen, die der 
Gottesdienst einstmals auf gerührt hatte, nur in seltenen; 
weiten Abständen kehren fromme Pilger in ihnen ein. Sie
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dienen den Hirten als Zufluchtsstätte vor Ungewitter oder 
sengendem Sonnenbrand; gelegentlich als Karawanserei; oder 
die mohammedanische Bevölkerung der Umgegend hält auch 
Schafsmärkte in ihnen ab. —  Allein das Tote lebt fort in der 
Versteinerung. Der Geist des Glaubens, der das Gebirge aus­
gehöhlt, der aus Felsen Kathedralen herausgemeißelt, ruht auf 
ewig gebannt in seinen Taten. Und in der monumentalen Ein­
fachheit, die seine Gestaltungen im Bergschacht gewannen, 
treten die tiefsten Züge seines Wesens mit unvergleichlicher 
Kraft hervor.
Drei große Religionen haben hier nebeneinander ihren Geist 
dem Gebirge eingegraben: der Hinduismus, der Buddhismus 
und der Dschainismus, jene strengere Schwester der Buddha- 
Religion. Die brahmanistischen Gestaltungen beseelt der Geist 
des Mahabharatam, der gewaltigen Epopöe Hindustans. Aus 
ihnen spricht die gleiche staunenswerte Potenz, ein gleich 
grenzenloser Reichtum der Erfindung, eine gleiche Schöpfer­
kraft von gotthafter Überschwänglichkeit. Wie Gott das Weise 
und das Schöne und das Häßliche, das Himmlische und das 
Teuflische in seinem Werk zu notwendiger Einheit verbunden 
hat, so bestehen in der brahmanistischen Formenwelt Unge­
heures und Zierliches, Abstoßendes und Gefälliges, Sinnvolles 
und Unsinniges, Groteskes und Erhabenes, sich gegenseitig 
bedingend, nebeneinander. Diese Schöpfung ist so allumfassend, 
daß das Fehlende als bloß vorenthalten wirkt, und so tief im 
Wesen begründet, daß der Betrachter bewundert und verehrt, 
auch wo er nicht versteht, wohl wissend, daß sie über sein 
Fassungsvermögen hinausreicht. —  Und daneben die Geister 
der protestantischen Sekten, des Dschainismus und des Buddhis­
mus ! Wie dürr, wie dürftig wirken sie! In der dschainistischen 
Gestaltung ist die Urkraft wohl noch zu spüren. Man fühlt: 
hier hat der überschwängliche Geist sich in der Einfachheit 
verdichten wollen, wie sich Gott Shiva, der Tänzer, gelegentlich 
zum Asketen zusammenfaßt. So drückt die Armut doch ver­
haltenen Reichtum aus, und die einfachen Linien atmen Kraft.
Der Buddhismus als Entartungserscheinung
Aber wieviel weniger Kraft immerhin als die der brahmamsti- 
schen Schöpfung! Es ist nicht möglich, eine ganze Welt in enger 
Provinz zusammenzupferchen. Der Dschainismus bezeichnet 
nur ein zwar kräftiges Reis am gigantischen Stamm des Hindu­
ismus. —  Nun aber der Buddhismus! Wie ich aus dem Tempel 
des Kailas, der Kathedrale, die in wunderbarer Vielfältigkeit 
aus einem einzigen Felsen herausgehauen ist, in die kahlen 
Höhlen eintrat, die dem Sakya-Sohn zum Heiligtume dienen, 
da fröstelte mir. Wo ist der Geist geblieben? Nur bei äußerster 
Anspannung der Aufmerksamkeit gelang es mir, den Zusammen­
hang dieser Welt mit der vorher geschauten zu erkennen, zu 
erfassen, daß auch sie im indischen Urgeist wurzelt. Aber wie 
müde, wie krank stellt dieser sich dar in dieser äußersten Ver­
körperung! — Heute verstehe ich zum ersten Male ganz, wes­
halb der Buddhismus, der die Welt zu erobern vermocht hat, 
sich in Indien nicht hat halten können, weshalb alle Inder, die 
ich gesehen, vom Buddhismus mit Geringschätzung sprachen; 
heute zum ersten Male wird mir klar, inwiefern Gautama, dieser 
einzig große Mann, dieser größte Sohn des Inderlandes, der 
Verehrung in ihm genießen sollte, wie kein zweiter, seinem 
Volk nicht zum Heil gereicht hat und ihm daher geringer gilt als 
viel Geringere: ein wie Großes der Buddhismus an sich immer 
sei, er bezeichnet eine Degenerationserscheinung des Indergeistes.
Es ist nicht zu leugnen: im Buddhismus hat das philoso­
phische Volk par excellence dem Philosophieren als solchen 
abgesagt, das gestaltungsfreudigste der Erde sich zum Ideal 
der Uniformität bekannt, das spekulativste, das es jemals gab, 
alles Heil in der Empirie gesucht. Das konnte zu keinem guten 
Ende führen. Die Natur läßt sich nicht spotten, nicht ver­
gewaltigen; wird sie im Guten gehemmt, bricht sie desto ver­
heerender hervor. Der Inder kann das Philosophieren nicht 
lassen: so führte die Absage an die Philosophie nur dahin, daß 
der Buddhismus zum Sammelbecken aller über Indien ver­
breiteten nihilistischen, oberflächlich-skeptischen oder grob- 
materialistischen Geistesströmungen wurde, welche die buddhi­
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stische Gemeinde mehr und mehr von innen nach außen zu 
zersetzten.1 Die Inder lassen sich nicht über einen Kamm 
scheren; geschieht dies dennoch, so wird das Beste damit ab­
geschoren; der Buddhismus hat sie banalisiert. Die Inder sind 
mehr phantasievoll als exakt: bekannten sie sich zu einer Welt­
anschauung der reinen Erfahrung, so konnte das nur zur Folge 
haben, daß die Mythenbildung sich terre a terre vollzog, aus 
der Sphäre des Geistes, wo sie am Platz ist, unheilbrauend in 
die der Materie hinabstieg. Buddha hatte seine Erkenntnis­
theorie auf das Phänomen des Leidens begründet, und auf 
dieses hin seine Erlösungslehre ausgestaltet: so gut sich eine 
solche Weltanschauung unter Empirikern bewähren mag, speku­
lative Köpfe verdirbt sie, denn die lassen es sich nicht nehmen, 
das Leiden der Substanz zu hypostasieren. Buddhas Psycho­
logie ist die exakteste, die ich kenne: in den Köpfen der Inder 
ward sie zur Phantasmagorie, da diese ihrer Anlage nach nicht 
umhin konnten, sie als metaphysische Seinstheorie auszudeuten. 
Buddhas sittliche Vorschriften sind von wunderbarer Wirk­
samkeit, wo sie schlicht befolgt, nicht als Offenbarung zer­
grübelt werden; geschieht letzteres, wie es in Indien von vorn­
herein geschah, so tritt nur ihr unphilosophischer Geist hervor 
und verdirbt das Denken und das sittliche Streben derer, die 
sie zu tief verstehen wollten. So erweist sich der Buddhismus 
durchaus als ein abnormes, schädliches Gewächs am Stamm 
des Indergeistes. Und das Glücklichste, was diesem wider­
fahren konnte, ist, daß er die Krankheit überstand. Wenige 
Jahrhunderte nach jener Zeit, wo buddhistische Könige ihn 
künstlich zur Großmacht emporgehoben hatten, war der ur­
sprüngliche Buddhismus aus Indien verschwunden. Was sich 
jetzt noch in Indien Buddhismus nannte, war tatsächlich 
Brahmanismus mit allen seinen typischen antibuddhistischen 
Kennzeichen: seinem spekulativen Geist, seinem Ritualismus,
1 Ausführliches hierüber steht im „Buddha“ Josef Dahlmanns (Berlin 
1898), der diese Seite des Buddha-Problems von allen am hellsten be­
leuchtet hat.
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seinem metaphysischen Tiefsinn und seiner Gegliedertheit m 
der äußeren Gestaltung. Aber auch dieser brahmanisierte Bud­
dhismus erhielt sich nur an den Grenzmarken Hindustans. Das 
ganze übrige Land ward dem Hinduismus zurückgewonnen. 
Dieser allein ist der eigentliche, vollwertige, allumfassende 
Ausdruck der indischen Religiosität. Wie dies in großartiger 
Monumentalschrift die Felsentempel Elloras offenbaren.
Noch nie ist mir der Charakter des Bandes, das Religion 
und Volkscharakter verknüpft, so deutlich geworden wie heute. 
Es ist schlechterdings unmöglich, über den Wert einer kon­
kreten Religion ein gültiges Urteil zu fällen, wenn nicht die 
Eigenart der Seele, die sie bekennen soll, mitberücksichtigt 
wird. Die geistige Kraft eines Glaubens gilt den meisten für 
so groß, daß ihr gegenüber alle anderen Faktoren, wie die 
Rasse, die Nationalanlage, der ursprüngliche Volksgeist als 
irrelevant betrachtet werden dürfen: das Beispiel Indiens lehrt, 
daß diese Auffassung irrig ist. Der Buddhismus ist eine wunder­
bare Religion, in manchen Hinsichten die höchste, die es gibt: 
Indien hat ihr Bekenntnis nicht gut getan; die Inder konnte 
sie nicht vorwärtsbringen. Insgleichen wird das Bekenntnis 
der an sich noch so tiefen indischen Glaubensanschauungen den 
unphilosophischen Abendländern, welche am Christentum die 
ihnen gemäßesten besitzen, nimmer frommer. Alle autochthonen 
Religionen haben vor importierten den absoluten Vorzug vor­
aus, daß sie dem Volks charakter entsprechen und insofern ein 
Medium bedeuten, indem sich dessen Bestes, Idealstes ver­
ständlich ausprägen kann. Freilich darf der Begriff „autoch- 
thon“ nicht absolut verstanden werden; richtiger wäre viel­
leicht zu sagen: „langeingesessen“ ; was nämlich langeinge­
sessen ist, erweist damit entweder seine ursprüngliche oder 
seine schließliche Angepaßtheit, denn das Nichtgemäße erhält 
sich nicht. Wird man mir die Siegeszüge des Christentums und 
des Buddhismus als Gegenbeweise Vorhalten? Gerade diese 
zeugen, innerhalb bestimmter Grenzen, für die Existenz eines 
notwendigen Bandes zwischen Volkscharakter und Konfession.
Wandlungen innerhalb von Buddhismus und Christentum
Ursprünglich hatte das Christentum freilich gar nichts mit dem 
Geist der europäischen Völker gemein; aber es verwandelte 
sich mit rasender Geschwindigkeit diesem Geiste zu. Schon im 
Frühmittelalter war vom östlichen Urgeist des wirklichen (nicht 
offiziellen) Christentums im Westen wenig zu spüren; und dieses 
verwestlichte sich immer mehr in jeder weiteren Gestaltung. 
Schon das Schisma zwischen Westen und Osten ging wesentlich 
auf Verschiedenheiten im Volksgeist zurück. Vollends domi­
nierend aber wurde letzteres Moment bei der Gebietsverteilung 
zwischen Protestantismus und Katholizismus: je mehr teuto­
nisches Blut, desto ausgesprochener protestantisch die Ge­
sinnung. —  Und nun der Buddhismus. In Indien dauerte er 
nicht, weil er dem Volkscharakter nicht entsprach. In seiner 
ursprünglichen Gestalt hat er sich einzig am Tropengürtel er­
halten, in Ceylon, Birma und Siam, woselbst die wörtlich ver­
standene Lehre Sakya Munis einer indolenten Menschheit den 
bestmöglichen Lebensrahmen gibt. Unter den nordischen Bar­
baren entartete er zum reinen Götzendienst. China eroberte 
zwar der brahmanistische Buddhismus (die Mahäyäna-Lehre), 
aber er ward dort nie zur formenden Macht, weil sein allzu 
spekulativer Charakter dem realistischen Chinesengeiste fremd 
blieb; er hat nur den Künstlern wirklich viel bedeutet und ist 
langsam entschlafen. Der nominell gleiche Buddhismus herrscht 
heute in Japan. Aber welche Gestalt trägt er dort? Dort sieht 
er dem Christentum weit ähnlicher als dem Brahmanismus 
weil eben der praktische, weltzugewandte Sinn des Japaner­
volks die fremden Lehren seinen eigenen Bedürfnissen angepaßt 
hat. — Nein, vom Volkscharakter kann nicht abgesehen werden 
bei der Beurteilung einer Religion. Die einzige, deren Lehrge- 
halt sich mächtiger erwiesen zu haben scheint als alle sonstigen 
Momente, ist der Islam. Woher diese Ausnahmestellung? Das 
weiß ich nicht. Vermute jedoch, daß es sich nicht wirklich um 
eine Ausnahmestellung handelt, da in Persien, dem einzigen 
islamischen Lande von geistig reger Bevölkerung, die Uranlage 
in Sufismus und Bahaitum nach wie vor zum Ausdruck kommt.
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UDAIPUR
Zu Beginn eines Schauspiels an Fürsenhöfen des mittelalter­lichen Indien pflegte der Direktor auf die kahlen Bretter 
hinauszutreten und dem Zuschauerkreise zu erzählen, was er im 
Geiste um sich sah; seine Worte riefen in deren Bewußtsein die 
entsprechenden Bilder wach, und das waren dann die Dekora­
tionen und Kulissen. Beim Publikum wurde so viel Einbildungs­
kraft vorausgesetzt, daß es ein Imaginiertes als daurend gegen­
wärtigen Rahmen eines Wirklichen im Auge zu behalten im­
stande wäre. —  Durch solche Evokation scheint mir Udaipur 
entstanden, im selben Sinne wirklich zu sein. Udaipur wirkt so 
unwahrscheinlich in seiner Schönheit, daß ich, wie’s beim Träu­
men geht, mitten drinnen stehe, betrachte, genieße —  und an 
mein Erleben zugleich nicht glauben mag.
In götterwürdiger Pracht und Größe ragt das Königsschloß 
im Hintergründe auf. In der terrassenförmig ansteigenden Stadt 
drängt sich das Volk; stolze Ritter sprengen einher, weiblich­
schöne Epheben lehnen scherzend vor den Waffenschmieden, 
und wieder und wieder zerteilt die dunkele Masse eines Elefanten 
das schimmernde Gewoge der Menschen. In den Gärten, woselbst 
seltene Blumen sprießen und Marmorfontänen um die heißeste 
Mittagszeit weithin erfrischende Kühle verbreiten, flattern 
Märchenvögel umher, schön wie Juwelen. Den See, in dem 
Udaipur sich spiegelt, bevölkern Ibisse, Löffler und Marabus, 
dem Menschen freund; am Ufer treten Hindinnen und Gazellen 
zutraulich zum Lustwandelnden hinaus. Die Inseln sind von 
köstlichen Kiosken geschmückt, die zu heimlichen Freuden 
laden. Goldene Gondeln, von denen Gesang und Zimbelklang 
herübertönt, durchgleiten die Fluten. Und wenn es Abend wird, 
wenn die Sonne auf dem Marmor der Paläste abgeklungen ist 
und der See sich vom Purpur ins Violette und von diesem ins 
Unsichtbare verfärbt hat, läuten silberne Glöcklein die Märchen­
stadt zur Ruh.
Hier könnte ich nur rasten, nur genießen, nur lieben und
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glücklich sein; hier wäre es lächerlich, anders leben zu wollen. 
So war wohl die Atmosphäre einer indischen Cour d'amour. Bis­
her hatte es mich Mühe gekostet, mich in das Liebesieben in­
discher Höfe hineinzuversetzen, wie es mir aus der Dichtung des 
Mittelalters entgegentrat; dieses Lieben schien mir so unwirk­
lich in seinem passiven Sehnen, seinem Überschwang ohne 
Kraft, seiner Unrast inmitten der Sicherheit. Dieses „Unwirk­
liche“  ist eben die Wirklichkeit jener unwahrscheinlichen Welt 
gewesen; hier hat eine übersteigerte Kultur sich über die Natur 
hinweggesetzt. Das Lieben als eigentliche Kunst hat der Westen 
niemals gekannt. Was man dort als „Liebeskunst“  bezeichnet, 
ist nicht Kunst, sondern Diplomatie. Dieser bedurfte es an den 
indischen Liebeshöfen nicht, denn der Zweck erschien von vorn­
herein erreicht; von Hause aus besaß man, was man begehrte, 
und zur Sehnsucht nach Unbekanntem fehlten Ansporn und 
Gelegenheit. Solche Befriedigtheit stumpft in der Regel ab. In 
diesen Kreisen jedoch von raffiniertester Sinnenkultur, wo die 
Schönheit als Selbstzweck herrschte, hat sie die Liebe zu einer 
echten Kunst Irans figuriert, eines Sinns mit der Musik, der 
Poesie. Bei diesem Lieben gehörte alle Dramatik dem Reiche der 
Einbildung an. Die Phantasie hatte alle Fabel und Handlung 
aus sich heraus zu gebären, die Leiden zugleich und die Hinder­
nisse, die Bangigkeit und die Hoffnung, denn ihnen fehlte jeder 
wirkliche Hintergrund; hier wurden Gefühle geweckt und fort- 
gesponnen, wie der Musiker zur Laute improvisiert. Und dieses 
Wunder war möglich, wurde wirklich, weil die Menschen jener 
wunderbaren Zeit ganz wunderbar fein und tief gebildet waren.
Diese Kultur gehört längst vergangenen Zeiten an. Doch wie 
ich durch die schimmernden Gemächer schritt, die Kioske und 
schwebenden Gärten, die einstmals ihr Schauplatz waren, da 
wurde mir ihr Geist gegenwärtig, und bittere Wehmut erfüllte 
bald mein Herz. Wie sehr geht der modernen Geselligkeit aller 
künstlerische Eigenwert ab! Nicht, daß es ihr an erotischem 
Unter- und Hintergrund fehlte —  das Erotische muß der neu­
trale Kanevas, das tragende Gewebe sein, auf dem Phantasie
igo Erotische Bildung; Grande Dame und Hetäre
und Geschmack gefällige Muster wirken; und diese Muster sind 
heute, wo vorhanden, fadenscheinig und schlecht. In nordischen 
Landen waren sie niemals gut. Dort geschieht es zu selten, daß 
ein Mann von Frauen erzogen, gebildet wird; ohne Zucht ent­
wickelt sich sein Erotisches nicht, und da die Frau ihrerseits nur 
ausnahmsweise höheren Anforderungen genügt, als vom Manne 
unmittelbar an sie gestellt werden, so findet kein Fortschritt 
statt. Der germanische Mann kennt in Sachen der Liebe 
meist nur zweierlei: das Laster und die Ehe; beide aber sind 
gleich schlechte erotische Bildungsmittel; beide begünstigen das 
Sichgehenlassen; beide entspannen. Die erotische Gespanntheit, 
die niemals nachlassen darf, wenn der Mann als Sinnenwesen auf 
der Höhe bleiben soll, wird nur durch solchen Umgang gefördert 
und gesteigert, der ihm die Auslösung als immer möglich in der 
Idee und in der Praxis als dauernd fraglich vorhält, und diesen 
bieten weder Gattinnen noch Dirnen. Im Orient noch heute und 
im Westen zur Zeit des klassischen Altertums war der entspre­
chende Frauentypus nur unter Hetären zu finden. Von der Re­
naissance an hat er sich mehr und mehr von einer bestimmten 
Kaste losgelöst, und seit dem 18. Jahrhundert fällt er zusammen 
mit dem Idealtypus der Dame der großen Welt. Die antike 
Hetäre und die moderne Grande-Dame sind in der Tat eines 
Geistes, eines Wesens; nur steht diese, als die universellere, 
höher. Was verdankt nicht der Mann dem Verkehr mit solchen 
Frauen! Und wie sehr merkt man es ihm an, wenn ihre feinen 
Hände ihn geformt haben! Die größere Anmut (sowohl physisch 
als geistig und emotionell), die der kultivierte Romane dem Ger­
manen gegenüber besitzt, rührt eben daher, daß jener, im Gegen­
satz zu diesem, solcher Bildung meist teilhaftig geworden ist. Es 
ist Verblendung, beinahe eine Sünde wider den Heiligen Geist, 
das Erotische aus dem Leben zu verbannen, wie dies der Puri­
tanismus aller Länder und Zeiten tut: es bezeichnet recht 
eigentlich den Angelpunkt der Menschennatur. Vom Erotischen 
aus kann jede Saite seines Wesens zum Schwingen gebracht 
werden, und die tiefsten sind meist von ihm aus angeklungen.
Frau erzieht M ann mittels Liebe igi
Aber freilich muß die Frau ihr Metier verstehen. Sie muß es ver­
stehen, das Erotische als Kanevas zu behandeln und die Fäden 
hin- und herschießen zu lassen, bis daß ein köstliches Muster 
entstanden ist; sie muß es verstehen, den Mann zum Sticken zu 
zwingen, zur Erfindung immer neuer Arabesken, immer feinerer 
Nuancen und Tönungen. Und ist sie vollendet gebildet, so ge­
lingt es ihr gar, den Diplomaten zum Künstler zu machen, das 
brutale Begehren in Sehnsucht nach Schönheit umzuwandeln. 
Dieses haben die großen Frauen der Glanzperioden romanischer 
Kultur gekonnt. Daher das Dasein eben dieser Kultur. Heute 
hingegen ist der Sinn für Stickerei selbst in Frankreich fast da­
hingeschwunden. Das Begehren, das sich doch von selbst ver­
steht, wird wieder und wieder betont, unterstrichen, übertrie­
ben; anstatt daß die Männer im Frauenkreise geistreich würden, 
werden sie roh. Sie werden es notwendig, weil eben die Frauen 
selbst an Stickerei immer weniger Gefallen finden und den 
nackten Kanevas dem Teppich vorziehen. — Wie anders war es 
im mittelalterlichen Indien! Hier fehlte aller Reiz des Unge­
wissen; man hatte die Frauen, um die man warb. Hier waren 
die äußeren Verhältnisse an sich der Regsamkeit nicht günstiger 
als in der Ehe. Aber wie es hier und da auch Ehemänner gibt, 
deren Einbildungskraft die Trägheit überwindet, so verstanden 
es die wunderbaren Menschen dieser wundersamen Zeit, ohne 
äußere Hilfsmittel, ganz aus sich selbst heraus, eben das und 
mehr an erotischer Kultur zu erschaffen, was zu den besten 
Zeiten Italiens und Frankreichs je entstand.
Wird sich jemand verletzt fühlen dadurch, daß ich die Hetäre 
und die Grande-Dame einem identischen Typus zuzähle? — Die 
Tatsachen kann ich nicht ändern. Es ist nun einmal so, daß nur 
die Frau von polygamer Anlage, von weitem Gefühlshorizont, 
von vielfältigen Sympathien und von nicht allzu eindeutigem 
Charakter zur Stellung der Herrscherin, der Muse und Sybille 
berufen ist. Die Tugenden der Hausmutter schließen Wirken 
ins Weite und Große aus; das Weib, das letzteres anstrebt, be­
weist eben damit, daß es keine ist. Man sollte endlich zur Er­
kenntnis gelangen, daß „das Moralische“  keinen möglichen Ge­
neralnenner für die idealen Bestrebungen des Menschen abgibt; 
daß manche höchste, unersetzliche Werte nur im Gegensatz zu 
den Richtlinien der Moral der Verwirklichung fähig sind. Eine 
der wenigen Damen der großen Welt, die sich heute dem Typus 
einer Aspasia nähern, fragte mich einst, ob ich sie für untreu 
hielte? Gewiß nicht, erwiderte ich ihr, denn in ihrem Falle stelle 
sich die Frage der Treue nicht. Um vielen das Außerordentliche 
zu bedeuten, was sie allein in ihrem Kreise bedeuten konnte, 
mußte sie den Einzelnen in gewissem Sinne preisgeben. Und sie 
hätte sich schwer versündigt, wenn sie ihr höchstes Können 
moralischen Bedenken geopfert hätte. Man sollte endlich er­
kennen, daß überhaupt  kein Generalnenner für die idealen 
Bestrebungen des Menschen denkbar ist, es sei denn, man wähle 
einen dermaßen abstrakten Begriff, daß er jeden nur möglichen 
Inhalt einschließt. So sind alle auf das Streben nach Vollendung 
zurückzuführen, denn das ist in der Tat ihrer aller Sinn. Aber 
wer sieht nicht, daß es unzählige Formen möglicher Vollendung 
gibt, so daß die scheinbare Vereinheitlichung nur eine Neufas­
sung des Problems bedeutet? Tatsächlich kann eine Art Voll­
endung nur auf Kosten von anderen gedeihen. Die Wunderwerke 
der griechischen Kunst wären unerschaffen geblieben ohne 
Nichtachtung und Vergewaltigung des kleinen Mannes; höchste 
Kultur ist nur in aristokratischen Gemeinwesen möglich, die als 
solche ausschließlich sind; ästhetische Vollendung liegt in an­
derer Dimension als die moralische und nicht selten im rechten 
Winkel zu ihr; das Ideal der Demokratie ist kulturfeindlich, das 
der allumfassenden Liebe schließt die männlichen Tugenden 
aus usw. usw. Nun kann man die Behauptung aufstellen —  und 
das ist häufig geschehen — daß neben dem des moralisch Guten 
alle anderen Ideale unwesentlich seien: aber sogar unter dieser 
vereinfachenden Voraussetzung ist ein allumfassendes konkretes 
Ideal nicht auszudenken; ein Zustand, meine ich, der alles mo­
ralisch Gute im Menschen zur Vollendung brächte. Im Fall der 
oberflächlichsten Verwirklichung der moralischen Ideals, in der
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Form allseitiger praktischer Menschenliebe, tritt dies darin zu­
tage, daß der Einzelne ethisch verkümmert: gerade weil er sich 
andauernd für andere betätigt, gelangt er zu keiner Vertiefung 
seiner selbst; diese Verkörperung hat denn auch keinen tiefen 
Menschen je befriedigt. Allein die höheren sind nicht minder be­
grenzte Gestaltungen, konnten gleichfalls nur auf Kosten an­
derer Möglichkeiten zum Guten entstehen. Der Mönch muß 
die tiefethischen Familientriebe in sich ertöten, der Freund­
schaft entsagen, irdischer Vollendung gegenüber gleichgültig 
werden; bei der innerweltlichen Askese wiederum, deren Idee 
der Protestantismus aus der Erkenntnis der Beschränkungen 
des Mönchsideals heraus geboren hat, kommt es nie zu dem 
innerlichen Freiwerden, in dem das erhabenste Ziel religiösen 
Forts ehr eitens besteht. Es ist eben nicht möglich, eine be­
stimmte Gestalt zu erdenken, die alles Gute im Menschen zu 
vollendeter Ausprägung brächte, noch weniger eine solche zu 
konstruieren, die alles Ideale überhaupt in sich zusammenfaßte. 
Die Ideale leben eins auf Kosten des anderen, nicht anders wie 
dies die Organismen tun. Wohl gibt es höhere und niedere Ideale, 
gleichwie es höhere und niedere Tiere gibt, doch das geheimnis­
volle Band, das sie verknüpft, verbietet es, die einen um der 
anderen willen auszurotten: indem man das scheinbar Minder­
wertige bekämpft, untergräbt man dem Wertvolleren den Bo­
den. Und dann verdient das „Minderwertige“  diese Bezeichnung 
nie absolut: es schließt allemal positive Möglichkeiten ein, die 
das Höhere als solches nicht birgt. So steht es mit dem Ero­
tischen. Wohl handelt es sich hier um keinen höheren Trieb, und 
die höchsten Gestaltungen, deren er fähig ist, halten an Mensch­
heitswert den Vergleich mit anderen nicht aus. Immerhin sind 
diese Gestaltungen nicht bloß als solche schön, so daß es eine 
Verödung der Welt bedingte, wenn sie verschwänden: sie stehen 
in so intimem Wechselverhältnis zu anderen, höheren, daß das 
Dasein dieser an jene schlechthin gekettet scheint; nur auf dem 
Untergründe erotischer Kultur kann künstlerische wachsen und 
gedeihen. Die Puritanerseele wirkt dürftig im Vergleich zur
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katholischen; Tugendbolde sind allemal Krüppel, unsinnliche 
Naturen der religiösen Vertiefung unfähig. Ich für meine Per­
son bescheide mich bei der Feststellung des Tatbestandes und 
verzichte darauf, die Widersprüche im Geiste auflösen zu wollen, 
die in Wirklichkeit, was immer man sage, bestehen; ich halte es 
für ungebildet, aus Vernunfterwägungen von zweifelhafter 
Stichhaltigkeit heraus den eigentümlichen Charakter der Welt 
hinwegzudeuten. Und finde es am ersprießlichsten, das Positive 
der Erscheinungen allein im Auge zu behalten. In irgendeinem 
Sinne führt jede Tendenz zum Guten; diesen Sinn im einzelnen 
zu erfassen, ist das Grundproblem der Lebenskunst; ihn im Zu­
sammenhang zu übersehen, das Schlußziel menschlicher Weis­
heit.
TSCHITOR
Als strategischer Schlüssel zu Mewar, als wichtigste Feste Rajasthans, hat Tschitor, bis daß die Engländer kamen, 
nur ausnahmsweise ein unblutiges Jahr erlebt. Mit Tschitor sind 
die stolzesten Erinnerungen der stolzen Rajputs verknüpft; und 
das will sagen: vielleicht keine Stätte der Welt ist der Schau­
platz eines gleichen Heldenmuts, eines gleichen Rittersinns, einer 
gleich adeligen Todesbereitschaft gewesen. Hier fiel Bagh Singh, 
das Haupt der Deolia Pratapgarh, im Kampf gegen Bahadur 
Schah von Guzerat; hier war es, daß Padmani, die wunder­
schöne Königin, die zu gewinnen Ala-Uddin-Khilji die Festung 
bestürmte, da alle Aussicht auf Sieg geschwunden war, mit 
sämtlichen Rajputfrauen den Tod in den Flammen suchte und 
fand, während Bhim Singh mit seinem ganzen Stamme um die 
Mauern dahinsank; hier focht Jaimall von Bednors Braut Seite 
an Seite mit ihrem Gemahl gegen des großen Akbar Legionen. — 
Wie seltsam, im Inderland eine Atmosphäre einzuatmen, deren 
Wesen geschichtlich ist! Der Hindu, den ich bis hierher gekannt, 
weiß nichts von geschichtlichen Ereignissen; ihm fließt das
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Leben als Mythe hin. Und sein Seelenwanderungsglaube, der 
dem Geschehen das Pathos der Einmaligkeit raubt, nimmt der 
Historie damit allen Sinn. Auch ich kann sie als solche noch 
nicht ernst nehmen. Und wenn Tschitor mir nun doch unmittel­
bar auf Sinne und Seele wirkt, so geschieht dies auf einem Um­
wege, der das Historische gewissermaßen unhistorisch macht. 
Den Göttern, deren fließende Vorstellungen den Hintergrund 
des Weltgeschehens bilden, erscheint es nicht sonderlich wich­
tig, ob sie sich zu „wirklichen“  Ereignissen verdichten. Nur 
dort, wo das Ideelle im Realen seine höchste Vollendung erfährt, 
werden sie aufmerksam auf unsere Welt. So haben sie einst an 
dem großen Kriege zwischen Kuru- und Pandusöhnen aufrich­
tigen Anteil genommen. Im gleichen Sinne fesselt mich Tschitor: 
mehr als hier wirklich ward, ist im Ideenreich nie vorgebildet 
gewesen.
Die großen Zeiten des indischen Rittertums sollen vergangen 
sein. Das mag sein: aber sein Geist ist noch lebendig. Wenn ich 
die Rajputs betrachte, so sage ich mir: es biete sich die Gelegen­
heit, und ihr Heldensinn bewährt sich aufs neue. Die sind heute 
noch geradeso gesinnt, wie unsere Vorfahren es im 11. Jahrhun­
dert waren, als das Rolandslied aus aller Munde klang. Es sind 
Ritter durch und durch; Paladine ohne Falsch, Furcht und 
Tadel, so edel und hochgezüchtet, wie solches sonst nur mehr 
Pferde sind. Die Geschichte registriert nicht alles, was lebt und 
wirklich ist, sie weiß nur von dem Teil, welcher unmittelbar ins 
materielle Geschehen eingreift; so gelangt sie zu der Fiktion 
einer Ablösung der sich folgenden Epochen. In Wahrheit be­
stehen sie alle in- und miteinander fort. Wie kein Zustand des 
Einzelnen buchstäblich vergeht, sondern nur abtritt von der 
Bühne des Wirkens, so dauern die historischen Zustände noch 
fort, die in die Weltbewegung längst nicht mehr eingreifen. Ich 
kenne Kreise, in denen das 18. Jahrhundert noch fortlebt, Pro­
vinzen, in welchen noch heute der Geist des Reformationszeit­
alters herrscht. Sicher gibt es noch Chaldäer, Sumerier, Phöni- 
ker; nur sind sie nicht leicht zu entdecken Gespenster er­
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füllen diese Welt. Und dort gerade gehen sie am lautesten um. 
wo ihr Dasein am entschiedensten geleugnet wird. Woher die 
Vieldeutigkeit des modernen geschichtlich denkenden Menschen, 
seine Unbefriedigtheit, sein Verfeindetsein mit seiner Welt? Er 
will anders sein, als er ist. Er will sich gewaltsam einfügen in 
eine Konstruktion. In seinem Aberglauben an seine Geschicht­
lichkeit will er das in sich totschweigen, was zu der Zeit nicht 
stimmt. Was Wunder, daß die verdrängten Geister Lärm 
schlagen? So manchen vielversprechenden Genius haben sie aus 
diesem Leben schon hinausgeschrien. —  Die Rajputs jedoch, 
deren Zeiten längst vorüber sind, diese homerischen Helden im 
Jahrhundert der Industrie, leben herrlich und unbefangen fort.
Es war Nacht geworden, als mich der Elefant, lautlos auf­
tretend, von der Felsenfeste talabwärts trug. Ich lag auf der ge­
polsterten Plattform, die Erde unsichtbar unter mir, das Auge 
in den Sternen verloren. Jedes Bewußtsein einer bestimmten 
Daseinsform war mir abhanden gekommen. Wer ich war, wo 
ich war, was ich tat — ich wußte es nicht. Ich wußte nicht 
mehr, daß ich auf einem Elefanten lag: seitdem ich mich an den 
Rhythmus seines Ganges gewöhnt hatte, existierte er für mich 
nicht mehr. Ich fuhr nicht, ich ritt nicht, ich flog nicht; ganz 
sicher ging ich nicht; von der Erde war nichts zu erkennen. Nur 
Himmelskörper umgaben mich. Und mit der selbstverständ­
lichen Sicherheit des Träumenden schwebte ich durch den 
weiten Weltraum hin. Im Grunde war mir, als befände ich mich 
überhaupt nicht mehr im Raum. Es war jener seltsame Zustand 
der Entäußerung, den ich sonst nur an der Schwelle des Todes 
gekannt habe, wo intensives Daseinsgefühl mit der Verflüchti­
gung alles Wirklichen zupaar geht. Man kann nicht fest behaup­
ten, daß man noch existiert; man vergeht mit der Welt ringsum. 
Und doch ist man da, mehr denn je sonst, seiner Wesenhaftig­
keit sicher.
Wie ich absteigen mußte und beim grellen Fackelschein wie 
zum erstenmal des Leviathans ansichtig ward, dem ich mich 
anvertraut hatte, da durchschauerte es mich. Es mag doch sein,
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daß die Erde auf einer Schildkröte ruht. Denn mehr als deren 
Bewohner spüren könnten, daß sie von Lebendigem getragen 
wird, habe ich vom Ungeheuer unter mir nicht wahrgenommen.
DSCHAIPUR
W ie wenig mein Unterbewußtes noch immer von europä­ischen Vorurteilen frei ist! Es stört mich —  anders kann 
ich es nicht bezeichnen —  daß es in Indien Menschen wie die 
Rajputs gibt! Ich glaube eben doch an „den“  Inder, und diesen 
Typus habe ich vom Brahmanen abstrahiert, dem femininen, 
geschmeidigen Intellektuellen; so daß es mich wie ein „Wider­
spruch“  berührt, daß ich mich nun unter Indern befinde, die 
den fränkischen Baronen des Mittelalters ähnlicher sehen als 
der Masse ihrer Volksgenossen. Dabei sollte ich es längst schon 
verlernt haben, die europäischen Allgemeinbegriffe Nation, 
Rasse, Volk usw. auf Indien anzuwenden. Wie ich zu Ramesh- 
varam den ersten Überblick über die Stämme Hindustans ge­
wann — und dort waren es doch Bekenner eines Glaubens! — , 
da mußte ich an die Ilias denken; wie sich die Myrmidonen für 
Homer von Spartanern und Phokern nicht minder unterschie­
den als von den Troern; wie es für ihn, trotz bestehender Sprach­
gemeinschaft, kaum so etwas wie „Griechen“ gab. Nur daß die 
verschiedenen Stämme Hindustans nicht eine, sondern hundert 
Sprachen reden. Was ich seither nun erfahren habe, hätte mir 
den Glauben an „den“ Inder vollends nehmen sollen; eine kleine 
Tagereise hat mich nicht selten gleich verschiedene Aspekte der 
Menschheit kennen gelehrt, als wenn ich von Island auf einmal 
nach Sizilien hinübergesetzt wäre. Welcher Allgemeinbegriff 
ist auf die Völker Indiens überhaupt anwendbar? Ausschließlich 
derjenige der „Kaste“ , wie ihn der indische Volksmund anwen­
det. Der begreift in sich nichts Eindeutig-Bestimmtes: Kaste 
wird jede Gemeinschaft genannt, die in irgendeinem Sinne aus­
schließlich erscheint. Bald wurzelt sie im Blute —  die Abkömm­
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linge der Mongolen sind anderer „Kaste“ als die Hindus; bald 
im Glauben, wie im Falle der Sikhs; hier geht ihr Begriff auf 
geographische Abgeschlossenheit zurück, dort wieder auf eine 
gleichartige Beschäftigung. Im wissenschaftlichen Sinne genau 
sind die Inder niemals gewesen. Wieder und wieder ist das 
Pathos der Blutsgemeinschaft durch Adoptionsmöglichkeiten 
gemildert worden, wieder und wieder hat ein religiöser Verband 
Andersgläubige in sich auf gesogen. Die Hindus haben immer 
nur als Künstler unterschieden, d. h. vom Standpunkte einer ge­
gebenen Gegenwart aus. Von dort aus aber haben sie besser be­
obachtet und aus ihren Beobachtungen weitgehendere Konse­
quenzen gezogen als irgendein Volk. Jeder Gruppe wird ihr 
Typus unbedingt zugestanden, mit bewunderungswürdiger 
Weitherzigkeit. Es erstehe im Schöße eines Glaubens eine Sekte, 
eine Häresie: sobald sie soweit fest begründet erscheint, daß sie 
einen neuen Typus erschaffen hat, wird sie als neue Kaste gelten 
gelassen. So findet der Hindu, welchem Töten ein Sakrileg und 
Fleischessen ein Greuel ist, kein Ärgernis darin, daß er Glaubens­
genossen besitzt, die, wie die Rajputs, Raubtiere sind. Er be­
urteilt die verschiedenen Kasten nicht anders als die verschie­
denen Tierspezies, welche alle von Gott erschaffen sind und alle 
ein Recht zum Leben haben; weiter denkt er in der Regel nicht 
nach. Tut er es aber, dann lehrt ihn sein Glaube sofort die Vor­
züglichkeit der bestehenden Ordnung einsehen: die Seele muß 
durch vielfältige Verkörperungen hindurchgehen, um alle nur 
denkbaren Erfahrungen durchzumachen. Wohl gibt es höhere 
und niedere Daseinsformen; der Brahmane steht über dem 
Kshattrya. Doch ist dessen Typus nicht minder notwendig und 
gottgewollt, da keine Seele zum Glück des Wissenden reif er­
scheint, die nicht vorher einem Kämpfer innegewohnt hat.
Die Schwächen dieser Anschauungsart liegen zutage: ihr 
ist es zu danken, daß Indien eine Einheit nicht allein nie ge­
bildet hat, sondern unmöglich hätte bilden können. Es gibt 
keine indische Nation, keinen indischen Glauben, keinen indi­
schen Geist. Andererseits: wie wunderbar reich und gegliedert
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ist die indische Menschheit! Wie fabelhaft ausgeprägt ist jeder 
Typus! Überall, wo, wie im Orient, der Einzelne nicht ausge­
sprochen einzig ist, wird er am meisten er selbst, indem er seinen 
Typus vollendet. Nun haben die Inder soviel Typen unter­
schieden, als sich vernünftigerweise unterscheiden lassen, und 
sind bereit, jeden neuerstehenden gelten zu lassen: also be­
steht für den Einzelnen kaum Gefahr, daß die Kaste seine 
Eigenart unterdrückte. Wirklich: mehr und mehr gewinne ich 
den Eindruck, daß das Kastensystem dem Einzelnen, in der 
Idee wenigstens, mehr freien Spielraum läßt, als es das unserige 
tut, das jede Typik verleugnet. Wenn jeder von uns sich seines 
tiefsten Seins bewußt wäre und dieses unbefangen zum Aus­
druck brächte, dann freilich dürfte unser System als das denk­
bar vollkommenste gelten; allein der Europäer, der seines 
Typus nicht eingedenk ist, richtet sich desto sklavischer nach 
abstrakten Normen, deren Grenzen mehr drücken, als jedes 
Kastenvorurteil. Der Europäer will schlankweg „Mensch“ sein, 
vergessend, daß es ein solches Wesen nicht gibt, weshalb sein 
wachsendes Einheitsbewußtsein nicht Vertiefung, sondern Uni­
formierung der Oberfläche bedingt. Nirgends nun dürfte Ein­
heitsbewußtsein tiefer wurzeln und allgemeiner verbreitet sein, 
als unter Indern; aber dort setzt es gleichzeitig die Ausschließ­
lichkeit des Phänomens. So ist die indische Menschheit, die an 
die Persönlichkeit nicht glaubt, weit vielgestaltiger und reicher 
gegliedert, als die individualistisch denkende des modernen 
Westens.
Es ist ein hoher Genuß, durch die rosenrote Stadt zu lust­
wandeln. Wie prachtvoll sehen diese Rajputs aus! Das Leben 
in Dschaipur verläuft nicht anders, als an den Höfen der Fürsten 
aus der Heldenzeit, wie es Valmiki im Ramäyana geschildert 
hat. Übermorgen wird Englands Königin zum Besuch erwartet. 
Durch alle Tore ziehen Ritter ein, waffenklirrend, mit ihren 
Reisigen und Mannen. Der Bruder des Maharaja, eine gebietende 
Gestalt, reitet in purpurnem Kaftan auf goldgeschmücktem 
Elefanten durch die Straßen, um die Vorbereitungen zum
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Empfang zu überwachen. Eben jetzt ziehen die Naga-(Schlan- 
gen-)Truppen an mir vorüber: junge Edelleute in grünen eng­
anliegenden Rüstungen, deren Vordermänner während des 
Marsches einen wilden Schwertertanz aufführen.
Die Welt der Rajputs ist allerdings mittelalterlich, so sehr, daß kein Knabe, dessen Vorstellungen durch Fouquesche 
Romane gebildet wurden, an dieser Wirklichkeit eine Enttäu­
schung erlebte. In Dschaipur wird nicht geritten, sondern ge­
sprengt; alle ritterlichen Künste werden gepflegt; nur Ritter­
tugenden gelten, nur Ritter zählen. Hier herrscht jene exzessive 
Einseitigkeit, die allein zur Prägung dauerhafter und starker 
Formen führt.
Ohne Zweifel ist es besser, wenn die Macht der Vererbung 
überschätzt, als wenn sie ünterschätzt wird. Edlere Typen als 
diese Rajputs gibt es nicht; so ausgeglichen-gleichmäßig schön, 
wie dieser Menschenschlag, sind die edelsten Rassenherden 
selten. Wie kümmerlich nehmen sich die Träger unserer alten 
Namen, deren älteste doch von gestern datieren, verglichen 
mit den indischen, neben einem beliebigen Rajput aus! — Hier 
handelt es sich um den größten Triumph der Menschenzüch­
tung, von dem ich wüßte; daß die Ergebnisse nach Jahrhun­
derten, vielleicht Jahrtausenden noch so weiser Inzucht den 
höchsten Anforderungen genügen, so daß gar keine Degene­
rationserscheinungen festzustellen sind, bedeutet ein Uner­
hörtes. Woher dieser Erfolg? Auf die physisch-biologische Seite 
des Problems mag ich nicht eingehen, da es zu dessen Lösung 
noch an Daten fehlt. Sei es, weil sie sich weniger verausgaben 
als wir, weil ihre nervöse Grundanlage robuster, ihre Variabili­
tät geringer ist (was der Erhaltung und Festigung des Typus 
zugute kommt) —  sicher sind die Rassen des Orients im all­
gemeinen langlebiger als die unserigen, scheint dort der Fort­
bestand eines Typus weniger gefährdet als bei uns. Aber mit dem 
Hinweise auf die physischen Bedingungen ist nur eine Seite 
des Problems ins Auge gefaßt: weshalb wirken die Vererbungs­
gesetze beim Menschen nie auch nur annähernd so sicher wie
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beim Vieh? Weil bei jenem auch psychische Umstände mit­
spielen, weil diese vielfach die entscheidenden sind. Sicher ist 
die wunderbare Konstanz, mit der sich der Typus unter den 
Rajputs fortvererbt, zum größten Teil auf psychische Verhält­
nisse zurückzuführen.
Was in Europa geschehen ist und geschieht, läßt mir an der 
Richtigkeit dieser Auffassung wenig Zweifel übrig. Bis zum 
Anbruche der Neuzeit, der antistatischen, waren auch unsere 
Geschlechter viel langlebiger, vererbten sich die Typen auch 
bei uns viel sicherer fort, als seither geschieht; und noch heute 
stellen der Junker und der Bauer —  diejenigen also, die sich 
zur statischesten Weltansicht bekennen — von allen die dauer­
haftesten dar. Der Mensch des Mittelalters g lau bte  an sich, 
als an den Träger einer spezifischen Form. Jeder Ritterprozeß 
setzte als selbstverständlich voraus, daß er kraft seines Blutes 
der Rittertugenden teilhaftig war — und so ergriffen diese 
meistens von ihm Besitz. Der bestimmte Glaube schuf dann 
aus sich heraus die weiteren Umstände, die der Festigung des 
Typus zugute kamen: die Meidung des Verkehrs mit Ange­
hörigen anderer Kasten, die schnelle und vollständige Aus­
merzung aus der Art geschlagener, die Rücksicht bei der Braut­
wahl auf ein Optimum für die zu gewärtigende Nachkommen­
schaft, eine unaufhörliche Selbsterziehung im Sinne des Stan­
desideals usw. Seitdem die alten Formen an Prestige verloren 
haben, seitdem keine mehr als notwendig gilt und das Ideal 
des Aufsteigens in der sozialen Ordnung das ursprüngliche 
einer vollendeten Ausfüllung der Stellung, in der und zu der 
einer geboren ward, abgelöst hat, seitdem wirken die psychi­
schen Umstände unter uns der Erhaltung des Typus entgegen. 
Kein Wunder, daß dieser seither immer mehr an Lebenskraft 
einbüßt. Die psychischen Anlagen eines Menschen sind niemals 
eindeutig von Hause aus, sondern vielfacher Gestaltung fähig. 
Wird die Form nun von dem, der sie trägt, nicht ernst genom­
men, so ergibt dies mit Unvermeidlichkeit Charakterlosigkeit, 
welche langsam, aber sicher von der Psyche auf die Physis
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hinübergreift. Nur was dem Menschen ein Ideal bedeutet, bleibt 
dauernd vitalisiert. Herrscherhäuser entarten langsamer als 
alle'* anderen, weil sie von den mächtigsten Idealen getragen 
werden; der Landadel entartet langsamer als das Patriziat, 
weil die Basis seiner Idealität eine tiefere ist. Überall unter 
Menschen entscheiden psychische Umstände; wo diese der Kon­
solidierung des Typus entgegenwirken, dort nützt alle Rein­
zucht nichts.
Die allgemeine Lebensanschauung des Orients entspricht 
unserer mittelalterlichen. Der Orient glaubt an seine Formen. 
Daß aber dieser Glaube hier mehr vermag, als er je bei uns 
vermocht hat, das liegt an seiner ungleich größeren Intensität. 
Hier komme ich denn endlich auf ein Problem zu sprechen, 
das mich seit dem ersten Tage meines Aufenthaltes auf indi­
schem Boden beschäftigt hat: die Glaubenskraft des Inders 
übersteigt alle, selbst die extravagantesten Vorstellungen, die 
der Abendländer sich machen kann. Sein Glaube ist erschütte­
rungsunfähig. Man beweise ihm was und soviel man will, er 
hält an seinen Vorstellungen fest, wie ein Achtfuß am einmal 
ergriffenen Gegenstände. So glaubt er an seine Kaste mit eben 
der Inbrunst, mit der Luther an Gott geglaubt hat. Damit ist 
eine Bewußtseinslage geschaffen, in der Energien sich aus­
wirken können, welche sonst außer Spiel bleiben: die Kräfte, 
welche „Berge versetzen“ So kommt es, daß die Vererbung 
in Indien zustande bringt, was eigentlich über ihre Kraft geht. 
Schon bei uns ist die Fortdauer von Familientypen zu einem 
erheblichen Grade psychisch bedingt: der fortgesetzte Wunsch, 
einem Vorbilde gleichzukommen, führt diese Verwirklichung 
auf die Dauer herbei. Unter indischen Rittern, mit ihrer gigan­
tischen Glaubenskraft, der großen Eindeutigkeit ihrer Natur­
anlage und der im ganzen einfacheren Psyche, geschieht gleiches 
im höchsten Grad.
Von hier aus gelingt es denn auch, der viel verschrienen 
Kastenordnung gerecht zu werden. Deren Grundlage ist zum 
großen Teil imaginär. Die Voraussetzung der durchgehenden
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Blutdifferenz hält der Kritik nicht stand; die Gesetze der Ver­
erbung wirken nicht halb so eindeutig, wie die Hindus dies 
annehmen; das vielverschränkte abstrakte System, welches 
heute die Gliederungen der Gesellschaft einfaßt, ist nicht allein 
unvollkommen, sondern willkürlich und vielfach widernatür­
lich. Kein Wunder daher, daß alle, welche Indien nur äußerlich 
kennen, es als Monstrosität verdammen. Tatsächlich bewährt 
es sich reichlich so gut als irgendeines, das der vernünftigere 
Westen bisher ersann, weil eben in Indien ein Faktor das 
Hauptmoment bedeutet, der im Okzident kaum in Frage 
kommt: eine schier grenzenlose Glaubenskraft. Der Inder 
glaubt nun einmal an die geistige Begabung des Brahmanen, 
an den Rittersinn des Kschattrya, die wirtschaftliche Tüchtig­
keit des Vaigya und die Dienstprädestiniertheit des £udra; 
er glaubt mit beinahe gleicher Intensität an die spezifischen 
Tugenden jeder Unterkaste. Was ist der Erfolg? Es sind psy­
chische Vorbedingungen geschaffen, dank welchen der geringste 
Keim, der den Glaubensvoraussetzungen entspricht, sich frei 
entfalten kann, während alle anderen baldigst absterben, so 
daß die Brahmanenkaste z. B. soviel Denker und Priester 
wirklich liefert, als sie im günstigsten Falle liefern könnte, 
während die Untüchtigen unbemerkt bleiben. Der Mensch be­
merkt nie, was seinem festen Glauben entgegensteht. Auf die 
Dauer schafft dieser die Wirklichkeit, die ihm entspricht. Und 
die vorausgesetzten Sondergaben jeder Kaste erben sich sicherer 
fort, als mit den Naturgesetzen vereinbar scheint, weil niemand 
diese kennt. Das heißt, die Erziehung vollendet, was die Ver­
erbung angebahnt hatte. So ist es denn zweifelsohne ersprieß­
licher, wie ich zu Anfang schrieb, daß die Macht der Vererbung 
überschätzt, als daß sie unterschätzt wird: ihre Macht ist 
durch schöpferischen Glauben einer ungeheuren Steigerung fähig.
Und von hier aus denke ich zurück an die Grundlehren der 
indischen Philosophie. Wenn es irgendeinem Volke nahegelegt 
worden ist, geistige Bindungen zu hypostasieren, so gilt dies 
vom indischen. Hier, mehr als irgendwo sonst, haben psy­
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chische Umstände den Charakter der materiellen Wirklichkeit 
bestimmt; reicher, als irgendwo sonst, ist diese Wirklichkeit 
gegliedert; nirgends auf der Welt erscheint der Typus als 
Typus auch nur annähernd so substanziell. Und doch sind die 
indischen Denker nie darauf verfallen, was die westlichen aus 
soviel dürftigerem Anlaß stets getan haben, die Gestaltungen 
metaphysisch ernst zu nehmen. Ihnen war die Erwägung ein 
Selbstverständliches, die bei uns noch als Paradoxon wirkt: 
daß, was willkürlich gesetzt, erschaffen werden kann, eben des­
halb nicht notwendig ist. Ich blicke mit den Augen eines Rishi 
auf das bunte Schauspiel vor mir hin: ist die Welt nicht nur 
deshalb so, wie sie ist, weil sie auch anders hätte sein können? 
Wie stark scheint die Lokalfarbe von Dschaipur! Und doch: 
konzentriere ich auf sie meinen Geist, so verblaßt sie, ver­
flüchtigt sie sich, und alle Umrisse verfließen.
LAHORE
Nun bin ich im nördlichen Pendschab, einer völlig neuen Welt vom Standpunkte dessen geurteilt, der nur Indien 
kennte. Mir aber scheint sie nur allzu vertraut: in Lahore sieht 
es um Weihnachten kaum anders aus, als um die gleiche Zeit 
im gemäßigten Europa. Wenigstens kann ich, der flüchtige 
Besucher, keinen wesentlichen Unterschied erkennen, weil der 
Rahmen, in dem mein Leben sich abspielt, vollkommen euro­
päisch ist. Meinen Geist verdrießt das nicht wenig: wozu bin 
ich hierher gereist? Der „Bruder Esel“  jedoch, das Fleisch, 
das Gewohnheitstier, freut sich gewaltig; oft muß ich auflachen 
darüber, wie sehr er Küche, Komfort, die ganze Atmosphäre 
genießt. Selbst das scheint seine Freude nicht zu schmälern, 
daß er sich gleich in erster Stunde eine böse Erkältung zuge­
zogen hat: auch die gehört ja mit zum nordischen Winter. So 
sind dem anhänglichen Bauernweib sogar die Schläge des heim­
gekehrten Gatten lieb
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Ich muß fort. Gemütlich darf es nicht werden. Wieviel macht 
einem dieser Zustand nicht zu schaffen! Überall, wo man ein 
wenig länger geweilt, schleicht er sich leis et reterisch ein, und 
hat er sich einmal eingenistet, dann ruht er nimmer, bis daß 
er alle Spannungen gelöst hat. Schlimmeres kann von einem 
Lebensrahmen kaum behauptet werden, als daß es diesen Zu­
stand begünstigt. Gemütlichkeit bedeutet ja nichts anderes, 
als daß das ganze Dasein dem Geist der Trägheit unterworfen 
wird. Ich gehöre wahrhaftig nicht zu denen, welche Abtötung 
des Fleisches predigen; aber dafür bin ich allerdings, daß nichts 
Erschlaffendes geduldet werde. Die Freuden und Genüsse des 
Lebens sind als solche gar nicht erschlaffend: nur die G ew ohn­
heit des Genießens erschlafft; die Gewohnheit ist der wahre 
Feind. Hierin haben die Asketen wohl niemals klar gesehen. 
Sie haben einfältiglich verkannt, daß die Gewohnheit der Ka­
steiung genau so übel ist, wie die Gewohnheit der Völlerei. Wäre 
es anders, unter Entsagern aus Prinzip gäbe es weniger dürftige 
Gesellen. Meist sind sie ja noch geistloser, als die Bohßmes, 
was viel besagen will. —  Der „alte Adam“ , welcher täglich und 
stündlich bekämpft werden soll, ist das Gewohnheitstier. Es 
gibt keine guten Gewohnheiten. Es ist nicht wahr, daß irgend­
eine Lebensroutine für Freiheit des Geistes zeuge. Der Heilige 
aus Routine ist gar kein Heiliger mehr; nur vermeidliche 
Treue hat geistigen Wert. Im Augenblick, da eine Verrichtung 
zur Gewohnheit ward, verflüchtigt sich der Geist, aus der sie 
stammte. An die Stelle spontanen Schaffens tritt Maschinen­
betrieb. Von der Maschine aber findet nur der den Weg zum 
Schöpfer zurück, der sie zerschlug. —  Daß der Mensch einer ge­
wissen Geregeltheit im Leben bedarf, liegt daran, daß er nicht 
absolut frei sein kann; um in irgendeiner Hinsicht frei zu bleiben, 
muß er sich nach anderen desto fester binden. Der Vorzug aller 
Regel beruht ausschließlich darauf, daß sie Freiheit ermöglicht, 
nicht, daß sie in Fesseln schlägt —  und diesen ihren Vorzug 
verliert sie in dem Augenblick, wo die Fesseln einem lieb 
wurden.
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Ich muß fort aus Lahore; gemütlich darf es nicht werden. 
Aber bewundern muß ich es, wie sehr die weißen Residenten 
dieser indischen Stadt ihren Charakter aufgeprägt haben; hier 
wirken die Eingeborenenviertel kaum weniger exotisch, wie 
die Gettos in Neuyork oder Amsterdam. Verständnislosigkeit 
ist eine ungeheure Macht. Schlössen sich die Engländer weniger 
engherzig von allem Nichtenglischen ab —  nie könnten sie 
Indien beherrschen, wie sie es tun. Und so ist es wohl überall. 
Die erfolgreichsten Frauenkenner waren immer die, welche auf 
deren Gefühlsleben am wenigsten innere Rücksicht nahmen, 
die besten Erzieher immer die, welche zu den Schülern am 
meisten Distanz einhielten. Genau im gleichen Sinne schaut die 
jüdisch-christliche Menschheit zum persönlichen Gottvater auf. 
Nie würden Diesem die Eigenschaften der Allgüte und des All­
verständnisses so unbedenklich zugestanden werden, nie würde 
die Menschheit so fest darauf vertrauen, daß Er alles zum 
besten wenden wird, wenn Er nicht durch grundsätzliches 
Mißverstehen, durch Gleichgültigkeit allen Hoffnungen und 
Wünschen gegenüber bewiesen hätte, daß Er unzweifelhaft 
über ihr steht.
PESHAWAR
Ich bin tatsächlich aus Indien hinausgeraten. Entblätterte Bäume, eine kalte klare Winterluft; breite staubige Land­
straßen, auf denen Menschen einherwandeln, deren psychischer 
Typus mir wohlbekannt ist. Seltsam: zwischen Afghanistan 
und Rußland liegt eine ganze Welt. Jedes Gebiet Zentralasiens 
ist von anderen Stämmen bevölkert, von anderer Geschichte 
und Kultur, hat andere Sitten und Gebräuche; und doch breitet 
sich heute eine geistige Atmosphäre vom Khaiber bis über den 
Ural aus. In dieser Atmosphäre verflüchtigt sich alle Bedeut­
samkeit. In Peshawar wird täglich gemordet, und bunte in­
dische Tücher stehen zum Verkauf — doch was hat das zu
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sagen? Genau so gut könnte nichts geschehen, könnte alles 
ganz anders sein. Durch ein Ereignis mehr oder weniger, durch 
ein Ereignis so oder anders, wird der Sinn dieses Geschehens 
nicht gewandelt. In langen, endlosen Reihen ziehen die Kamele 
hintereinander her. In langem, endlosem Zuge folgt Jahrhundert 
auf Jahrhundert. Millionen gleichartiger Menschen sterben 
rhythmisch hintereinander ab, bald gewaltsam und bald wieder 
von selbst, mit der stereotypen Gebärde des Achselzuckens.
Mich ergreift jene bodenlose Schwermut, für die nur der Russe 
das rechte Wort besitzt: Unynie. Ich will nichts, vermisse auch 
nichts, erweisbare Gründe habe ich nicht, ich bin eben schwer­
mütig. Meine Seele ist wie ausgehöhlt. Dieses Asien kennt keine 
Regungen geistiger Art. Die Schwingungen, welche ich selber 
ausstrahle, verflüchtigen sich im endlosen Raum, mir aber fehlt 
die innere Kraft, sie aufzuhalten. Das Ergebnis ist ein Gefühl 
der Leere, das mich tiefelend macht. Dann aber dringen fremde, 
brutale Gewalten in mich ein —  die Gedanken und Begierden, 
die in den wilden Herzen afghanischer Schafsdiebe hausen 
mögen. Ich kann mich ihrer kaum erwehren, so plötzlich über­
rumpeln sie mich. Und dann erkenne ich entsetzt, daß sie mir 
innerlich gar nicht so fremd sind, wie ich dachte: auch in mir 
steckt irgendwo, tief unten, ein roher Zentralasiate, und ich 
verfluche die Luft, die ihn aus dem Schlummer erwachen ließ.
Freilich birgt diese Welt eine Möglichkeit zu einzigartiger 
Großheit. Wenn der Sturm sich über der Wüste entfesselt, dann 
werden ganze Sandgebirge aufgetürmt, die sich wellengleich 
fortwälzen. Solche Sturmgewalten sind etliche Male in Menschen 
verkörpert gewesen. Das waren Wesen ohne Seele noch Sinn, 
ohne eigentliches Ziel und ohne Wertgefühl; sie besaßen kaum 
menschliches Bewußtsein. Dafür wohnte in ihnen die Urkraft 
des Wüstensturms. Wie Sandkörner trieben sie die Völker vor 
sich her, wie unter Sandbergen begruben sie die Kulturen. 
Blieb aber der Sand nicht haften, dann war es wiederum, als 
wäre nichts geschehen, als wäre der Überfall ein böser Traum 
gewesen. — Diese Eroberer stellen schlechterdings ungeistige
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Mächte dar; aber Großheit, ja übermenschliche Großheit kann 
Attila und Dschengis-Khan nicht aberkannt werden.
Und zu denken, daß hier, vor nicht einmal unendlich ferner Zeit, ein Mittelpunkt buddhistischer Kultur lag! Daß das 
Kabul-Tal das Heilige Land des Mahäyana-Glaubens war, die 
Sehnsucht aller Suchenden vom Fünfstromlande bis zum ja­
panischen Meer, der Schauplatz jener Verschmelzung des helle­
nischen und des indischen Geistes in Kunst, Kultur und Religion, 
auf den alle spätere Gestaltung des fernen Ostens ursprünglich 
zurückgeht! —  Zentralasien ist Jahrtausende entlang die Quelle 
alles Geistigen auf Erden gewesen. Aber wie die Wasser mählich 
versiegten und die Gärten zu Wüsten zerstäubten, da ver­
flüchtigte sich unaufhaltsam auch der Geist der ausgedörrten 
Atmosphäre, und die äußerste Barbarei trat das Erbe der 
äußersten Bildung an. —  Ich denke an meine Geologentage 
zurück und die Art, wie ich damals die Welt betrachtete; in 
den Alpen schaute ich das Meer, im Basalte die flüssige Lava, 
im Versteinert-Erstarrten das Leben selbst. Mit nicht viel 
anderen Augen sieht der Archäolog Zentralasien an. Allein 
mir scheint: beide blicken über das Eigentlich-Bedeutsame hin­
weg. Das Bedeutsame ist die Veränderung an sich. Wer jemals 
Landwirt war, der weiß, was „Geschichte“  heißt: ein Jahr der 
Kultur mehr oder weniger stellt ein kosmisches Absolutum dar; 
es ist nicht vorweg zu nehmen, nicht rückgängig zu machen; 
solche Zeit ist wirklich vor der Ewigkeit. Denn solche Zeit 
schafft um. Wo zielstrebiger Wille das Werden lenkt, dort 
findet Entwicklung statt; es geht vorwärts, immer vorwärts, 
immer weiter, und kein Ende ist abzusehen. Versagt der Wille 
aus irgendeinem Grund, so ändert das Geschehen seinen Sinn. 
Das Werden biegt ab, verzweigt sich, hört gar auf, ein Be­
liebiges ersetzt das Vernunftgemäße. So folgt auf den Garten die 
Wüste, auf Kultur die Wildnis, auf den Geist der Ungeist, auf 
kurzes Leben ewiger T od .— Welche Narrheit, an eine Vor­
sehung zu glauben, die von außen her das irdische Geschehen 
lenkte! Dieses könnte wohl zweckvoll verlaufen, nichts Prin­
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zipielles steht dem im Wege; vielleicht bringen wir Menschen 
es einmal dahin, daß es so wird. Aber Gott scheint es ganz 
gleichgültig zu sein, was auf Erden vorgeht. Gestern Geist, 
heute Ungeist, morgen vielleicht wiederum Geist; bald Garten, 
bald \\ üste, bald Urwald, bald Meer: mich dünkt, Er ergötzt 
sich an der planlosen Abwechslung, wie der müde Maharajah 
am Xautsch, auf daß ihm die Ewigkeit nicht lang werde.
Immerhin ist es reizvoll, zeitweilig inmitten so wilder Gesellen zu leben, wie es diese Afridis sind. Prächtig wirken sie in ihrem 
Raubtiertum, ihrer Ursprünglichkeit, ihrer triebhaften Un­
verantwortlichkeit. Die Regierung sieht es nicht gern, wenn 
man sich unbeschützt und ungeleitet in den Basars bewegt: 
plötzlich könnte einem ein Dolch zwischen den Rippen sitzen, 
sie aber müßte einschreiten, was sie in ihrer Weisheit ungern 
tut, weil Morden diesen Leuten nichts Schlimmeres bedeutet, 
als das höfliche Äußern einer abweichenden Ansicht unter uns. 
Könnte ich dem Afridi gram sein, der mir nach dem Leben 
stellte? Kaum. Nicht mehr jedenfalls als einem Tiger. Und 
indem ich mich durch die engen Gassen schlängele, schaue ich 
aus, ob ich nicht irgendwo einen beginnenden Zwist erspähe. 
Im Kampfe müssen diese Männer herrlich aussehen. Solange es 
friedlich hergeht, schläft ihr Bestes in eben dem Sinn, wie es beim 
spanischen Kampfstier schläft, welcher gleichmütig wiederkäut.
Auf einmal muß ich lachen: die Afridis sind ja leibhaftige 
Verkörperungen jenes Ubermenschenideals, dem ein guter Teil 
unserer Dichterjugend huldigt! Große Menschen, welche grau­
sam sind, weil sie müssen —  die ihr Schicksal erfüllen, ob es 
sie gleich verdirbt —  deren Leidenschaft keine Schranken an­
erkennt — die von Verstandsüberlegungen nie verleitet werden: 
wahrhaftig, die Beschreibung stimmt. Es ist gar zu kurzweilig, 
zu was für Gestaltungen das Bedürfnis nach Heroenkult ein 
überbildetes Städtertum führt. Ohne Zweifel tut Ursprünglich­
keit not; aber ist denn keine höhere Art denkbar, als die des 
Tiers? Schwerlich haben die Athener um Plato herum zu Achill 
und Diomedes als Vorbildern aufgeschaut; es bedurfte der mo-
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dernen Dekadenten, um das Menschheitsideal so tief in das 
Animalische hineinzusenken; selbst Nietzsche, der zarte Pa­
storensohn, hat es nimmer so gemeint, was immer er sagen 
mochte. Aber heute sind wir wirklich dahin gelangt, daß Ur­
sprünglichkeit und Naturhaftigkeit identifiziert erscheinen. 
Gern bin ich bereit, warum auch nicht, die Unbefangenheit 
der Kuh zu verehren; nur knüpfe ich hieran die Bedingung, daß 
sie nicht schreibe; d ieser Ausdruck ist nur gebildeten Menschen 
gemäß. Im gleichen Sinne lehne ich es ab, den Wilden als Heros 
zu verehren. —  Die Afridis sind wahrhaftig die Übermenschen, 
welche d^ie moderne Literaturjugend verehrt. Es unterhält 
mich, sie unter diesem Gesichtspunkte zu mustern. Einst hieß 
es: wer sich in der Gewalt hat, sei stark; heute: wer sich gehen 
lassen muß. Natürlich: wer gar keine Leidenschaften hat, dem 
bedeutet ihr bloßes Dasein ein Ideal. Aber es ist ja nicht wahr, 
daß alle modernen Menschen erschöpft wären; nur die Schrei­
benden sind es zumeist, die canaille ecrwante, cabalante et con- 
vulsionnaire Voltaires, die unwesentlichsten Leute von allen, 
und heute ist es verhängnisvoller denn je, daß diese so viel 
Macht besitzen; das Ideal der Ausgemergelten, der Impotenten, 
der Schwachen, treibt die Gesunden in die Barbarei. Schrei­
bende Kühe werden verherrlicht, wilde Kerle als Helden ver­
ehrt: so beginnen mehr und mehr Kühe zu schreiben, und mehr 
und mehr bildungsfähige Menschen werden wild. 0  wie gut 
täte es den Jungen von heute, ein wenig indische Weisheit 
in sich aufzunehmen! Zu lernen, daß es ein Zeichen der Schwäche 
ist, und nicht der Kraft, wenn einer grausam sein m uß, seinem 
Schicksal unterliegt, seiner Leidenschaften nicht Herr, von Ver­
nunftüberlegungen unbeeinflußbar ist, daß nicht allein der 
Übermensch neuesten, sondern auch der tragische Heros klassi­
schen Musters einen barbarischen Zustand verkörpert! Ohne 
Zweifel ist der moderne Menschheitszustand wenig wert; aber 
das Ideal,^dem wir nachstreben sollen, liegt in der Richtung 
der Durchgeistigung, nicht der Vertierung. Nicht nur die Kuh, 
auch der Gott ist unbefangen, und diesem, nicht jener, sollten
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wir nacheifern. Um so mehr, als wir diesem schon viel näher 
sind. Indem ich die Afridis betrachte, wird mir sehr deutlich, 
wie fern deren Wesen uns schon liegt. Vielleicht bedingt es 
diese Verrückung der Perspektive gegenüber dem Zustande 
der Antike, daß uns heute das Tier, wie den Alten der Gott, 
über alles ehrwürdig dünkt
DELHI
Aus der Barbarei sehe ich mich ohne Übergang in eine Stadt versetzt, die vor wenigen Jahrhunderten noch als uner­
reichtes Kulturzentrum galt, und doch spüre ich keine starken 
geistigen Schwingungen: inmitten der Herrlichkeiten Delhis 
fröstelt mir. Sie sind ganz ohne Eigensinn, ohne tieferen Aus­
druckswert, was besonders von den Moscheen gilt. Mohammed 
hatte recht, gleich seinem Vetter im Geiste, Calvin, aus den 
Gotteshäusern allen Sinnenreiz zu verbannen: diesem Gott ist 
kein Kunstwerk gemäß. In der wilden Natur, in der Feldschlacht, 
in der Macht und Gerechtigkeit des Khalifen offenbart sich sein 
lebendiger Geist; das ,,Kunstschöne“  ist ihm kein mögliches 
Ausdrucksmittel. Das tritt hier, wo die indischen Künstler 
ihren ganzen Feinsinn und ihre ganze Geschmeidigkeit in den 
Dienst des Muselmannes gestellt haben, mit schmerzhaft wir­
kender Deutlichkeit an den Tag. Diese Kunst bedeutet hier 
gar nichts, so reizvoll sie sei; ihr fehlt der Hintergrund, den sie 
an indischen Fürstensitzen hat. Die Mohammedaner haben in 
Indien nur als Herrscher geistige Bedeutung. Daher besitzen 
auch nur die Monumente Atmosphäre, die dem Imperium Aus­
druck verleihen: die Festungen, Ringmauern, Mausoleen; an 
den sonstigen Kunstschöpfungen ihre Pracht an sich, ihre 
Größe, ihre äußere Möglichkeit. Das Künstlerisch-Schöne als 
solches kann kein unmittelbarer Ausdruck des Imperiums sein; 
von sich aus sagen die Prunkbauten des Großmoguln nicht 
mehr, als daß diese die Macht hatten, sie aufzuführen. Wirklich
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gehaltvoll ist imperialistische Kunst nur dort, wo sie als voll­
endete Zweckmäßigkeit zutage tritt. Daher der ungeheure Aus­
druckswert der römischen Aquädukte, von denen jeder Bogen 
mehr Seele hat als das schönste, nach Griechenmuster er­
richtete Monument; daher in unseren Tagen der Umstand, daß 
nur Eisenkonstruktionen, die Bahnhöfe, Brücken und Tunnels 
lebendigen Kunstwert besitzen. So finde ich denn in Delhi wie 
in Rom mein höchstes Gefallen daran, in der Landschaft weit 
umherzuschweifen, ohne allzuviel ins Einzelne zu gehen. Diese 
Landschaft ist der Campagna nahe verwandt, trotz aller kon­
kreten Verschiedenheiten. Hier wie dort weht ein Geist des 
Weiten, Ganzen, Großen und doch fest Verknüpften — der 
Geist des Imperiums.
Beziehe ich freilich —  was ich eigentlich nicht darf — die 
Schönheit der Moscheen und Paläste Delhis nicht auf die is­
lamische Herrschaft, sondern auf die einzelnen hervorragenden 
Männer, welche diese verkörpert haben, dann erhält sie einen 
tiefen Sinn. Und führe ich gar Weltmacht und Schönheit zu­
sammen auf die Seele eines einzelnen zurück, dann stellt sich 
dieser in einer Größe dar, die in der Geschichte leicht nicht 
ihresgleichen findet. Es hält schwer, hier richtig zu urteilen: 
aber heute will mir wohl scheinen, als ob die Großen unter den 
Großmoguln als Typen die größten Herrscher gewesen seien, 
welche die Menschheit hervorgebracht. Es waren Gewaltnaturen, 
wie es die Nachkommen eines Dschengis Khan und Timur sein 
mußten, raffinierte Diplomaten, erfahrene Menschenkenner, 
und gleichzeitig Weise, Ästheten und Träumer. Diese Kon­
stellation ist im Westen nie vorgekommen, nie wenigstens zu 
gutem Ende. Marc Aurel z. B., der Vielgepriesene, hat einen 
ausgesprochenen Stich ins Lächerliche dank des an falschem 
Ort zur Schau getragenen Philosophenmantels (das Reiterstand­
bild auf dem Kapitol, das mich jedesmal, wo ich es ansehe, 
zum Lachen bringt, ist seinem Urbild sicher ähnlich); Fried­
rich II. jedoch, der Hohenstaufer, der einzige europäische 
Herrscher, der sonst zum Vergleich in Frage käme, war wohl
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ein äußerst interessantes Individuum, aber nicht entfernt so 
bedeutend als Herrscher. Bei allen überreichen Naturen, die 
im Westen auf den Thron gekommen sind, bedingte Viel­
seitigkeit Vieltuerei; ein Talent griff auf das andere über; so 
daß der Dichter seine Kriege verträumte oder Dichtungen zu 
verwirklichen strebte, der Weise den Handelnden lahmlegte, 
der Diplomat sich dem Philosophen aufprägte und der Mensch 
zuletzt —  das Wichtigste an einem Herrscher —  seiner Wir­
kungseinheit verlustig ging. Bei einem Akbar lag diese Einheit 
jenseits von allem, was er tat, was er erkannte, und was ihm 
widerfuhr; sein Reichtum ist immer gesammelt geblieben. Als 
Kaiser stand er über dem Dichter, dem Träumer, dem Gott­
sucher, dem skeptischen Weisen. Deshalb trägt jede Arabeske, 
die er inspiriert, den Stempel des Kaiserlichen. Eine gleich über­
legene Menschheitssynthese hat kein weltlicher Fürst des 
Westens je verkörpert. Nur einige Päpste haben dies getan. 
In der Tat strahlen die Prunkbauten des päpstlichen Roms 
einen Geist aus, der an Delhi erinnert. Bei den Päpsten hat 
eben die äußere Stellung ähnliches bewirkt, wie die Natur­
anlage bei den Nachkommen Timurs. Der Papst als Statthalter 
Gottes, als undiskutierter Beherrscher der Christenheit, als 
unfehlbarer Entscheider alles Streites, erlangt, wenn er nur 
einigermaßen zum Papst berufen ist, unwillkürlich etwas von 
der Überlegenheit und inneren Gespanntheit, welche Akbar 
ausgezeichnet hat. Auch dessen Größe war nicht durch Natur­
anlage allein bedingt: die meisten der Hilfsmittel, über die 
unter westlichen Herrschern allein der Papst verfügt, zumal 
die Undiskutierbarkeit seiner Macht und der selbstverständ­
liche Gehorsam der Untergebenen, werden jedem Selbstherr­
scher Asiens zuteil. Immerhin hat es nur eine große Moguln­
dynastie gegeben, und unter dieser nur einige Große und einen 
Größten, so daß ich wohlberechtigt bin, in Akbar den größten 
Kaiser zu verehren, von dem ich weiß. Es ist wunderbar, wie 
alle nur denkbaren Ausdrücke der Mogulnmacht in der Seele 
dieses Mannes ein eindeutiges Zentrum gefunden haben. Die
herbe Größe, die Universalität, der überlegene Gerechtigkeits­
sinn; und zugleich die duftigen Farben einer fast weiblichen 
Salonkultur, das Allverstehen des Philosophen, die vibrierende 
Sinnlichkeit des Dichters. Ja, dieser Mann erscheint über­
menschlich groß, wenn man erkannt hat, daß er vor allem 
ein Liebender war: eine zarte, verwundbare Seele von über­
schwänglichem Sympathievermögen. Das erinnert an das Ideal­
bild des Christengottes: den allmächtigen, allgerechten Vater, 
der mit eherner Hand die Geschicke der Welt regiert und zu­
gleich eitel Liebe, eitel Erbarmen ist; welcher schwerer an der 
Sünde des Sünders trägt, als der reuigste könnte, und dessen 
Leben als endlose Tragödie verläuft, da er nie genug vergeben 
kann.
So beschaffene Größe bedingt notwendig ein Uber-den- 
Nationen-Stehen, wie dies auch darin zum Ausdruck kommt, 
daß die indischen Kaiser, gleich den Imperatoren und Pon­
tifices Roms, beliebiger Abstammung waren. Die grandiose 
Toleranz eines Akbar erscheint, wenn man ihm sein Wesen 
einmal zugestanden hat, als ein ebenso Selbstverständliches, 
wie die relative Großzügigkeit des Aristokraten der Kleinlich­
keit des Plebejers gegenüber. So beruht auch die Duldsamkeit, 
die der Muslim allgemein, wo er nicht gerade einer fanatischen 
Sekte angehört, dem Andersgläubigen gegenüber bekundet, 
auf nichts anderem als seiner größeren Vornehmheit. Je mehr 
ich vom Islam sehe, desto mehr beeindruckt es mich, wie über­
legen dieser Glaube seine Bekenner macht. Nichts ist offenbar 
dem Menschen ersprießlicher, als sich für auserwählt zu halten. 
Jeder, der an sich glaubt, wer immer er sei, steht höher als 
der Unsichere. Die Unvornehmheit des typischen buchstaben­
gläubigen Christen beruht auf seiner plebejischen Bangigkeit. 
Die Gegenprobe anzustellen fällt nicht schwer: die ursprüng­
lichen Calvinisten haben sich im selben Sinn für auserwählt 
gehalten, wie die Muslim, und unter ihnen sind zweifelsohne 
die überlegensten Typen zu finden, welche die Christenheit 
hervorgebracht hat. Zwar waren sie nie so vornehm, wie die
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Muslim; sie waren eben deshalb auch intolerant. Welcher Pastor 
war je so weitherzig wie Mohammed, von dem der Ausspruch 
überliefert ist: „Die Meinungsverschiedenheit in meiner Ge­
meinde ist ein Zeichen göttlicher Barmherzigkeit“ ? Allein, sie 
standen doch hoch über den Lutheranern, die in ständiger Angst 
vor dem Ungewissen lebten, und kaum weniger hoch über den 
Katholiken, denen die Kirche ihr Verantwortungsgefühl nahm.
— Ja, an überlegener Toleranz steht nicht allein der brahmani- 
sche und buddhistische, sondern gerade auch der islamische 
Orient über dem Okzident. Wie kommt es nun, daß dieser 
nirgends charakterlos ist, was Europäer doch regelmäßig werden, 
wo sie ihre nationalen Vorurteile abgelegt haben? Das weiß ich 
mir noch nicht zu erklären. Der Nationalcharakter erscheint 
freilich verwischt, wo immer der Halbmond die Landschaft 
beleuchtet, was zumal hier in Indien sehr auffällt, wo die 
Typen sonst so scharf umrisseri sind. Aber seine Stelle nimmt 
ein universellerer und doch nicht weniger bestimmter Charakter 
ein: derjenige des Muselmannes. Jeder einzelne Mohamme­
daner, den ich frage, wes Blutes er sei, erwidert mir: ich bin 
ein Muselmann. Warum hat diese Religion allein es verstanden, 
die Nation durch ein Weiteres zu ersetzen? Und durch ein 
Weiteres, das nicht minder stark und eindeutig ist? Wie kommt 
es, daß der Islam, der kein entsprechendes Dogma aufstellt, 
das Ideal der allgemeinen Fraternität realisiert, worin das 
Christentum, trotz seiner Ideale, versagt hat? Das muß an 
intimen Beziehungen liegen zwischen den Grundlinien dieses 
merkwürdigen Glaubens und den Grundzügen der Menschen­
natur, über die ich heute noch ganz im Unklaren bin.
Gewaltig ist die Gestaltungskraft des Islam. Sogar die Gesichter der Gläubigen, die unverkennbar dem Blut 
nach Hindus sind, zeigen den selbstbewußten, gelassen über­
legenen Ausdruck, der überall den Muslim kennzeichnet. 
D iese Inder sind keine Träumer, keine Halluzinanten, keine 
Fremdlinge in dieser Welt. Dementsprechend wirklicher wirken 
sie. Ihre Muskeln scheinen straff, ihre Augen kühn, ihre Hai-
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tung ist wie sprungbereit; ihre Physis hat viel mehr Ausdrucks­
wert. Wie recht tuen die Engländer, das islamische Element in 
Indien als das Ausschlaggebende zu betrachten und zu be­
handeln !
Unausgesetzt beschäftigt mich das Problem, woher dem 
Islam seine formende Kraft kommt, die so viel größer scheint, 
als die aller anderen Religionen. Die Reflexion auf das extrem 
Demokratische mohammedanischer Verbände hat mich heute 
endlich, wenn ich nicht irre, auf die richtige Spur gebracht. 
Der Demokratismus des Islams erklärt seine Werbekraft, zu­
mal in Indien, wo Bekehrung zu ihm die einzige Möglichkeit 
bezeichnet, der Kastenbestimmtheit zu entrinnen; und hier 
handelt es sich um echte Gleichheit —  weit mehr so, als in 
den Vereinigten Staaten Amerikas — , denn die Muslim gelten 
nicht bloß, sondern halten sich wirklich für Brüder, unbe­
kümmert um Rasse, Vermögen und Position. Aber dieser Demo­
kratismus ist kein Letztes; er ist die Wirkung einer tiefer­
liegenden Ursache, und die scheint mir den Schlüssel zu bieten 
zu allen Rätseln der Vorzüge des Mohammedanerglaubens. 
Der Islam ist die Religion absoluter Hingebung. Was Schleier­
macher als Wesen aller Religiosität bezeichnete, definiert tat­
sächlich die des Muselmanns. Dieser fühlt sich jederzeit in 
der absoluten Gewalt seines göttlichen Herrn, und zwar in 
dessen persönlicher Gewalt, nicht in der seiner Minister und 
Knechte; er steht ihm jederzeit Auge in Auge gegenüber. Dies 
bedingt denn das Demokratische des Islam: in allen absoluten 
Monarchien herrscht bis zur Stufe des Throns der Geist der 
Gleichheit; von allen Ländern Europas war das Rußland von 
gestern das demokratischste, weil gegenüber der absoluten 
Gewalt des Zaren alle Unterschiede zwischen den Untertanen 
geringfügig erschienen. Aber es gibt Autokratien verschiedenen 
Geistes; je nach der Art des Herrschers erscheinen sie stark 
oder schwach. So beruht die einzigartige Gestaltungskraft des 
Islam auf dem einzigartigen Charakter seines Gottes. Allah, 
weit mehr als Jehova, weit mehr als der Christengott, verdient
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den Namen eines Herrn der Heerscharen; er ist Autokrat im 
Sinne eines Generals, nicht eines Tyrannen. Hiermit hätte ich 
es denn: der Mohammedanerglaube bedeutet, als einziger der 
Welt, recht eigentlich militärische Disziplin. Es gibt kein 
Rechten mit Gott, kein Bitten, kein Verhandeln, kein Er­
schleichen; das bloße Absichtenhaben beim Beten (Schirk) 
gilt als Todsünde; der Mensch hat Order zu parieren wie ein 
Soldat. Nun wird keiner bestreiten, daß die Bewußtseinsform 
des gutgedrillten Soldaten von allen die größte Leistungs­
fähigkeit sichert überall, wo es sich um Ausführen, nicht um 
Ausdenken handelt. Die islamische Welt stellt eine einzige 
Armee dar von einigem, ungebrochenem Geist. Solch ein Geist 
schmilzt auf die Dauer alle Unterschiede ein; er macht alle zu 
Kameraden. Im Islam hat er alle Rassendifferenzen einge­
schmolzen. Der Ritualismus dieses Glaubens hat einen anderen 
Sinn, als der von Hinduismus und Katholizismus; es handelt 
sich um Objektivierungen der Disziplin. Wenn die Gläubigen 
täglich zu bestimmten Stunden in der Moschee in Reihe und 
Glied ihre Gebete verrichten, alle gleichzeitig gleiche Gebärden 
vollführend, so geschieht dies nicht, wie im Hinduismus, als 
Mittel zur Selbstverwirklichung, sondern in dem Geist, in 
welchem der preußische Soldat vor seinem Kaiser vorbei­
defiliert. Diese militärische Grundgesinnung erklärt alle wesent­
lichen Vorzüge des Muselmannes. Sie erklärt zugleich seine 
Grund gebrechen: sein Unfortschrittliches, Anpassungsunfähi­
ges, seine mangelnde Erfindungskraft. Der Soldat hat nur 
Order zu parieren; das übrige ist Allahs Sache.
Von hier aus gelingt es vielleicht, der Gehorsamsforderung 
in der Religion, welche von der Moderne rein negativ bewertet 
wird, gerecht zu werden. Unter Soldaten gilt es als Binsen­
wahrheit, daß nur, wer gehorchen kann, zu befehlen weiß. 
Warum? Weil Befehlen und Gehorchen eine identische innere 
Sammlung voraussetzen. Wer also zu gehorchen lernt, lernt 
zugleich recht eigentlich befehlen. So könnte nichts unver­
ständiger sein, als die Gehorsamsforderung, wie dies heute oft
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geschieht, als Schule der Schwachheit zu verdammen: im 
Gegenteil, keine stärkt mehr. Nur darf solche Schulung nicht 
ins Unbegrenzte ausgedehnt werden; sie darf nicht länger 
währen, als bis der Mensch gelernt hat, sich selbst zu befehlen; 
wäre es anders, der Untermilitär verkörperte den menschlichen 
Idealtypus, und der Jesuit stände über dem Weisen.
Der Islam ist vorzüglich eine Religion des einfachen Sol­daten. Ihn macht sie groß wie keine andere es tut, seit 
der Zeit, wo der Puritanismus Cromwellscher Färbung aus­
gestorben ist. Ich gedenke des nordafrikanischen Arabers: sein 
Leben ist so klar, wie die Wüstenluft. Sein Ideal ist, gesund und 
rein zu sein, nie gezweifelt, nie innerlich gekämpft zu haben, 
gelassen und furchtlos des Rufs der Ewigkeit zu harren; und 
dieses einfache, klare Ideal verwirklicht er. Das will etwas 
sagen, denn gering ist es nicht, so einfach es sei: nur der inner­
lich Überlegene kann es erreichen. Der Fatalismus des Muslim, 
gleich dem des ursprünglichen Calvinisten, und im Gegensatz 
zu dem etwa des Russen, ist ein Ausdruck nicht der Schwäche, 
sondern der Kraft. Weder bebt er vor dem furchtbaren Gotte, 
den er glaubt, noch hofft er auf sein besonderes Wohlwollen, 
noch läßt er sich willenlos treiben vom Geschick: er steht stolz 
und innerlich frei der Übermacht gegenüber, gleich gelassen 
der Ewigkeit entgegenblickend wie dem Tod. Der Mohamme­
daner schielt nicht, wie der Christ, nach dem Himmelreich, 
obgleich er seiner viel gewisser ist. Er ist zu stolz, dem Schick­
sal vorzugreifen. Es mag geschehen, was will: mekhtub (es 
stand geschrieben).
Der Glaube an die Prädestination wirkt Grandioses überall, 
wo seine Bekenner stolze Seelen sind. Das waren die Griechen 
nicht; sie hat er auch nicht größer gemacht. König Ödipus 
wächst nicht in unseren Augen mit seinem Mißgeschick, er 
wird nur immer bemitleidenswerter. Die Mohammedaner sind 
stolz. Der Islam macht jeden stolz, der ihn bekennt, so wie der 
Rock des Königs jeden stolz macht. So eignet dem Mohamme­
danerleben höchstes Pathos. Mir wurden einmal die Auße­
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rungen einer strenggläubigen ägyptischen Prinzessin wieder­
gegeben, die viel Kummer in ihrem Leben durchlitten hatte 
und nun gelassen dem Ende entgegensah. Sie sagte: „Uns 
Frauen ist nicht, wie den Männern, vom Propheten ewige 
Seligkeit verheißen worden. Ist das aber ein Grund zur Sorge? 
oder zur Nichterfüllung unserer irdischen Pflicht? Wir Frauen 
handeln recht um der Liebe willen und verlangen keinen Lohn.“ 
Das war echt islamisch gedacht. Das war ein Ausdruck spezi- 
fisch-islamischer Größe. Einer Größe, wie sie gleichartig sonst 
nicht vorkommt. Auch der Buddhist fragt weder nach Leben, 
noch nach Tod, und wandelt gelassen seine Bahn; aber ihm 
liegt nicht am Leben; er will das Nirwana; seiner Resignation 
fehlt dementsprechend das Pathos. Der Mohammedaner ist 
schlechterdings irdisch gesinnt; alle intellektuelle Transzen­
denz geht ihm ab. Desto erhabener wirkt sein stolzes Sich- 
bescheiden.
Innerhalb des Christentums hat es nur eine Gestaltung ge­
geben, die ähnlich überlegene Menschen geschaffen hätte: die 
reformiert-protestantische. Calvinismus und Islam sind in der 
Tat, wie schon mehrfach bemerkt, sehr nahe verwandt. Beide 
Religionen vertreten das Dogma von der Prädestination; Puri­
taner sowohl als Mohammedaner fühlen sich als Auserwählte 
des Herrn, sind entsprechend selbstsicher; beider Gottheiten 
haben den gleichen Charakter. Und Mohammed sowohl als 
Calvin ist gegen die theologische Spekulation und für die Er­
oberung der Erde gewesen. Ähnliche Ursachen, ähnliche Wir­
kungen. Aber wenn sich de  ^ Puritanismus, dank seiner pro­
gressiven Tendenz, in der Gestaltung dieser Welt dem Islam 
überlegen erwiesen hat, so muß diesem zugute gehalten werden, 
daß der Puritaner an innerer Vornehmheit dem Muslim nie 
gleichgekommen ist. Das liegt daran, daß er sich nie hat ganz 
frei machen können vom sklavischen Sündigkeitsbewußtsein, 
jener Erbsünde alles Christentums, daß er immer vor seinem 
Herrn gezittert hat. Während der Muslim ihm vor allem ver­
traut, wie der Soldat seinem Feldherrn.
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W enn ich vor den Grabdenkmälern der Kaiser und Heer­führer stehe, deren mächtige Kuppeln wieder und wieder 
über die Trümm'er des alten Delhi in den klaren Himmel hmaus- 
ragen, und derweil des Verhältnisses gedenke, in dem der Mus­
lim zu Tod und Ewigkeit steht, ist mir oft, als tönte aus deren 
Innern Luthers Choral ,,Ein’ feste Burg ist unser Gott“  hervor. 
Dessen Stimmung entspricht dem Geiste des Mohammedaner- 
tums gut, besser als dem des Luthertums von heute. Die Farbe 
der stolzen Zuversicht, der Kampfesfreudigkeit, die diesem 
Lied wie vielleicht keiner zweiten Schöpfung des Christengeistes 
eignet, ist die eigenste Farbe des Glaubens, der auf Arabiens 
Propheten zurückgeht.
Heute fühle ich mich, wie lange nicht mehr, beeindruckt 
von der herben Größe des Monotheismus. Sie ist grandios, die 
Vorstellung vom Menschen, der nackt und selbständig und ohne 
vermittelnde Instanzen seinem Gott gegenübertritt, einem 
Gott, der unbeschränkt durch Gesetze und Normen, rein nach 
Willkür, über sein Schicksal entscheiden wird; sie verleiht dem 
Leben des einzelnen einzigartiges Pathos. Wieviel mehr Kraft 
setzt Vertrauen auf einen solchen Gott voraus, als der Theo- 
sophenglaube! Und umgekehrt: wie stark muß er machen! — 
Daß er es tut, beweist die Geschichte mit einer Eindeutigkeit, 
die ihr nicht häufig eignet: nirgendwo hat es stärkere Charak­
tere gegeben, und gibt es sie heute noch, als unter Mohamme­
danern und Protestanten. Der radikale Monotheismus weist 
den Menschen absolut auf sich selbst zurück (wenn man sagt, 
daß er ihn im Gegenteil ganz Gott anheimstellt, so ist das nur 
eine andere Fassung des gleichen Verhältnisses); er macht ihn 
schlechterdings verantwortlich. So kann es nicht fehlen, daß 
seine Seele so fest wird, als ihre Natur erlaubt. Sie wird dem­
entsprechend unbildsam, schwerfällig, starr, leicht auch dürr; 
an Farbigkeit der Psyche können Monotheisten mit Polytheisten 
nie wetteifern. Aber sie wird stark. Der Monotheist hat vor 
allem Charakter. Den er denn auch als höchsten Wert verehrt 
und dessen Unwandelbarkeit er fordert.
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Die arabische Spruchweisheit enthält das Wort: ,,Wenn du 
vernimmst, daß ein Berg versetzt worden ist, so glaube es; 
aber wenn du hörst, daß ein Mensch seinen Charakter geändert 
hat, so glaube es nicht.“  Welcher indische Weise hätte je 
solchen Aüsspruch getan? Hier handelt es sich ja nicht um die 
Selbstverständlichkeit, daß die Elemente einer Natur ein 
schlechthin Gegebenes sind, sondern um die Behauptung der 
Unwandelbarkeit der Art ihres Zusammenhanges. Die konnte 
nur ein Monotheist aufstellen, nur einer, der einen ihm als 
Außeres gegenüberstehenden persönlichen Gott glaubt, dessen 
Gott selbst vor allem ein Charakter ist. Nur einem solchen be­
deutet Charakter ein Letztes. Die indische Auffassung ist die 
tiefere; aber es kann nicht geleugnet werden, daß die islamisch­
protestantische, vom Standpunkt der Effikazität in dieser Welt, 
den pragmatic test besser besteht. Beim Monotheisten konzen­
triert sich das Selbstbewußtsein in seiner Person; diese ist ihm 
ein Letztes, Unübersteigbares, für das er einzustehen haben wird 
am Jüngsten Tag. Also bildet sich, was immer er an Tiefe hat, 
seinen persönlichen Eigenschaften ein. Wie schwach wirkt der 
bedeutendste Hindu neben einem beliebigen Muselmann! Oder 
auch ein noch so großer Denker des Westens (sofern sein Selbst­
gefühl im Uberpersönlichen wurzelt) neben einem bornierten 
preußischen Offizier! —  Mehr wert ist dieser im metaphysischen 
Verstände deshalb nicht; „Charakter“  ist und bleibt eine Be­
schränkung; alles höhere Menschentum beginnt oberhalb seiner. 
Aber da höheres Menschentum für die Masse nicht in Frage 
kommt, so wäre es wohl gut, wenn sie wenigstens Charakter 
hätte; wenn alle einfachen, ungebildeten Menschen im Sinne 
des Muslim an Gott glaubten.
enn ich von Südindien unvermittelt nach Delhi versetzt
worden wäre, hätte ich wohl unmittelbar empfunden, was 
mir nun Reflexion offenbart: wie wenig fremd mir diese Welt 
doch ist; der Europäer bedarf kaum einer Umstellung seiner 
selbst, um sich verstehend in sie hineinzuversetzen. Ich denke 
mir, daß die Italiener, die an den Hof von Delhi kamen, sich
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dort ohne jede Schwierigkeit eingelebt und wie selbstverständ­
lich in seinem Sinne geschaffen haben, denn die Kultur, die 
hier herrschte, war nicht anderen Geistes als die romanischer 
Höfe der gleichen Zeit. Sie unterschied sich von letzterer viel­
leicht nur durch eine Nuance: ihr Fatamorganaartiges. Die 
Großmoguln haben in der Feenwelt, die ihre Künstler um sie 
her erschufen, nicht eigentlich gelebt, sie haben ihr zugeschaut, 
wie einem Bühnenfeste. Ihr eigentliches Leben war ernst und 
rauh, viel ernster als das der Päpste und Fürsten Italiens. Doch 
wie die milchweißen Marmornippsachen dem massiven Fort 
von Delhi ohne Übergang aufgepflanzt erscheinen, so schwebte 
über der rauhen Wirklichkeit ein Schleier zartester Schönheit, 
unwesenhaft zwar, doch desto zauberhafter. Timur, der furcht­
barste Eroberer seiner Zeit, war zugleich ein feinsinniger Ästhet, 
es war ihm Bedürfnis, von Liebreiz umgeben zu sein; und dies 
Bedürfnis verstärkte sich bei seinen Enkeln. Nun wäre es 
Menschen wohl unmöglich, eine derartig feenhafte Kunst als 
Wesensausdruck hervorzubringen; das müßten Elfen sein, deren 
Seele die Perlenmoschee entspräche. Und wahrscheinlich haben 
die Künstler Hindustans eben deshalb hier Unglaubliches ge­
leistet, weil sie Träume auszudrücken hatten. Ganz wirklich 
waren diese Leute nie; sie besaßen nur überaus viel Phantasie. 
Und diese schafft am freiesten im Märchen.
Nein, diese Welt ist mir nicht fremd. Was natürlich nicht 
allein an ihrem Sinne liegt: auch ihre einzelnen Gestaltungen 
sind mir wohlbekannt, obschon ich die meisten von ihnen nie 
früher erblickt habe. Je mehr ich sehe und erfahre, desto deut­
licher erkenne ich, wie wenig frei der Mensch in seinem geistigen 
Schaffen ist. Bringt er neue Gestalten aus sich hervor, so be­
deutet das nie, daß er willkürlich erfindet: er ermöglicht bloß 
der Form, von der es ausging —  und von Ungeformtem aus­
gehen kann nur Gott —  zu der Fortbildung, die ihr eigenes Ge­
setz ihr von jeher vorgezeichnet hatte. Die schaffenden Geister 
sind nur Media, wie es die zeugenden Eltern vom Standpunkt 
des Keimes sind, dessen Entwicklung, einmal angetreten, aus­
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schließlich dem eigenen Gesetze folgt. Einst habe ich über die 
Kunsthistoriker gelächelt, die das Werden eines Stiles so gern 
auf bestimmte äußere Momente zurückführen; so habe ein 
Artikel Diderots z. B. seinerzeit eine entscheidende Richtungs- 
änderung in der französischen Malerei bedingt. Ich sagte mir: 
als ob die Schöpfer sich vom Kritiker dermaßen beeinflussen 
ließen! als ob ein äußeres Moment je die Ursache einer inneren 
Umwandlung sein könnte! Ich hatte, was die Tatsachen be- 
trifft, ganz recht. Nur habe ich seither begriffen, daß solche 
Konstruktionen, obgleich falsch an sich selbst, doch berechtigt 
sind, weil sie ein Schema geben, das die Wirklichkeit richtig 
umschreibt. Das Wachstum und die Ablösung der Formen sind 
Vorgänge von solcher Notwendigkeit, daß alles zu ihrem Werden 
beiträgt, und die Kausalkoordinaten daher beliebig gewählt 
werden dürfen. Wenn also Diderot auch nicht wirklich die 
Künstler beeinflußt hat, so sprach er als Kritiker doch eben 
das aus, was die unbewußte Schaffenstendenz der Maler war, 
so daß man meinetwegen, der Vereinfachung halber, sagen mag, 
Diderot sei der Urheber der Bewegung gewesen. Jeder Rich­
tung sind ihre Grenzen immanent, jede Form birgt in sich ihre 
ganze mögliche Nachkommenschaft, weswegen es im Prinzip 
immer möglich ist, das Geschehen sowohl zu rekonstruieren als 
vorauszusehen. Ohne Richard Strauß hätte es Straußsche 
Musik zwar nicht gegeben, allein die Idee dieser ist eine „Ab­
geleitete“  derjenigen Richard Wagners (wie Viktor Goldschmidt 
so schön mathematisch nachgewiesen hat), so daß Strauß’ Ori­
ginalität, gleich der jedes Schöpfers, nur darin bestanden hat, 
daß er das ideell Notwendige aktuell und empirisch verwirk­
licht hat. Deswegen verstehen sich alle Philosophien für den 
von selbst, der die Grundidee besitzt, müßte es bei genügendem 
Überblick gelingen, die philosophische Überzeugung jeder 
Epoche, deren sonstige Elemente man kennt, a priori zu kon­
struieren Am evidentesten offenbart sich der notwendige 
Konnex aller Formen im Falle der bildenden Kunst, weil hier 
die Bildungsgesetze am offensten zutage liegen. Daher einer­
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seits die Möglichkeit kritischer Kunstgeschichte überhaupt, 
andrerseits die einzigartige Bedeutung, welche Denkmälern 
bildender Kunst bei der historischen Orientierung zukommt. 
Sintemalen nun alle Ausdrucksformen naturnotwendig sind 
und ihren Stammbaum unverkennbar zur Schau tragen, ist es 
möglich, eine fremde Erscheinung dennoch unmittelbar von 
innen heraus zu verstehen, wenn sie nur auf Vertrautes zurück­
geht. So ergeht es mir in bezug auf die Mogulenkunst. Diese 
stammt ursprünglich aus dem Okzident, oder genauer aus der 
Vermählung von Orient und Okzident, die das oströmische 
Kaiserreich charakterisiert, und dessen Gestaltungen sind mir 
vertraut. Die Fortentwicklung ist gesetzmäßig verlaufen, mit 
einem Blick zu übersehen. Und da ferner ein bestimmter Sinn 
nicht allein mit Notwendigkeit entsprechende Formen gebiert, 
sondern diese umgekehrt auf jenen zurückwirken, so hat die 
bloße Übernahme byzantinischer Ausdrucksmittel eine innere 
Annäherung zwischen Westen und Osten bedingt, dank welcher 
der Geist von Delhi dem Konstantinopels verwandter scheint, 
als dem Geiste von Udaipur. Man wird auf die Dauer seinen 
Ausdrucksmitteln gemäß. Der Deutsche, welcher andauernd 
französisch spricht und denkt, wird geistig zuletzt zum Fran­
zosen; wer bei Kant lange genug in die Schule ging, wird in 
einem gewissen Grade zu seinem Nachkommen, und ob seine ur­
sprüngliche Anlage der Kantischen noch so entgegengesetzt war.
Diese Welt ist mir in noch viel weiterem Sinne vertraut, als ich anfangs dachte: die islamische Kultur als solche ist 
mir nicht fremd; sie ist ein Ausdruck eben des Geistes, der die 
meine bedingt. Wer nur Europa kennt, mag in jener immerhin 
ein Fremdes, „Orientalisches“  sehen; der Tarasconese sieht im 
Bewohner Beaucaires eine besondere Spezies, mit der er nichts 
gemein hätte. Gegen den Hintergrund Indiens betrachtet, 
scheint die Welt des Islam von der christlichen kaum wesent­
licher verschieden, als der Geist der griechisch-orthodoxen 
Kirche von der katholischen unterschieden ist.
Juden, Christen und Muselmänner sind Brüder. Wie alle drei
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Religionen historisch auf den Mosaismus zurückgehen, so ist 
es ein Geist, der sie letztlich von innen her beseelt. Heute sehe 
ich’s deutlich: es ist verfehlt, von arischer im Gegensatz zu 
semitischer Kultur zu reden, sofern bisherige Gestaltung in 
Frage kommt: so sehr dem Semiten der germanische Zug ins 
Transzendente fehlt, so sehr dieser den Germanen dem Inder 
verwandt erscheinen läßt, seine ererbte Kultur ist mediterranei- 
schen Ursprungs, und gleiches gilt von Romanen, Semiten und 
Türken. Lange vor Mohammeds Tagen waren die „Geister“  der 
Antike und des nahen Orients, des Mosaismus, des Christen­
tums und der Keltogermanen aus dem Norden, sofern diese 
sich romanisierten oder gräzisierten, zu einem Sammelwesen 
verschmolzen. So daß der Islam nur einen Sonderausdruck 
dessen bezeichnet, was von allem Okzidentalismus gilt.
Der Vergleich mit dem Indertum läßt mich sehr deutlich 
erkennen, worin dieser eigentlich besteht. Ihn kennzeichnet 
zweierlei: seine Weltzugekehrtheit und die Energie, mit der er 
die Erscheinung formt. Dies unterscheidet ihn radikal von dem 
Orientalentum, das in Indien seinen extremsten Ausdruck 
findet. Das Bewußtsein des Hindu ist dem Wesen zugekehrt; 
so wendet er der Erscheinung den Rücken. Wenn er das Indi­
viduum gering achtet, in der Gestaltung dieses Leben versagt, 
irdischem Erfolg, wissenschaftlicher Erkenntnis, technischer 
Meisterschaft geringe Bedeutung zumißt, dem Nirwana zu- 
strebt, unerhört spiritualisiert erscheint, so sind das ebensoviel 
Ausdrücke seiner typischen Lebenseinstellung. Alle Okziden- 
talen — die Mohammedaner immer einbegriffen —  sind ent­
gegengesetzt orientiert; ihre typischen Ideale finden ihren 
extremsten und zugleich prägnantesten Ausdruck in den christ­
lichen Vorstellungen vom unendlichen Wert der Menschen­
seele und dem Gebot, das Himmelreich auf Erden zu verwirk­
lichen. Mohammedaner sowohl als Christen sehen in diesem 
Leben das eigentliche Arbeitsfeld; beider Weltanschauung ist 
individualistisch insofern, als sie von keiner überindividuellen 
Wirklichkeit wissen (was sich weiter in eigentlichem Indivi-
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dualismus, wie wir ihn heute verstehen, äußern kann oder auch 
nicht); beide sind gegenüber den Hindus die größeren Idealisten, 
denn nur wer die Erscheinungswelt durchaus bejaht, kann 
innerhalb ihrer Ideale bekennen. Und beide sind andererseits 
materialistischer gesinnt als jene, sintemalen sie den Ausdruck 
des Sinns, nicht diesen selbst, vor allem im Auge haben, was 
nicht notwendig, aber überaus leicht, Materialismus im eigent­
lichen Verstände zeitigt. Von allen Okzidentalen hegen die 
Mohammedaner die materialistischsten V orste llu n gen ; im 
islamischen Himmelsstreben z. B. liegt gar keine Transzendenz. 
Aber man kann nicht sagen, daß sie als Menschen Materialisten 
wären; sie sind es weniger als die allermeisten Christen des 
heutigen Tags. Spirituell sind sie wohl nicht, aber Idealisten 
sind sie im höchsten Grade; das Ideal des Glaubens steht ihnen 
hoch über allem Erfolg. Nur ist ihr Ideal ein statisches, ruhen­
des; daher ihre Unprogressivität, was den Anschein erweckt, 
als seien sie den Indern verwandter als uns. Der Anschein trügt 
aber, denn ihre Ruhe ist nicht die des Passiven, sondern die 
des Gesammelten. Es ist unsere, okzidentalische Energie, nur 
als Spannkraft dargestellt. Wer hierin etwas Unchristliches 
sieht, der vergegenwärtige sich doch im Geiste den Charakter 
der griechisch-orthodoxen Christenheit: der ist dem islamischen 
sicherlich näher verwandt, als dem der Methodisten.
Ja, der Islam ist ein Ausdruck unter anderen des okziden- 
talischen Geistes; er steht dem indischen nicht näher als war. 
Und ist dem Christen unmittelbar verständlich. Nichts ist 
unsereinem wirklich fremd an der Mentalität des Muselmanns. 
Freilich entwickelt sich der Islam in Indien mehr und mehr 
dem indischen Geiste zu; auf die Dauer läßt sich das Blut 
nicht spotten. Wie es in Persien schon längst geschah, kommt 
im indischen Islam mit jedem neuen religiösen Führer die 
mystische Rassenanlage stärker zur Geltung. So wird andrer­
seits das Christentum unsemitischer von Jahrhundert zu Jahr­
hundert. Mehr und mehr wird es zum Gefäß rein germanischen 
Unendlichkeitsstrebens. Schon heute kann man sagen, daß der
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Geist, der den Westen beseelt, etwas spezifisch Verschiedenes 
ist von dem jener Mittelmeerkultur, die seine Wiege bedeutet. 
Das hindert aber nicht, daß alle fertige Gestaltung noch durch­
aus aus ihrem Geiste stammt, welcher Geist allen Gebilden des 
Okzidents und nahen Orients gemeinsam zugrunde und mithin 
jenseits aller Rassengegensätze liegt. So mutet die Welt des 
Islams, auf indischem Boden betrachtet, den Abendländer 
heimatlich an.
AGRA
Daß es so etwas geben kann, hätte ich nicht für möglich ge­halten. Ein massiver Marmorbau, ohne Schwere, wie aus 
Äther gebildet; vollendet rationell und doch rein dekorativ; 
ohne bestimmbaren Gehalt und doch sinnvoll im höchsten 
Grade: der Taj Mahal ist nicht nur eins der größten Kunst­
werke, er ist vielleicht das größte aller Kunststücke, das der 
bildende Menschengeist je vollbracht hat. Das Maximum an 
Vollendung, das hier erreicht erscheint, ist allen Maßstäben, 
die ich wüßte, entrückt, denn Halbvollendetes auf der gleichen 
Linie gibt es nicht. Anlagen gleichen Planes liegen zu Dutzen­
den auf der weiten Ebene Hindostans verstreut, aber keine 
von ihnen läßt die Synthese auch nur ahnen, welche die Schöp­
fung Schah Dschehans in sich beschließt. Jene sind vernunft­
gemäß angelegte Gebäude, mit schönen Dekorationen oben­
drein; das Vernunftgemäße wirkt als solches, das Dekorative 
seinerseits, und über das Gesamtbild läßt sich von den gleichen 
Voraussetzungen aus urteilen, wie über alle sonstige Architektur. 
Im Falle des Taj liegt unverkennbar ein Dimensionswechsel 
vor. Das Vernunftgemäße ist im Dekorativen eingeschmolzen, 
welches bedeutet, daß die Schwere, deren Ausnutzung das 
Realmotiv aller sonstigen Baukunst ist, ihr Gewicht verloren 
hat; umgekehrt ist dem Dekorativen sein Arabeskencharakter 
genommen, da hier die Arabeske alle Vernunft in sich einge­
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sogen hat und vom gleichen Gehalt durchgeistigt erscheint, 
den sonst nur Rationelles besitzt. So wirkt der Taj nicht nur 
als schön, sondern zugleich, so befremdlich dies klingen mag, 
als wunderhübsch; er ist ein erlesenstes Bijou. Ihm fehlt, bei 
vollendeter Schönheit, bei unerreichter Lieblichkeit und An­
mut, jedwede Erhabenheit. Und nun was den Sinn betrifft: 
Ausdruckswert im Verstände der bekannten architektonischen 
Ausdrucksmöglichkeiten hat er keinen, nicht mehr als irgendein 
Kabinettstück der Goldschmiedekunst. Weder spricht aus ihm 
Geistigkeit, wie aus dem Parthenon, noch Sammlung und Kraft, 
wie aus den typischen mohammedanischen Bauten; seine 
Formen haben weder einen seelischen Hintergrund, wie die­
jenigen gotischer Kathedralen, noch einen animalisch-emotio­
nellen, wie die drawidischer Tempel. Der Taj ist nicht einmal 
notwendig ein Grabdenkmal: ebensogut oder so schlecht könnte 
er ein Lusthaus sein, wie jeder erkennen wird, der sich durch 
die Zypressen ringsum und die tausenderlei geläufigen Kommen­
tare seinen unbefangenen Blick nicht trüben läßt. Freilich ist 
es gar anheimelnd zu denken, daß dieser Bau ein Denkmal 
treuer Gattenliebe sei und die im Tode Wiedervereinten über­
wölbe. Allein die tote Königin ist mit nichten die Seele des Taj. 
Dieser hat keine Seele, keinen Sinn, der sich irgendwoher ab­
leiten ließe. Eben darum aber stellt er das absoluteste Kunst­
werk dar, das Architekten jemals auf geführt haben.
Die Architektur gilt als unfreie Kunst; sie ist insofern, als 
geistige Schönheit in ihr nur durch das Medium empirischer 
Zweckmäßigkeit dargestellt werden kann. Was schön erscheint, 
ohne zweckmäßig zu sein, ist eben deshalb sinn- und gehaltlos
—  die Arabeske ist da und gefällt, doch sie bedeutet nichts. 
Daher der merkwürdige Antagonismus zwischen dem Ratio­
nellen und dem Dekorativen: im Fall vollendet rationaler 
Kunst, wie der hellenischen, wirkt dieses als überflüssig; je 
weniger Schmuck und Beiwerk, desto besser. Umgekehrt bedarf 
das Dekorative notwendig eines Objektes, das ihm Sinn verleiht. 
Am wesenhaftesten mutet es dort an, wo es ein ihm entspre­
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chendes Leben voraussetzt, wie in den Palästen Italiens und 
Indiens; je mehr selbständige Bedeutung es beansprucht, desto 
leerer und sinnloser wirkt es. Beim Taj nun erscheint der Geist 
nicht als empirisch gebunden, und das Dekorative nicht als 
innerlich leer; dieser Bau ist absolut zwecklos trotz vollendeter 
Rationalität, und vollkommen gehaltvoll trotz seines Arabes­
kencharakters. Er gehört eben einer besonderen Sphäre an. 
In dieser gelten die üblichen Kategorien nicht. Hier bedeutet 
das Dekorative ein ebenso Innerliches, wie sonst das Zweck­
mäßigschöne, und die Vernunft erscheint nicht tiefer als der 
Schimmer. Der Taj ist wohl das absoluteste Kunstwerk, das 
es gibt; er ist so ausschließlich, daß seine Seele, gleich seinem 
Körper, keine Fenster hat. Wir können sie nur ahnen, nur ver­
ehren, wirklich hin zu ihr führt kein Weg.
Und was ist es, das diese Einzigkeit bedingt? Es ist das Zu­
sammenwirken vieler Kleinigkeiten; das Dasein von Nuancen, 
denen man es nimmer Zutrauen würde, daß sie so Ungeheures, 
bedeuten könnten. Der allgemeine Plan des Taj liegt hunderten 
indischer Mausoleen zugrunde, die völlig gleichgültig wirken; 
die Chromatik ist hundertfach nachgeahmt worden, mit keinem 
besseren Erfolg, als daß die also geschmückten Gebäude den 
Eindruck von Konditorware machen. Man verschiebe nur ein 
wenig die Proportionen, man ändere um ein Jota die Dimen­
sionen, man nehme ein anderes Material; man versetze den Taj, 
wie er ist, in eine Gegend von anderen Luftfeuchtigkeits- und 
Lichtbrechungsverhältnissen: er wäre nicht mehr der Taj 
Mahal. Ich habe den gleichen weißen Marmor keine hundert 
Kilometer entfernt von Agra zu Moscheen verwandt gesehen: 
dort hat er nichts vom Schmelze des Taj. An diesem Kunst­
werke wird einem besonders deutlich, was es mit der Individuali­
tät für eine Bewandtnis hat. Man stelle noch so viel Kausal­
reihen her, weise noch so viel Beziehungen nach: nie wird man 
das Eigentliche fassen; irgendein geringfügig scheinender Um­
stand falle weg, und das Wesen erscheint alsbald verwandelt. 
Dies spricht wenig zugunsten der metaphysischen Wirklichkeit
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des Individuums; wie sollte etwas metaphysisch wirklich sein, 
was so augenscheinlich von empirischen Verhältnissen abhängt? 
Es beweist andrerseits jedoch die Absolutheit des Phänomens. 
Dieses ist schlechterdings einzig, auf nichts anderes und Äußeres 
zurückzuführen. Und manchmal, zu Zeiten platonisierender 
Stimmung, neige ich zum Glauben, daß es insofern an Meta- 
physisch-Wirklichem doch teil haben könnte. Ein bestimmter 
Aspekt des ewigen Geistes kann nur unter bestimmten empi­
rischen Bedingungen sichtbar werden. Diese Bedingungen als 
solceh sind nichts Wesenhaftes, und in ihnen erschöpft sich das 
Individuelle. Allein der Geist, der es beseelt, existiert an sich 
selbst, gleichviel, ob und wie er sich äußert. So mag das Urbild 
des Taj von Ewigkeit her die Welt der Ideen geziert haben.
Ist es, weil italienische Architekten für das Wunder des Taj mit verantwortlich sind, daß meine Gedanken nach dem 
fernen Italien hinüberschweifen? Oder wegen des renaissance- 
artigen Charakters der Mogulkultur? —  Wohl aus letzterem 
Grunde. Diese Kultur bedeutet recht eigentlich dasselbe, wie 
das Rinascimento in Italien vom 15. bis zum 17. Jahrhundert.
Das heißt, sie bietet ein gleich großes Rätsel. Mir ist es immer 
unklar geblieben, wie einsichtsfähige Menschen wähnen können, 
die Renaissance begriffen zu haben, indem sie feststellen, daß 
diese auf das Neuanknüpfen mit dem klassischen Altertum 
zurückgeht. Wie kommt es. daß dieses Neuanknüpfen so Un­
geheures zur Folge gehabt hat —  nur damals (denn zerrissen 
war der Zusammenhang nie), nur auf einige Jahrhunderte und 
nie wieder? Wie kommt es, daß die Italiener nur um diese eine 
Zeit des Größten fähig waren? Biologisch sind sie heute noch 
die gleichen; sie sind nicht im mindesten entartet; noch immer 
ist es wahr, was Alfieri behauptete, daß die Pflanze Mensch 
nirgends auf Erden besser gedeihe, als in Italien. Die Italiener 
von heute sind künstlerisch genau so begabt wie ihre Vor­
fahren: warum waren sie nur im Renaissancezeitalter groß? 
Damals kam offenbar ein ,,Geist“  über sie, wie er ähnlich zur 
Zeit der großen Mogulkaiser über die Künstler Indiens ge­
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kommen ist; die empirischen Konstellationen waren der­
art, daß sie einem „Geiste“  zum Ausdrucksmittel werden 
konnten.
Was das heißt, weiß ich selber nicht; seit Jahren ringe ich 
mit dem Problem. Aber der Tatbestand steht außer Frage: 
Höheperioden der Kultur, gleich der Renaissance, sind aus den 
nachweisbaren Kausalreihen nicht restlos zu erklären. Sie sind 
qualitativ verschieden von dem, was ihnen voranging und auf 
sie folgte. Sie verdanken ihr Dasein letztlich einem spirituellen 
Influx, der unverkennbar den Charakter der „Gnade“  trägt. 
Diese Gnade verwandelt zeitweilig alle Natur. Ist aber ihr 
Quell versiegt, dann hilft keine Anstrengung mehr und kein 
Talent. Seit der Hochrenaissance ist es abwärts gegangen in 
Italien und mit der künstlerischen Kultur, trotz aller Genies, 
die wieder und wieder geboren wurden, und heute besitzen 
die Italiener von allen Völkern vielleicht am wenigsten schöpfe­
rischen Geschmack, obgleich sie noch immer die Kunstbegab­
testen sind. Was bedeutet das? — Ich weiß es nicht. Aber seit 
ich den Taj gesehen, kommen mir allerhand kuriose Gedanken 
über das Verhältnis von Erscheinung und Sinn. Eine kleine 
Verschiebung innerhalb der empirischen Verhältnisse, und der 
Taj wäre nicht das Wunder, das er ist. Die richtigen können 
leicht durch Zufall gefunden worden sein. Eine geringfügige 
Veränderung in Wortwahl und Syntax verwandelt eine Tri­
vialität zum Urwort und umgekehrt; eine versehentlich ge­
zogene Linie, ein von ungefähr aufgesetzer Farbenfleck gibt 
dem Bild einen unnachahmlichen Ausdruck. Und dieser Aus­
druck ist doch das Eigentliche, das, worauf der ganze Wert der 
Gioconda z. B. beruht. Sollte zwischen Notwendigkeit dem 
Geiste nach und empirischer Zufälligkeit ein geheimer Zu­
sammenhang bestehen? So daß es einer Notwendigkeit ent­
spricht vor Gott, wenn zufällig auf Erden ein Genie ersteht, 
zu bestimmter Zeit in die Geschichte eingreift, von ungefähr 
eine bestimmte Linie zieht? —  Ich weiß nichts Bestimmtes, 
so vieles ich ahne. Aber durch die unmittelbare Manifestation
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eines selbständigen Sinnes allein scheinen mir die Wunder 
der Renaissance- und der Mogulenkunst erklärbar.
Ich verstehe gut, daß den meisten Europäern die Residenzen der Mogulkaiser als das Sehenswerteste von ganz Indien er­
scheinen; denn die meisten interessiert doch nur das, was zu 
ihrem Individuum in unmittelbarer Beziehung steht. Diese 
Welt ist unmittelbar verständlich, man kann sich heimisch 
in ihr fühlen; sie ist überdies so reizvoll, wie wenige andere. 
Mich aber zieht es aus ihr fort. Was soll ich inmitten dieser 
Schätze? Anregen tut mich ihr Anblick nicht, dazu ist mir ihr 
Geist zu verwandt. Und um inmitten dieser Kunst dahinzu­
leben, ist sie zu groß. Sie störte mich auf allen meinen Wegen. 
So könnte ich auch in Florenz nicht existieren, wo der vollendete 
Geist des Quattrocento alles Wollen des Novecento entmutigt. 
Aber Florenz besuche ich doch immer wieder, und jedes neue 
Mal lieber als vorher, weil dort die sichtbare Schönheit die 
Blüte des Geistes bezeichnet, eben das bedeutet, wie die plato- 
nisierende Philosophie der gleichen Zeit. Wenn ich den Glocken­
turm Giottos betrachte, offenbart sich mir die gleiche Vernunft­
qualität, die im Humanismus ihren abstrakten Ausdruck fand, 
und betrete ich die Mediceerkapelle, so spüre ich gar die Gegen­
wart eines Genies, der unter anderen Bedingungen die Welt 
hätte erschaffen können. In Florenz hat alle Kunst einen tiefen 
metaphysischen Sinn, der noch ihre verstiegensten Ausläufer 
durchgeistigt. Der indisch-mohammedanischen Kunst geht 
solcher ab. So kann sie meiner Seele nichts geben.
Je mehr Kunst ich sehe, die nichts als Kunst ist, desto stärker 
tritt mir meine Anlage ins Bewußtsein, welche die Kunst nur 
als unmittelbaren Ausdruck von Metaphysisch-Wirklichem 
zu würdigen weiß. Wahrhaft große Kunst sagt mir insofern wohl 
mehr, als der Mehrzahl ihrer Verehrer, aber der Kleinkunst kann 
ich nicht gerecht werden, und als Werk der Kleinkunst gilt mir 
so manches Meisterwerk. Zumal das Dekorative läßt mich kalt. 
Die Zierlichkeit, die Anmut der Arabeske hat keinen tieferen 
unmittelbaren Hintergrund als den erlesenen Geschmack ihres
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Erfinders; und ich wüßte nicht, inwiefern es mich angehen 
sollte, daß ein bestimmtes Menschenkind Geschmack besessen 
hat. Natürlich beweist dies bloß meine Beschränktheit, nicht 
den Unwert des Dekorativen. Ohne Zweifel ist dieses oberfläch­
lichen Charakters, und Sansovino Michelangelo zu vergleichen, 
ist lächerlich. Aber nicht das Tiefe allein hat Daseinsberech­
tigung. Sonst weiß ich das Oberflächliche auch zu schätzen, 
nur im Falle der Kunst vermag ich s nicht, und dies beweist, 
daß gewisse Organe mir fehlen. Es beweist vor allem Mangel 
an Kultur. Die Gründe für diesen liegen nicht fern: nirgends 
wohl in Europa weht eine unkünstlerischere Luft als in meiner 
Heimat; so hat mir die Kinderstube gefehlt, dank der mir 
gleichgestellte Florentiner wie selbstverständlich Geschmack 
und Freude am Schein besitzen. Es ist hiermit wie mit jedem 
Vorzug der Geburt: der Vorsprung, den er gewährt, ist ein 
absoluter Vorsprung, den nur produktive Befähigung einholen 
kann. — So freue ich mich, demnächst in Benares anzulangen. 
Dort werde ich mehr in meinem Elemente sein.
BENARES
A l s  Brahma den Himmel mit seinen Göttern gegen Käshi
(Benares) abwog, 
Sank Käshi, als die schwerere, zur Erde hinab.
Der Himmel, als der leichtere, stieg hinan.
Ich muß wieder und wieder dieser Verse aus Shankarächäryas 
Manikarnikastotram gedenken, denn es weht ein Hauch gött­
licher Gegenwart über dem Ganges, wie ich ihn gleich macht­
voll noch nirgends gespürt habe. Des Morgens zumal, wenn die 
Frommen zu Tausenden die Ghäts bedecken, wenn die Gebete 
in goldenen Wellen der auf gehenden Sonne entgegenfluten und 
der Sinn sich in zartester Sinnenschönheit offenbart, scheint 
die ganze Atmosphäre durchgottet zu sein. Wie gut, daß die
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Inder seit Jahrtausenden diese Stätte als Heiligtum verehrt 
haben: so ist sie, dank des Glaubens Wunder macht, wahrhaftig 
zu einem Heiligtum geworden. Benares ist Shiva geweiht, dem 
schwarzhalsigen Gotte; aber nicht als Person, sondern als An­
sicht des überpersönlichen Brahman, der nichts ausschließt und 
alles bedingt. So wallfahrtet ganz Indien nach Benares, unbe­
kümmert um Sektenangehörigkeit. So könnte die ganze Mensch­
heit hierher pilgern. Die schlanke Moschee Aurang-Zeebs, des 
fanatischen Muslim, wirkt nicht störend inmitten der Hindu­
tempel. Und wie aus dem fernen Cantonment, vom Wind ge­
tragen, das Echo eines Chorals über dem Ganges schwebte, da 
war mir, als gehörte es hierher.
Benares ist heilig. Das oberflächlich gewordene Europa ver­
steht solche Wahrheiten kaum mehr. Bald wird keiner mehr 
Wallfahrten unternehmen, und früher oder später, nur zu früh, 
wird die Christenheit ohne Heiligtümer dastehen. Wie arm wird 
sie dadurch geworden sein! Was soll die Frage, ob eine Stätte 
„wirklich“  heilig sei? Wird sie lange genug für heilig gehal­
ten, so schlägt die Gottheit unweigerlich ihren Wohnsitz auf in 
ihr. Dem Pilger, der sie betritt, wird es merkwürdig leicht, in 
Andachtsstimmung zu verweilen, und diese Stimmung erweitert 
und vertieft. Freilich wäre es das Höchste, wenn einer überall 
die Gegenwart Gottes spürte, unabhängig von äußerlichem 
Beistand. Aber das vermag kaum einer unter Millionen. Nicht 
alle Jahre wird ein Menschenkind geboren, das wie Jesus von 
sich sagen kann: ich habe, gleich dem Vater, alles Leben in 
m ir; dessen Spontaneität so groß und so selbstherrlich wäre, 
daß sie keiner Auslösung bedürfte. Die Regel ist hier wie überall
—  in Kunst, Philosophie und Moral — , daß der Mensch nur 
das in sich erlebt, was ihm außer sich gezeigt wird, oder was 
die Eindeutigkeit mittelbarer Anregung reflexartig in ihm ent­
stehen ließ. Verhielte es sich anders, so wären nicht allein Wall­
fahrtsorte überflüssig, es bestünde auch keine Veranlassung, 
große Männer in Dankbarkeit zu verehren, denn wozu verehrte 
man sie wohl, wenn sie nicht gäben, was wir ohne sie entbehren
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müßten? Die allermeisten haben Anregung nötig, um zum 
Höchsten in Beziehung zu treten, wo sie fehlt, dort entgotten 
sie sich. Solche gewährt für das Alltagsleben das Studium der 
Schrift, die Teilnahme am Kult. Allein die Routine des Alltags 
vermag nicht mehr, als den normalen Wachstumsprozeß im 
Gang zu erhalten und Rückbildungen vorzubeugen; nur Außer­
ordentliches bewirkt im Menschen, dem Gewohnheitstier, dem 
Unterschiedswesen eine Beschleunigung der Entwicklung, eine 
plötzliche Niveauverschiebung. Zu diesem Zwecke haben alle 
Religionen Feiertage eingesetzt; den Umgang mit heiligen 
Männern empfohlen; besonders aber das Wallfahrten ange­
raten. Bei solchen trägt nämlich alles dazu bei, die religiösen 
Saiten der Seele zum Schwingen zu bringen und in dauernder 
Schwingung zu erhalten. Die Ortsveränderung läßt den Men­
schen zeitweilig seine gewohnten Umstände vergessen; das 
Ziel der Fahrt, stetig im Auge behalten, schließt eben dadurch 
herabmindernde Erinnerungen aus; endlich steigert die Phan­
tasie in der Erwartung den möglichen Einfluß des Heiligtums 
so sehr, daß die Seele sich dem wirklich Vorhandenen mit 
äußerster Empfänglichkeit hingibt. Aber dieses Subjektive ist 
es nicht allein, das die Heilwirkung heiliger Stätten bedingt: 
diese werden o b je k tiv  heiligend durch die Kumulation der 
Glaubensvorstellungen seiner Besucher. Sie gewinnen auf die 
Dauer eine Atmosphäre, die auch den ergreift, der in unheiliger 
Stimmung hinzog. Und diese ihre weihende Kraft wächst mit 
der Zeit. Sie werden allmählich zu echten Gnadenbornen. Wer 
eine altgeheiligte Pilgerstraße in gläubiger Verfassung durch­
mißt, dem kann es geschehen, daß er sich an ihrem Ende seelisch 
weiter befindet, als ihn sonst Jahre innerer Arbeit gebracht 
hätten. Indien nun ist dicht durchzogen von Pilgerstraßen; 
es ist besät mit heiligen Stätten; wieder und wieder wird der 
Wanderer, in immer neuem Zusammenhang, in immer neuer, 
deshalb anregender Form an die Gegenwart Gottes erinnert. 
Nirgends aber so stark wie am Ganges. Dieser heiligste der 
Ströme entspringt in Shivas Paradies, am schneeigen Kailäs
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in den Himalayas; wer dorthin gelangt, ist leiblich in Gottes 
Gegenwart. Dann durchfließt er die majestätischen Bergwälder, 
in denen Munis und Rishis hausen, Übermenschen, Jivan- 
muktas, denen Leben und Sterben schon eins sind; wer bis zu 
ihnen dringt, den nehmen sie mitunter zum Jünger an. Und 
indem er sich südwärts wälzt, vom sonnenverbrannten Pend- 
schab zu der fruchtbaren Ebene Bengalens, heiligt er fort­
laufend Stätte auf Stätte. Zum Kailäs ist noch keiner hinan­
gestiegen; zu den Mahatmas nur selten einer gelangt. Aber 
Benares ist jedermann zugänglich. So ist diese Stadt der Brenn­
punkt aller Glaubensvorstellungen, die mit dem Ganges ver­
knüpft werden, was ihr eine einzig dastehende heilige Kraft 
verleiht.
Was ist es mit dieser „psychischen Atmosphäre“ , welche 
offenbar objektiv-wirklich ist, deren Dasein ich deutlicher 
spüre, je länger ich lebe? Ich weiß es nicht. Ich nehme an, 
daß es sich um Schwingungen handelt eines ,,Äthers“ , der frei­
lich kaum mit dem der Physiker zusammenfällt, aber doch um 
Vibrationen materieller Natur. Sicher sind Gedanken ebenso­
sehr „Dinge“ wie die Gegenstände der Außenwelt, nicht minder 
real, und wahrscheinlich dauerhafter als man denkt. Der „Zeit­
geist“  ist ein nicht minder Objektives, wie die physische Luft. 
Wenn Vorstellungen nichts Stoffliches wären, sie könnten nicht 
anstecken. Ich wüßte auch nicht, wie ich sonst dazu kommen 
sollte, unmittelbar eine psychische Atmosphäre aufzufassen, 
wie ich sonst so stark beeinflußt würde vom Ort, an dem ich 
mich aufhalte, und verschieden, je nach den Wesen, die ihn 
dauernd bewohnen oder bewohnt haben. An der Wirklichkeit 
psychischer Luft kann nur der zweifeln, dessen Sinne zu stumpf 
sind, um sie zu spüren. Ihre Theorie ist freilich ungeschrieben. 
Der einzige zusammenhängende Versuch, den ich wüßte, stammt 
noch von den alten Indern her: ich meine die dunkle Lehre 
von den Tattvas.1
1 Die einzige ausführliche Arbeit über diese Lehre, die mir bekannt 
wäre, bezeichnet Räma Prasäds Büchlein Nature’s finer Forces (London
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Herrlich ist es, wenn sich die Sonne über den Horizont er­hebt und die Scharen der Frommen auf den Ghäts sich in 
einiger Gebärde der Anbetung der Lebensspenderin entgegen­
neigen. Der Hinduismus kennt keinen Sonnengott; was Stoff 
ist, hat er nie als Geist verehrt. Aber er gebietet, vor der Sonne 
anzubeten, weil sie die vornehmste physische Manifestation 
sei der göttlichen Schöpferkraft. Was wäre der Mensch ohne 
Sonne? Er wäre überhaupt nicht; sein ganzes Dasein ist sonnen­
erzeugt, sonnengeboren, wird von der Sonne erhalten und ver­
welkt, wenn der Born des Lebens sich von ihm abwendet.
Je weiter ich komme in der Erkenntnis, desto entschiedener 
bekenne auch ich mich zum Sonnenkult. Während jener schreck­
lichen Monde, wo sie Estland nur einen flüchtig wegwerfenden 
Gruß entbietet, um sich dann schleunigst, wie nach erledigter 
unangenehmer Pflicht, geliebteren Breiten zuzusenken, sinkt 
jedesmal auch die Kurve meines Lebens. Mein Körper er­
krankt, meine Vitalität flaut ab, meine Seele entspannt sich. 
Und umgekehrt sind meine Perioden höchster Schaffenskraft 
allemal mit den längsten Tagen zusammengefallen. Aber was 
ist die heißeste Sonne, die der Norden kennt, im Vergleich 
zur indischen! Ein schwelend Kerzenlicht. Die Sonne Indiens 
wird viel gefürchtet: ich fühle mich geneigt, gleich den Pilgern 
am Ganges, jeden Morgen dankerfüllt vor ihr niederzusinken, 
denn unermeßlich ist, was sie mir gibt. Hier spüre ich mich 
dem Herzen der Welt so nah, wie nie zuvor, hier ist mir täglich, 
als müßte mir bald, schon heute vielleicht, die äußerste Er­
leuchtung kommen. Ich wundere mich nicht mehr, daß alle 
tiefste Weisheit aus dem Osten stammt: sie stammt aus der 
Sonnennähe. Alle Manifestation ist körperlich; der Geist offen­
bart sich dort, wo es die Kraft gibt, ihn auszudrücken, und alle 
Kraft ist materiell und stammt letzthin aus der Sonne. Die 
Sonne Indiens begünstigt nicht das Denken, wie denn keinerlei
1907, Theosophical Publishing Society), in welcher die Philosophie der 
Tattvas, teils in Übersetzungen aus dem Sanskrit-Original, teils in selb­
ständiger Ausdrucksweise, nicht undeutlich dargelegt erscheint.
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bewußte Aktion; ihre Kraft ist hier zu groß, um eines Aus­
wirkens vermittelst schwacher Menschenwillen fähig zu sein. 
Sie wirkt unmittelbar im Guten wie im Schlimmen. So tötet 
sie das vorwitzige Gehirn, das sich ihrer Bestrahlung allzu­
lange aussetzt; so erleuchtet sie auf einmal unvermittelt das 
demütig-empfängliche Gemüt. Ihm wird hier auf einmal vieles 
klar, was im Norden kein Denken erarbeiten würde. Es wird 
ihm deutlich dadurch, daß die Urkräfte seines Wesens be­
schwingt werden und in den Mittelpunkt seines Bewußtseins 
hineindringen. Metaphysische Erkenntnis ist nichts anderes 
als dieses Bewußtwerden des tiefsten Wesens. Gewöhnlich wird 
es überschichtet von den tausend Trieben, die das Oberflächen­
spiel des Lebens bilden, desto mehr, je ferner der Quell. So ist 
der Europäer einerseits tätiger, andererseits oberflächlicher als 
der Inder. Dieser handelt ungern, denkt meist unvollkommen, 
hat nur wenig kinetische Energie: alle Oberfläche wird von der 
Sonne versengt. Dafür entzündet sie das Unversengbare zu 
solcher Leuchtkraft, daß es dem ärmlichsten Bewußtsein deut­
lich wird.
Ist es richtig, was ich hier niederschreibe? —  Betrachtungen 
dieser Art sind niemals „richtig“ , aber sie können wahr sein 
dem Sinne nach, und das ist mehr. So haben alle Sonnenanbeter 
recht vor Gott. Für den Mythengläubigen gibt es keine Tat­
sachen in unserem Sinn; er weiß nichts von der Sonne des 
Physikers. Er betet vor dem, was er unmittelbar als Quell 
seines Lebens spürt. Der spätere Mensch, dessen emanzipierter 
Verstand an erster Stelle die Frage der Richtigkeit aufwirft, 
muß natürlich den Sonnenkult verleugnen; für ihn gibt es ja 
nur das Faktum der Astronomie, und das ist freilich keine 
Gottheit. Der Spiritualisierte wird dem antiken Glauben wieder 
gerecht. Er erkennt in ihm eine schöne Ausdrucksform echt­
innerlichen Gottesbewußtseins. Er weiß, daß alle Wahrheit 
letzthin symbolisch ist, und daß die Sonne den Charakter des 
Göttlichen eigentlicher zum Ausdruck bringt, als die beste Be­
griffsfassung.
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Die Atmosphäre der Andacht, die über dem Strome schwebt, ist unwahrscheinlich stark; stärker als in irgendeinem 
Gotteshause, das ich besucht hätte. Jedem angehenden christ­
lichen Geistlichen wäre es anzuraten, ein Jahr des Theologie­
studiums draufzugeben und diese Zeit am Ganges zu verbringen: 
hier würde er erfahren, was Frömmigkeit heißt. Denn in Europa 
lebt nur mehr ein Abglanz von ihr. Wer kann dort noch in­
brünstig beten? Wer kennt dort noch die andächtige Samm­
lung, welche sich selbst genügt, keiner Veranstaltung bedarf, 
den Einfluß der störenden Umwelt selbständig ausschaltet? 
kaum einer unter Millionen; die am frömmsten zu sein wähnen, 
sind es in Wahrheit meist am wenigsten; denen gilt Glauben 
als identisch mit Fürwahrhalten und Beten für eines Sinnes 
mit Bitten, was beweist, daß sie von tieferer Frömmigkeit 
nichts ahnen. So elementaren Mißverstehens scheint kein noch 
so einfältiger Hindu schuldig. Keinem Hindu bedeutet Glauben 
Fürwahrhalten, denn die Frage des Daseins stellt er nicht, wie 
viel Götter und Göttinnen er immer verehrte. Und keiner faßt 
sein Gebet als Bitte auf. Er weiß, daß Bitten niemals ein 
Heiliges ist, auch da nicht, wo es für andere geschieht, weil es 
sich letztlich immer auf das Ich bezieht. Das Gebet als Sakra­
ment ist ein Ausdruck eben dessen, was im Opfer, im Loben 
Gottes, im Kult, im Choral und am besten in der stillen Medi­
tation in die Erscheinung tritt: des Öffnens des Bewußtseins 
den Strömungen, die in der innersten Tiefe der Seele der Be­
freiung harren, die, wenn befreit, den Geist direkt mit Gott 
verbinden. Auf das Mittel als solches kommt es nicht an. Das 
weiß der Hindu, was allen Äußerungen seiner Religiosität, seien 
sie naiv oder durchgeistigt, den gleichen sakramentalen Charak­
ter erteilt. Woher kommt ihm sein Wissen? Von seiner Kinder­
stube. Das erste, was eine indische Mutter ihrem Kinde lehrt, 
ist die Kunst des Meditierens, der willkürlichen Versenkung 
im höchsten, was es vorstellen kann. Hat es diese Kunst erlernt, 
dann bedarf es keines äußeren Apparates, keiner Kirchenluft, 
keines Dogmenglaubens, keiner Abgeschiedenheit, um zu Gott
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in Beziehung zu treten. So sieht man am Ganges die Kinder 
inmitten des Lärms, des Geschäftsverkehrs, trotz aller Fremden, 
die verständnislos glotzend an ihnen vorbeigondeln, wenn die 
Stunde der Anbetung kommt, sich inbrünstig in die Gottheit 
versenken, unstörbar, unbeirrt. Und die vom Kind erarbeitete 
Kunst lernt der Erwachsene dann langsam verstehen, wenn 
nicht mit dem Verstand, so doch mit dem Gemüt. Er weiß ja 
aus Erfahrung, worauf es ankommt; er kennt die Erhebung, 
die das Freiwerden der tiefsten Lebenskräfte wirkt; so kann 
er nicht, gleich den meisten heutigen Christen, das Mittel mit 
dem Zweck verwechseln. Desto weniger, als seine ganze Er­
ziehung darauf angelegt ward, ihn das Wesentliche vom Un­
wesentlichen unterscheiden zu lehren. Seine Mutter, die ihn 
atmen und meditieren lehrte, hatte ihm völlig freie Hand ge­
lassen bei der Wahl seines geistlichen Lehrers. Wäre er einem 
gefolgt, der in seiner besonderen Konfession von der ihrigen 
so weit abwich wie ein Lutheraner vom Katholiken, sie hätte 
keinen Versuch gemacht, ihn zurückzuhalten: es gilt ja als 
Todsünde unter Indern, eines anderen Glauben gewaltsam be­
einflussen zu wollen, da jeder doch ein besonderes Wesen ist 
und daher auf seinem ihm gemäßen Weg der Gottheit zupilgern 
muß. Und im gleichen Sinn hatten ihn die Brahmanen, sofern 
er wissensdurstig und einsichtsfähig war, fortschreitend weiter 
belehrt. Sie hatten ihm gesagt, nur eine Gottheit gäbe es in 
Wahrheit, die vielen Götter seien dessen Manifestationen, nur 
dazu da, dem Menschen das Realisieren zu erleichtern; denn 
Gott an sich sei unvorstellbar; wer weit genug in sich selber 
vorgedrungen sei, könne alles Rituales wohl entraten. Und 
so war er auch hier und da weisen Männern begegnet, die außer­
halb aller Kultgemeinschaft standen. —  Wie soll der Hindu 
nicht wissen, worauf es ankommt? Wie soll er lau werden, 
wofern er ein einziges Mal die Seligkeit religiösen Realisierens 
erfahren hat? Im westlichen Europa, das im Mittelalter Indien 
so ähnlich sah, ist heute echte Andacht kaum mehr anzutreffen, 
außer in fernabgelegenen Winkeln, in denen der Geist ver­
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gangener Jahrhunderte noch herrscht. Nur in Rußland kennt 
man sie noch als Normalphänomen. In der Tat habe ich, seit 
ich in Indien weile, mehr denn einmal des russischen Menschen 
gedenken müssen. Seltsam ähnlich dem Hindu steht dieser zur 
Welt: gleich allverstehend, gleich allbrüderlich, gleich unprak­
tisch. Und seltsam ähnlich ist vor allem seine Religiosität. 
Zwischen vielen Pilgern, die ich einerseits am Gangesgestade, 
andrerseits an der Ssergievskaja Lawra beten sah, bestand 
sicher nur ein konfessioneller Unterschied. Eine gleiche Inbrunst 
nicht allein, eine gleiche Qualität der Inbrunst entflammte die 
Herzen dort wie hier. Ja, Rußland —■ das Rußland des ein­
fachen Bauern — ist heute wohl das einzige gottnahe Reich der 
Christenheit.
Gottnahe zum mindesten, soweit der Weg des Herzens, der 
Bhakti-Yoga, in Frage kommt. Das Gemüt ist, was immer man 
sage, beim Abendländer nur schwach entwickelt. Wir bilden uns 
ein, weil wir nun seit anderthalb Jahrtausenden eine Religion 
der Liebe bekennen, deshalb von Liebe beseelt zu sein. Das 
sind wir/ nicht. Unsere extrem aktive Natur hat die Inspiration, 
die aus deml Osten kam, unverzüglich in Handlungen umge­
setzt, in Lebensformen, Lebenswege, Einrichtungen, so daß 
in diesen zwar mehr Liebe zum Ausdruck kommt als in allen, 
die der Orient kennt, das Gemüt als solches aber entleert er­
scheint. Die Seele des Europäers ist im gleichen Verhältnis 
gefühlsarm, wie sie im Geist erhabener Gefühle schafft. Es 
scheint nicht möglich, einen Geist sowohl als solchen festzu­
halten, als ihn äußeren Organen einzuverleiben. Wie dürftig 
wirkt Thomas a Kempis neben Ramakrishna! Wie arm die 
höchste europäische Bhakti neben der etwa der persischen 
Mystiker! Das westliche Fühlen ist stärker als das östliche, 
insofern es mehr kinetische Energie enthält; aber es ist auch 
nicht annähernd so reich, so zart, so differenziert. San Juan 
de la Cruz wirkt häufig obszön, trotz echtester Gottesliebe, 
weil eben seine rohe Spanierseele keines feineren Ausdrucks 
fähig war; Franz von Assisi, trotz seiner Süßigkeit, mehr als
Keyserling, Reisetagebuch 16
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Naturgewalt, denn als verklärter Geist. Es wäre hohe Zeit, den 
Aberglauben aufzugeben, daß die Christenheit ein Monopol 
auf die Liebe hätte. Sie steht obenan, soweit A rbe it im Sinn 
der Liebe in Frage kommt, von dieser selbst, als Erleben, weiß 
sie weit weniger als die sanftere Menschheit Hindustans. Ich 
verstehe jetzt gut, daß Europäerherzen dem gebildeten Hindu 
roh erscheinen: sie sind roh, daran kann kein Zweifel sein. Und 
schwerlich werden sie jemals echter Bhakti fähig werden: 
unsere Entwicklung bewegt sich nach anderer Richtung hin. 
Wir werden weniger und weniger devotionell. Man lasse sich 
durch den Devotionalismus nicht irre machen, der heute in 
vielen religiösen Verbänden des Westens, zumal der von Indien 
inspirierten Theosophischen Gesellschaft, herrscht: er wird 
immer nur einer Minderzahl kongenial sein, selbst unter den 
Frauen. Und diese Minderzahl wird zusammenschmelzen im 
gleichen Verhältnis, wie das Bewußtsein ihrer eigentlichen 
Seele der westlichen Menschheit deutlicher wird. Hier wie 
überall setzt die gegebene Natur eine Grenze, die zu über­
schreiten nur scheinbar glückt. Um im indischen Sinne fromm 
sein zu können, muß man als Inder oder Russe geboren sein. 
Es muß einem das Verehrungsbedürfnis im Blute liegen; es 
muß die Verehrungsfähigkeit hoch ausgebildet sein. Die Seele 
muß sich sehnen, sich hinzugeben, dem Eigenwillen zu entsagen, 
mit sich geschehen zu lassen; sie muß weiblich geartet sein. 
Das sind die besten Europäerseelen nicht; die sind männlich 
bis zum Extrem. So beruht die Unfrömmigkeit des Europäers, 
sein grobes Mißverstehen des Sinns von Glauben und Gebet 
letzthin wohl darauf, daß die Bhakti-Yoga nicht den Weg 
bezeichnet, der ihn am sichersten zur Gottheit führt.
Viele Stunden jedes Tages verbringe ich im Labyrinth der Gassen, welche Tempel mit Tempel verbinden und ihrer­
seits von Götterschreinen und Altären dicht umsäumt sind. 
Soviel „Stationen“ wie Benares hat kein Wallfahrtsort der 
Christenheit, und fast auf jeder wird die Gottheit in besonderer 
Form und unter spezifischen Aspekt verehrt. Am meisten Zu­
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spruch finden natürlich die Idole, die auf das Verständnis­
vermögen des kleinen Mannes zugeschnitten sind; so wird auch 
in Benares, der Stadt Shivas, Ganesha, dem elefantenköpfigen 
Schutzherrn irdischen Erfolges, am reichlichsten geopfert. Die 
Gebildeten haben nichts dagegen; ihre Weltanschauung billigt 
und ermutigt jede Form der Devotion. Alle Glaubens Vorstel­
lungen, so lehrt sie, haben den einzigen Zweck, dem Menschen 
ein Hilfsmittel zu bieten, sich seines tiefsten Selbsts bewußt zu 
werden. Je einfältiger und roher einer ist, desto gröber und un­
geistiger müssen die Bilder sein, die seiner Aufmerksamkeit 
entgegengehalten werden, denn feinere verfehlen bei ihm ihr 
Ziel. Vom Bauern ist nicht zu verlangen, daß er unmittelbar 
zum Brahman in ein Verhältnis träte. Der möge nur getrost 
zu den Göttern beten, deren Gestalten eine ungebildete Volks­
phantasie erschuf, denn sofern er nur glaubt, sofern der Gegen­
stand seiner Verehrung seine Seele wirklich zu bannen vermag, 
leistet dieser ihm eben das, was dem Rishi, dem Muni, die 
Kontemplation des Absoluten leistet. Im übrigen aber gibt es 
nicht viele Wissende; nicht viele, die über die Ratsamkeit 
der Disziplin, des traditionellen Kultes tatsächlich hinaus 
wären. Es gilt, die Gottheit w irk lich  zu realisieren, nicht bloß 
sich einzubilden, daß man es tut: wer ist so weit, dies ohne 
„Namen und Form“ zu können? Shankara war es nicht, auch 
Ramanuja nicht, sonst wären beide nicht so eifrige Opferer 
gewesen; beide blieben den altgeheiligten Glaubensformen treu, 
verschmähten es, sich neue, ihren Philosophien scheinbar ge­
mäßere, auszudenken, denn sie hatten gefunden, daß angeborene 
oder -erzogene Vorstellungen die Gefäße sind, in die sich der 
heilige Geist am leichtesten ergießt. Und Ramakrishna, der 
suesse Heilige von Dakshinesvar, von dem es heißt, daß er 
ein Jivanmukta war, hinaus über alle irdischen Bindungen, der 
folglich besser als irgendeiner wissen konnte, was nötig und was 
überflüssig ist, hat jüngst erst seinem Volke wieder ans Herz 
gelegt, nur ja dem Ritual gemäß zu praktizieren, da ohne geist­
liche Übungen (ohne Sädhana) Erleuchtung schlechterdings
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nicht zu erringen sei und von allen die altüberlieferten, die 
wirkungskräftigsten seien. —  In der Tat waren alle gebildeten 
Hindus, denen ich begegnet bin, aufrichtig göttergläubig (was 
sie freilich nicht hinderte, sich als Philosophen bald zum Ad- 
vaita, bald zum Visishtadvaita zu bekennen); sie alle prakti­
zierten ihren Glauben. Wohl hielten sie sich von den primitiven 
Riten fern, welche heute noch die Hauptmasse hinduistischer 
Kulturhandlungen ausmachen, aber an irgendeinem Rituale 
nahmen sie alle teil.
Der Geist des Hinduismus, als Zusammenhang von Glau­
bensvorstellungen betrachtet, ist identisch mit dem des Katho­
lizismus J Nur erscheint er bei ersterem mehr intellektualisiert. 
Die praktischen Vorschriften, die den Gläubigen beider Reli­
gionen erteilt werden, sind überall eines Sinnes, gleich weise, 
gleich psychologisch tief, gleich zweckentsprechend. Nur haben 
die Hindus das gleich besser verstanden. Während die katho­
lische Kirche die Heiligenverehrung empfiehlt, weil die Heiligen 
wirklich im Himmel säßen, wirklich Fürsprache einlegten vor 
Gott, der es so angeordnet hätte, daß man sich nicht unmittel­
bar an Ihn, sondern an die zuständigen Mittelinstanzen wenden 
solle, wissen die Inder, daß die Anbetung spezifischer Gott­
heiten deshalb ratsam ist, weil es den Menschen allzu schwer 
gelingt, die Gottheit als solche zu realisieren, weil Realisieren 
das Eine ist, worauf es ankommt, und eine spezifische Form, 
spezifischen Aspirationen angemessen, am meisten fördert. 
Katholizismus sowohl als Hinduismus treiben Bilderdienst; 
aber während es sich bei jenem praktisch nur zu oft um echten 
Fetischismus handelt, um Götzendienst in dessen rohester Ge­
stalt, weiß jeder Hindu (oder kann er es wenigstens wissen), 
daß der Wert der Bilder einzig darauf beruht, daß sie die Auf­
merksamkeit des Beters konzentrieren helfen; es ist den aller­
meisten unmöglich, ihre Seele anders als in bezug auf einen 
sichtbaren Gegenstand zu sammeln. Und so fort. In der katho­
lischen Kirche leben die tiefen Lehren des Altertums miß­
deutet fort; innerhalb des Hinduismus meist richtig gedeutet.
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Das ist, soweit das Prinzip in Frage kommt, zwischen beiden 
der einzige Unterschied.
Die indische Religions- und Ritualphilosophie ist eine reichste 
Fundgrube psychologisch-metaphysischer Weisheit. Es liegen 
darin Erkenntnisschätze aufgespeichert, die, wenn gehoben 
und gesichtet, aller Wahrscheinlichkeit nach den wissenschaft­
lichen Begriff vom Psychisch-Wirklichen modifizieren werden. 
Denn die Inder sind in zwei Hinsichten auf einmal groß ge­
wesen, die sich unter Abendländern gewöhnlich ausschließen: 
im Glauben und im Verstehen des Glaubens. Bei allem Sinn 
für die Form und deren Wirkungsmöglichkeit haben sie ihre 
objektive Bedeutung meist richtig beurteilt. So ist denn schon 
das Eine hochbedeutsam, daß die Inder, die in der Selbster­
kenntnis weiter gelangt sind als irgend welche Menschen, deren 
Bewußtsein sich in unerhörtem Grade der verstrickten Fesseln 
von Name und Form entledigt hat, in praxi immer katholisch 
geblieben sind; alle größten indischen Philosophen, wie Rama- 
nuja, Shankaracharya —  ich sagte es schon — praktizierten 
gleich Thomas von Aquin. Wohl sind auch unter Indern, wie 
überall, protestantisch gesinnte Reformer aufgetreten. So Bud­
dha, die Gurus der Sikhs, und neuerdings die Stifter des Brahmo- 
Samaj. Aber erstens ist keiner von diesen so weit gegangen, 
wie ein Luther unter uns, dann aber haben sie den Hindugeist 
in großem Maßstab nie ergreifen können; sie wurden niemals 
populär. Der Buddhismus verschwand aus Indien, sobald er 
an der Königsgewalt keine äußere Stütze mehr hatte, und die 
anderen protestantisierenden Religionen sind allesamt be­
schränkte Sekten geblieben. Was bedeutet das? Es bedeutet, 
daß der Katholizismus der Ansicht der Hindus nach ein System 
geistiger Hygiene verkörpert, wie es weiser nicht erdacht 
werden könnte; daß was immer der letzte Sinn der Religion, 
die katholische Form dessen Realisieren am meisten begün­
stigt. Das technisch Wesentliche an allen protestantischen 
Reformen ist, daß sie den Apparat, der dem geistlichen Fort­
kommen dient, vereinfacht haben. Während der Katholizismus
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alle Mittel in Anwendung bringt, die das religiöse Gefühl zu 
stimulieren geeignet scheinen, sanktioniert der Protestantismus 
nur einige wenige und stellt es der Seele im übrigen anheim, 
sich ohne äußere Beihilfe, schlecht und recht, mit Gott in Ver­
bindung zu setzen. Das wäre schön und gut, falls die Vereinigung 
mit Gott auf diese weniger umständliche Weise gleich voll­
kommen zu erzielen wäre. Das ist sie nach Ansicht der Hindus 
nicht. Ihrer Erfahrung nach hat nur der höchste Mensch das 
innere Recht, den Weg des Protestantismus zu wandeln, denn 
er allein hat Aussicht, Gott zu finden, indem er ihn auf seine 
Weise sucht. Die anderen finden ihn nicht. Denen ist es besser, 
den ganzen Hilfsapparat zu benutzen, den die Weisheit der 
Generationen ausgebildet, und die breite Straße zu wandeln, 
die sie für alle abgesteckt hat.
Es bedeutete ein Mißverständnis, die Frage aufzuwerfen, ob 
die Hindus absolut recht haben mit ihrer Auffassung: sicher 
haben sie für sich selber recht. Die Wege des Katholiken und 
des Protestanten führen beide zu Gott, aber jeder von ihnen 
ist einer besonderen Naturanlage angemessen. Wer sich eines 
Sinnes am besten so bewußt wird, daß er sich in seine objek­
tivierte Form versenkt und diese Form seine Seele gestalten 
läßt, ist katholisch veranlagt, gleichviel zu welcher Konfession 
er sich de facto bekennen mag. Und gleichermaßen ist der 
wesentlich Protestant, der vom Sinne her der Form zustrebt. 
Soweit Fortkommen in der Welt (wozu auch wissenschaftliche 
Erkenntnis gehört) in Frage steht, kann man wohl sagen, daß 
die protestantische Gesinnung die objektiv Zweckmäßigere ist. 
Andrerseits bedingt die katholische einen absoluten Vorzug 
überall, wo Realisieren Gottes in der Kontemplation als Ziel 
vorschwebt. Dieses kontemplative Realisieren ist nicht die 
einzig mögliche Form religiösen Erfahrens; wer das Himmel­
reich nicht schauen, sondern auf Erden verwirklichen will, dem 
ist eine Protestantenseele ersprießlicher. Der Katholik hat 
keinen Beruf zur Umgestaltung, ist seinem Wesen nach nicht 
fortschrittlich gesinnt. Aber ihm wird es leichter zuteil, Gott
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zu schauen. So kann es nicht fehlen, daß das Indervolk, dem 
es ausschließlich um Erkenntnis zu tun ist, welches praktischen 
Fragen ganz gleichgültig gegenübersteht, das kontemplativ 
ist in extremem Grad, auch in extremem Grade katholisch 
denkt und fühlt. Denn es ist ein großer Irrtum, wie oft es gelehrt 
werde, zu glauben, daß der Protestantismus die religiöse E r­
kenntnis vertieft hätte; das Gegenteil davon ist wahr. Das 
Handeln im Sinn der Religion hat er vertieft, aber der Erkennt­
nis hat er nicht zugute kommen können, weil die nach auswärts 
gerichtete protestantische Bewußtseinsstellung dem Influx des 
Göttlichen direkt den Rücken kehrt. Gott kann man nicht aus­
denken, man muß Ihn hinnehmen. Er kommt über einen, man 
stellt Ihn nicht aus sich heraus; Er offenbart sich, wie Er will, 
nicht, wie wir wollen; so ist der, den es nach persönlichem 
Ausdruck drängt, dessen Geist darauf gewandt ist, neue Formen 
zu erfinden, gegenüber dem aufnehmend gestimmten Autori­
tätengläubigen im Nachteil als Religiös-Erkennender. Man mag 
mir einwenden, Luther sei ja gerade hinnehmend gewesen; 
gerade er hätte ja Glauben und Demut hoch über alles Wissen­
wollen gestellt. Allerdings; in vielen wesentlichen Hinsichten 
blieb er persönlich bis zum Schluß, was ich katholisch heiße. 
Aber das P rinzip , dem er zum Sieg verholfen hat, ist dem 
Glauben und der Demut feind; der echte Geist des Protestantis­
mus tritt heute nicht mehr in der lutherischen Kirche, sondern 
in der kritischen Wissenschaft zutage. Wäre es anders, die 
protestantisch-religiösen Verbände litten nicht auf der ganzen 
Welt an unheilbarer innerer Zersetzung, wäre speziell das 
Luthertum nicht heute schon sterbenskrank. Es heißt eben: 
entweder glauben oder frei bestimmen; entweder Katholik sein 
oder Protestant. Und wem es darauf ankommt, Gott zu schauen, 
wird stets die erstere Alternative ergreifen. Alle Mystiker der 
Welt waren katholisch gesinnt; alle kontemplativen Naturen 
katholisieren. Alle großen religiösen Offenbarungen sind katho­
lisch gesinnten Geistern gekommen, und so wird es in aller Zu­
kunft sein.
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Damit will ich freilich nicht behaupten, daß irgendein heute 
herrschendes katholisches System sich dauernd als solches er­
halten wird. Dieser Tage, wo ich so vielen Kulthandlungen 
beigewohnt habe, ist mir bewußter geworden als je, wie sehr 
die Entwicklung der Menschheit überall vom Ritualismus ab­
führt; mehr und mehr verliert die Magie an Bedeutung und 
Zweck. Insofern treibt die Welt ohne Frage in der Richtung 
des Protestantismus. Weniger und weniger gebildete Hindus 
befolgen genau die Vorschriften der Tantras; weniger und we­
niger wird von der katholischen Kirche auf die Heilwirkung 
der Riten Gewicht gelegt. Offenbar wirken diese weniger und 
weniger. Schon seit dem 18. Jahrhundert leistet der Katholizis­
mus in Europa nicht das, was er der Idee nach leisten sollte 
und könnte, und heute scheint es, daß sein Bekenntnis im all­
gemeinen mehr schadet als nützt. Warum das? Sicher liegen 
die Dinge nicht so, daß die Tantras nichts als Aberglauben ver­
körperten, so daß man jetzt nur erkennt, was immer der Fall 
war; sicher auch nicht so, daß sich die moderne Menschheit, 
wie die Theosophen behaupten, eines wichtigsten Heilsmittels 
begäbe; und sicher bezeichnet das Aufhören des Glaubens an 
die Magie als solches nicht die letzte Ursache des Verhältnisses. 
Ich persönlich bin überzeugt, daß die Lehren der Tantras im 
ganzen zutreffen und daß es trotzdem in der Ordnung ist, daß 
sie weniger und weniger Beachtung finden. Magie kann nur 
wirken, wo das Bewußtsein sich in einer bestimmten Lage 
befindet; diese Lage kann ihrerseits nur bestehen bei einem 
bestimmten Gleichgewichtszustände der psychischen Kräfte, 
wo zumal der kritische Verstand Phantasie- und Glaubens­
bildungen nicht stört. Wo das erforderliche Gleichgewicht be­
steht, dort wirkt sie freilich; dort bedeuten auch tantrische 
Zeremonien sehr oft die sichersten Hilfsmittel zum inneren 
Fortschritt. Aber wo es verschoben ist, dort versagen sie. Nun 
verschiebt es sich bei der ganzen Menschheit mehr und mehr 
in dem Sinne, daß der Verstand über der Phantasie das Über­
gewicht gewinnt. Dies bedingt einen Fortschritt überall, wo
es sich um Meisterung der Außenwelt handelt; es bedingt aber 
gleichzeitig das Aus-dem-Auge-verlieren einer anderen Seite 
der Wirklichkeit. Wer über das Tantrikästadium hinaus ist, 
ist erhaben über viele Einflüsse der psychischen Sphäre, welche 
vielfach stören, aber andrerseits entgeht ihm auch deren 
Positives. Das Äußerste kann dieser so gut wie jener realisieren; 
er kann es überdies viel besser verstehen. Während der Tan- 
trikä wahrhaftige Erlebnisse meist im Sinn absurder Theorien 
interpretiert, ist der Verstandesklare in der Lage, ein gleiches 
Erleben, wo er es kennt, objektiv-richtig zu deuten. Aber er 
kennt es zunächst sehr viel seltener. Ohne Zweifel steht die 
Seele des Tantrikä Einflüssen offen, die auf eine andere Bewußt­
seinslage überhaupt nicht einwirken; sicher bedingt das Hinaus­
wachsen über die seinige insofern einen Verlust. Wir verstandes­
klaren Europäer erleben vieles von dem nicht mehr, was der 
abergläubische Hindu erlebt. Und wahrscheinlich schließt uns 
unsere Seelenverfassung nicht allein von vielen unwichtigen 
Erlebnissen aus, sondern auch von einigen der höchsten, die 
der Menschenseele zugänglich sind. So allein wenigstens ver­
mag ich es mir zu deuten, daß alle höchsten Offenbarungen von 
Geistern herstammen, die in vielen Hinsichten nicht nur un­
befangen, sondern auch unentwickelt, unreif, unzulänglich, 
unkritisch und unverständig wie die Kinder gewesen sind.
Freilich übertrifft der Hinduismus den noch so weisen christ­lichen Katholizismus an psychologischer Einsicht viel­
hundertfältig; ich wüßte keinen Zustand der Seele, dem er aus 
dessen inneren Voraussetzungen heraus nicht gerecht würde. 
Selig das Volk, dessen Propheten und geistliche Lehrer Weise 
waren! Die der Christenheit waren alles, nur nicht das; sie 
waren tief befangen in „Name und Form“ ; ihre noch so weit­
herzigen Lehren schlossen ausnahmslos den größten Teil des 
Menschengeschlechts vom Heile aus. Das mußte so sein, sinte­
malen es Sonderlehren waren; sintemalen sie in einer bestimmten 
Glaubensform die Substanz der Wahrheit erblickten. Dieser 
Irrtum aller Irrtümer ist dem Hinduismus fremd; die Inder
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sind darüber hinaus, irgendeine Gestaltung metaphysisch ernst 
zu nehmen; sie wissen, daß alle Konfession nach den Maß­
stäben des Pragmatismus allein zu bewerten ist. Freilich muß 
die absolute Wahrheit eine Form annehmen, wenn sie dem 
Menschen deutlich werden soll; für das An-Sich fehlt ihm das 
Organ. Aber diese Form stammt immer vom Menschen her, 
ist ein irdisch Gefäß, das der göttliche Geist im günstigsten 
Falle ganz erfüllt. Wie könnte es sonst wohl gelingen, das Sosein 
aller konkreten Religionen historisch und psychologisch ab­
zuleiten? Wie wäre es sonst wohl denkbar, daß alle Visionen, 
die gottbegeisterten Heiligen kamen, den Vorstellungen ent­
sprachen, welche die Kirche, der sie angehörten, vertrat? Das 
Göttliche offenbart sich dem Menschen überall im Rahmen 
seiner intimen Vorurteile. Deswegen riet Ramakrishna seinen 
Jüngern von einem Wechsel der Glaubensvorstellungen so 
dringend ab; der Krishnaanbeter bleibe bei Krishna, der Vaish- 
nava ein Vaishnava, der Christ bei Christus: neue Vorstellungen 
säßen nie so fest wie angeborene, könnten dem Heiligen Geist 
daher niemals ein gleich gutes Verkörperungsmittel bieten. 
So blieb er, der längst in der Ekstase mit Parabrahman eins 
geworden war, in normalem Zustand ein Anbeter der Kali, 
der Gottheit in ihrem mütterlichen Aspekt.
Wunderbar ist es, in der Tat, bis zu welchem Grade die 
Vweka, das Unterscheidungsvermögen in Sachen der Religion, 
bei den Indern ausgebildet ist. Unter den kultivierten herrscht 
keine Vorstellung, die ich wüßte, deren Rationales nicht ver­
standen würde. Hier gibt es kein Credo quia absurdum, hier 
wird nirgends Unbegreiflichkeit postuliert; diese wird gelten 
gelassen, wo sie vorliegt, dann aber wird das „ Warum“ ihrer 
nach Möglichkeit bestimmt. Ich komme immer wieder auf die 
Tantras zurück: so abenteuerlich manche ihrer Sätze klingen, 
überall ist es möglich, ihrem Sinne nachzugehen; überall sind 
die Grundideen vernunftgemäß.1 Wie vielen Irrtümern, denen
1 Man lese Arthur Avalons Principles of Tantra, und vor allem die vor­
zügliche Einleitung zu seiner Übersetzung der Mahapara-nirvana-Tantra.
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die Christenheit noch heute unterliegt, hat in Indien die Ein­
sicht vorgebeugt! Die geschlechtliche Enthaltsamkeit gilt hier 
wie dort als spirituell wertvoll. Weshalb und inwiefern ist sie 
das? Die christliche Kirche hat das nie herausgebracht. So 
verkündete sie die abenteuerlichsten Doktrinen: die Liebe als 
solche sei Sünde, das Weib gar eine Teufelin, Virginität sei der 
einzige Zustand, der gottselig zu nennen wäre; sie erhob das 
Naturwidrige zum Ideal. Die Inder haben versucht, den Sinn 
des problematischen Werts eines Verzichts auf Liebesfreuden 
zu ergründen; wobei sich herausstellte, daß den zur Heiligkeit 
Reifen Enthaltsamkeit fördert, weil in seinem Fall die prokrea­
tive Energie einer Umsetzung in spirituelle fähig ist; ihm be­
deutet sie ein technisches Hilfsmittel. Aber diese Umsetzung 
gelingt nur den seltenen Organisationen, die wir eben die Hei­
ligen heißen, woraus folgt, daß Enthaltsamkeit den Durch­
schnittsmenschen spirituell n icht vorwärts bringt. Dessen Seele 
bekommt es besser, dem Körper zuzugestehen,* was er verlangt, 
da sonst seine verdrängten Forderungen in die Psyche hinauf­
gestaut würden. —  So handelt es sich bei dem, was die Christen­
heit jahrhundertelang als Ideal verehrt hat, in Wahrheit nur 
um ein technisches Optimum für bestimmte exzeptionelle Ver­
anlagungen. — Auch den Sinn der geistlichen Liebe haben die 
Inder besser verstanden als wir. Wie ich s schon bemerkt habe: 
inbrünstige Liebe zu Gott ist in Indien verbreiteter als bei uns, 
sie ist heute die herrschende Form des Gottesdienstes. Die 
Alten unterschieden drei Wege, die zum Höchsten führten: 
den der Erkenntnis (Gnana Yoga), den der Liebe (Bhakti Yoga) 
und den des Werks (Karma Yoga). Von diesen galt der erste 
als der höchste insofern, als die Erlösung (Mukti) in jedem Fall 
in Erkenntnis bestehe, der Philosoph also von vornherein im 
Licht des Höchsten wandele; der letzte als der niederste des-
(London, Luzac & Co.) Es ist die erste wirklich bedeutende Arbeit, die ich 
wüßte, über den Geist irgendeiner Ritualphilosophie. Kein denkender 
christlicher Theologe, zumal kein katholischer, sollte dieselbe ungelesen 
lassen.
252 Liebe als leichtester Weg zu Gott
halb, weil hier der autonome Geist fast gar nicht mitwirkt und 
der Erfolg durch die Tugend blind befolgter Vorschriften, also 
gleichsam mechanisch, herbeigeführt wird; der Weg, der Liebe 
aber als der le ich teste . Inwiefern ist er das? Er ist es insofern, 
als es in der Natur dieses Gefühls liegt; auszuströmen; wer da 
liebt, denkt derweil nicht an sich; dessen Seele öffnet sich natur­
notwendig; wer aber von sich ganz frei geworden ist, hat eben 
damit Gott gefunden. Aus dieser Tugend der Liebe haben die 
Begründer des Christentums den Schluß gezogen, die Liebe sei 
das Höchste an und für sich. Die Inder, zu tief bewußt, um 
einem empirischen Gefühl metaphysische Wirklichkeit zuzu­
erkennen, zu scharfsichtig, um ein Uberempirisches in ihr zu 
sehen, zu kritisch, um ein noch so gutes Mittel zum Endzweck 
zu hypostasieren, haben einfach gefolgert, daß der Weg der 
Liebe den Menschen der gangbarste ist. Deshalb empfehlen sie 
ihn vor allen anderen. Jeder folgende Heilige hat größeres 
Gewicht auf die Vorzüge der Bhakti-Yoga gelegt und auf die 
Schwierigkeiten des Pfades der Erkenntnis, so daß heute eben 
das, was die christliche Kirche ihr Eigenstes wähnt, das Herz 
des Hinduismus bezeichnet. Aber noch heute, wie zu den Zeiten 
der großen Weisen, gilt der Weg der Erkenntnis als der höhere, 
gilt die Liebe nicht entfernt soviel wie bei uns. Freilich ist Gott 
die Liebe, sagen die Bhaktas, wie Er denn die Quintessenz alles 
Positiven ist; aber das Gefühl der Liebe, wie Menschen es 
kennen, und strebe es noch so sehr himmelwärts, ist an sich 
kein Göttliches. Wie sollte Sehnsucht ohne Eigennutz sein? 
Wunsch nach Vereinigung ohne Selbstsucht? Menschliche Liebe 
ist wesentlich nicht  selbstlos. Wohl beschließt sie in sich trotz­
dem den Weg, der am schnellsten zur Entselbstung führt, weil 
sie die Seele öffnet, allein das heiligt sie nicht. —  In der Tat, 
menschliche Liebe ist wesentlich nicht  selbstlos. Wer daran 
zweifelt, der betrachte unbefangen die Geschichte der Christen­
heit: diese Menschheit, vom Geist der Liebe beseelt, hat die 
Ara des krassesten Egoismus herbeigeführt, die je geherrscht 
hat; von allen Anhängern höherer Religionen ist der Christ der
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Unfreieste. Es tut nicht gut, Menschliches göttlich zu heißen: 
ohne den Kult, der in Europa mit der Liebe getrieben wird, 
wären wir geistlich weiter als wir sind. Wir wären weniger 
aggressiv, weniger rücksichtslos, wir wären einsichts- und ver­
ständnisvoller; wenn ihr Deckmantel uns gefehlt hätte, wir 
hätten uns nicht so hemmungslos in unseren selbstischen Im­
pulsen gehen lassen. Die Liebe als Gefühlsstimmung ist gar 
nichts Göttliches; sie ist ein rein Empirisches, das, je nachdem, 
wie es gehandhabt und gepflegt, wie es verstanden, gerichtet 
und beseelt wird, hinauf oder abwärts führt. Von Hause aus 
ist sie wesentlich ungerecht, parteiisch, exklusiv, akkaparierend 
und karitätslos: genug Attribute, fürwahr, um sie als allzu 
menschlich zu kennzeichnen. Was Liebe —  in ach! wie seltenen 
Fällen —  zu einem Göttlichen verwandelt, ist ein Höheres, das 
sie beseelt. Hat sich der Geist reinen, absichtslosen Gebens, 
des Schenkens ohne Nehmenwollens ihr eingebildet, dann ist 
sie freilich göttlich geartet. Aber dieser wohnt ihr von Hause 
aus nicht inne, schmilzt alles, was sonst als „lieb“  gilt, ein und 
kann sich überdies genau so gut dem Erkenntnisstreben, dem 
Tatendrang, dem künstlerischen Schöpfungstriebe einverleiben. 
Es ist ein Unglück, daß dieser Geist nun schon mehr als zwei­
tausend Jahre entlang mit der Liebe identifiziert worden ist. 
Plato ist es, der den Anstoß dazu gab. Bei seiner Vorliebe für 
mythische Ausdrucksweise benannte er die Urkraft der Spon­
taneität nach dem Liebesgott, in der Erkenntnis dessen, daß 
sie in der Zeugung ihren greifbarsten Ausdruck findet. Aber nie 
doch identifizierte er sie mit ihr. Dieses ist später im Christen­
tum geschehen, als die Sehnsucht der Schwachen mehr und 
mehr alle Begriffsbildung zu bestimmen begann. Heute ist es 
dahin gekommen, daß es als selbstverständlich gilt, in der Liebe 
das schlechthin Höchste zu sehen. Alle höheren Aspirationen 
werden diesem Dogma entsprechend bestimmt. Dagegen wäre 
nichts einzuwenden, wofern es möglich wäre, den Begriff der 
Liebe so weit zu fassen, daß er alle schöpferische Spontaneität 
in sich beschlösse. Dies gelingt aber nicht. Liebe ohne persön-
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liehe Zuneigung, ohne emotionelles Verhalten, ohne Herzens­
drang bleibt ein leerer Begriff. So bedingt es die dogmatische 
Voraussetzung, daß die meisten im besonders Empirischen der 
Liebe das Transzendente sehen. Wer die Menschen nicht per­
sönlich liebt, und sei sein Streben sonst noch so ideal, der sei 
ein tönendes Erz und eine klingende Schelle: so verstehen sie 
den Ausspruch des Heidenapostels. „Gemüt“  gilt ihnen als Aus­
druck seelischer Tiefe, obgleich kein Heiliger je gemütvoll war, 
Anhänglichkeit als Beweis von Spiritualität. 0  über den Aber­
glauben ! —  Noch werden der Menschheit viele Nietzsches nötig 
sein, viele Feinde des Christentums, ehe sie dahin gelangt, den 
Geist vom Buchstaben zu trennen, im Geist und in der Wahrheit 
zu leben.
Auch den Sinn der Bedeutung des Glaubens in der Religion haben, soweit ich urteilen kann, die Inder allein bisher 
richtig verstanden. Praktisch lehrt der Hinduismus genau das 
gleiche über die Heilswirkung des Gottvertrauens wie das Chri­
stentum. Mehr und mehr hat sich die indische Menschheit im 
Laufe ihrer Entwicklung die Versicherung Krishnas (in der 
Bhagavat-Gita) zu Gemüte geführt: wer weder den Weg der 
Erkenntnis, noch den der Liebe, noch den des Werks voll­
kommen zu wandeln weiß, sich aber Mir nur vertrauend über­
antwortet, den erlöse Ich doch. Sie hat aber diese Wunderkraft 
des Glaubens doch nie so aufgefaßt, daß Fürwahr-halten und 
Vertrauen als solche sie besäßen, sich vor allem nie zur Wahn­
vorstellung verstiegen, blindes Glauben sei mehr als Erkennen 
und Wissen-Wollen gar frevlerisch. Sie hat mit der Intuition 
des genialen Psychologen erkannt, daß Glauben auch den zur 
Erkenntnis führen kann, dem sein Begabungsmangel direktere 
Wege versperrt. Erkenntnis führt nicht zur Erlösung, sondern 
ist sie. Wer wirklich (d. h. lebendig, nicht bloß theoretisch, 
mit dem Verstände) weiß, daß er eins mit dem Brahman ist, ist 
eben damit aller Banden ledig. Aller Anstieg auf der Stufen­
leiter der Wesen besteht in Veränderung der Bewußtseinslage; 
solche Veränderung ist der Seinsgrund aller Unterschiede; sie
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scheidet den Wilden vom Weisen und diesen von Gott. Wenn 
man sagt, der höhere Mensch stehe über gewissen Dingen, so 
ist dies buchstäblich wahr: gewisse Tatsächlichkeiten binden 
ihn nicht mehr; dadurch, daß er sie anders ansieht, anders auf­
faßt, weil er anders ist, besitzen sie keine Macht mehr über ihn. 
Dieses Anders-Sehen schließt aber ein Besser-Erkennen ein, 
also bedingt nicht nur, sondern i s t Erkenntnis Erlösung. Es gibt 
keine größere Macht als die des Wissens. Es gibt keine andere 
Art des inneren Fortschritts als den in der Erkenntnis. Wer das 
Gute will, ist wissender als der Böswillige, wer nach Erkenntnis 
strebt, weiser als der Goldjäger. Auch wo es sich scheinbar um 
Nicht-Intellektuelles handelt, um moralisches, um ethisches 
Weiterkommen, wo der Fortgeschrittene selber nicht versteht, 
handelt es sich in Wahrheit um ein Weiserwerden, denn alle 
innere Entwicklung verläuft dem bewußten Geiste zu. Es gibt 
keinen gröberen Aberglauben, als den an die Unüberwindlich- 
keit der Naturbestimmtheit. Die Natur ist freilich wie sie ist — 
ihr Tatsächliches als solches ist wohl unüberwindlich; aber alle 
Kräfte wirken nur auf bestimmter Ebene, und wer sich über 
diese erhebt, entrinnt ihrem Einfluß. Der entrinnt ihnen 
nicht etwa in der Einbildung, sondern in voller Wirklich­
keit, weil Besserwissen Andersgewordensein voraussetzt. Der 
Mensch ist Geist seinem tiefsten Wesen nach, und je mehr er 
das einsieht, je fester er es glaubt, desto mehr Fesseln fallen 
von ihm ab. So könnte es sein, daß, dem indischen Mythos 
entsprechend, vollkommene Erkenntnis sogar den Tod über­
windet.
Alle Erlösung besteht in Erkenntnis, aber der Glaube bereitet 
ihr den Weg. Er vermag dies dadurch, daß das Glauben eines 
Erkenntnisinhaltes diesem die Möglichkeit gibt, seine imma­
nenten Kräfte auszuwirken. Jede Vorstellung, ohne Widerstand 
aufgenommen, gläubig festgehalten, verehrungsvoll fixiert, 
wirkt auf das Bewußtsein zurück. Nun ist der Mensch viel 
empfänglicher als er scheint; sein Unterbewußtsein faßt mehr 
auf als sein Bewußtsein; ihm prägt sich der Glaubensinhalt
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auf und regt in ihm eine Entwicklung an, die naturnotwendig 
im Sinn des geglaubten Vorbildes abläuft. Ist dieses nun weise 
gewählt, wie solches in der Tat von den meisten konkretisierten 
Idealen aller höheren Religionen gilt, so beschleunigt es den 
inneren Fortschritt; es führt der Erkenntnis zu. Und dies im 
Falle aller Nichtbegabten weit schneller als selbständiges 
Forschen. Eine Idee ist eine Kraft, die mit der gleichen Not­
wendigkeit die ihr eigentümlichen Wirkungen auslöst —  organi­
sierend, stimulierend, prokreierend— , wie nur irgendeine Natur­
potenz, vorausgesetzt, daß sie genügend Glauben findet. Eine 
gläubige Psyche ist das Medium, dessen sie bedarf. Deshalb 
lehren alle Religionen mit Recht, man solle nur glauben; das 
weitere finde sich von selbst. Der Automatismus der Seelen­
vorgänge führt schneller zum Ziel als verständnislos arbeitende 
Autonomie.
Der Glaube ist also ein Mittel zum schnelleren Erkennen; 
andere Bedeutung hat er nicht. Deswegen ist es belanglos im 
Prinzip, woran man glaubt, ob das Geglaubte wirklich sei, 
dem kritischen Denken standhält. Ungebildete Menschen werden 
wohl immer nur dann zu glauben vermögen, wenn sie gleich­
zeitig überzeugt sind, daß ihr Glaubensinhalt objektiv wirklich 
ist: daß Krishna wirklich ein Avatar war, die Bibel wirklich 
Gottes Wort, daß Christus im Sinne der Geschichte die Mensch­
heit vom Tode erlöst hat. Der Gebildete weiß, daß Glauben im 
religiösen Sinne und Für-wahrhalten im wissenschaftlichen 
nichts gemein haben miteinander, daß es religiös vollkommen 
gleichgültig ist, ob Christus existiert hat oder nicht. Und der 
vollendet Gebildete, der Spiritualisierte, verwendet den Glauben 
nach Wunsch, wie ein Instrument. So weit waren die größten 
unter den Indern. Diese hatten die Vereinigung mit Brahman 
erreicht; sie wußten, daß alle religiöse Gestaltung menschlichen 
Ursprungs ist. Allein sie opferten bald diesem, bald jenem Gott, 
von Herzen gläubig, wohl wissend, daß diese Übung der Seele 
nützt. Ramakrishna war zeitweilig Christ und Muselmann; er 
wollte sehen, wie diese Ideale wirken; und währenddessen
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glaubte er so stark, daß Mohammed sowohl als Jesus ihm im 
Geist erschienen. Im übrigen hielt er an der Verehrung Kalis 
fest, der göttlichen Mutter, als dem Kulte, der seiner Natur 
am besten entsprach, der Wahrheit bewußt, daß keine Form 
der Gottheit wesentlich eignet.
Überall, wo eine Religionsform allen gemäß sein soll, er­
scheint es notwendig, den Akzent auf den Glauben zu legen; 
nur Glauben ist allen gemäß. Durch Erkenntnis gelangt zu 
Gott nur der Begabte; auf dem Wege der Liebe nur der, dessen 
Natur reich an Gefühlsmöglichkeiten ist; auf dem des Werks 
nur der physisch-Energische. Jeder Weg ist nur bestimmten 
Temperamenten angemessen, und seine Anlagen vermag kein 
Mensch zu ändern. Aber glauben, vertrauen kann jeder im 
Prinzip. Hierher rührt es, daß das Gebot des Glaubens überall 
auf die Dauer zur Vorherrschaft gelangt ist, sogar unter den 
Nachfolgern Buddhas, dessen Lehre doch wie keine andere 
den Nachdruck auf selbständiges Erkennen gelegt hatte; es 
bedeutet n ich t, daß ein höheres Prinzip niedere verdrängt 
hätte (es sei denn, man heiße den Willen zur Katholizität ein 
höheres Prinzip). Aber irgendeinmal kommt der Augenblick, 
wo der Glaube seine Heilkraft zu verlieren beginnt. Er ist da, 
wenn der Verstand sich emanzipiert hat. Dieser beginnt seine 
selbständige Laufbahn als zerstörendes und zersetzendes Ele­
ment; erst wo er reif geworden ist, vermag er aufzubauen. Wo 
er nun zur Dominante einer Seele wird, dort verändert sich 
deren Bewußtseinslage. Sie erscheint jetzt außerstande, ihr 
Tiefstes unmittelbar, wie vorher, zu realisieren, sie kann es nur 
durch den Intellekt hindurch, und da dieser tieferen Problemen 
zunächst nicht gewachsen ist, so verliert sie alle Fühlung mit 
ihrer Tiefe. Sie wird oberflächlich. So sind die Menschen unseres 
Altertums oberflächlich geworden, nachdem ihr Verstand die 
vom Glauben gesetzten Schranken durchbrochen hatte, und 
gleiches gilt seit den Tagen der Reformation fortschreitend von 
uns Modernen. Was ist da zu tun? Das schlechteste aller Mittel 
wäre, den Intellekt unterdrücken zu wollen, die Rückkehr zum 
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Köhlerglauben zu befürworten: es ist ein Vorzug, kein Nach­
teil, daß der Mensch verstandeskräftiger wird. Es gilt, den 
Intellekt zu vertiefen. Ist dieser so weit, des Glaubens Sinn 
zu verstehen, die tiefe Bedeutung alles dessen, was er anfangs 
für Unsinn hielt, dann wird er auch wieder religiös werden. 
Vorher nicht. Der moderne Mensch ist ein wesentlich intellek­
tuelles Wesen. Nur was er verstanden hat, wird zur Lebenskraft 
in ihm. So möge er denn möglichst bald, möglichst viel von dem 
verstehen, was seine unreflektierten Vorfahren groß gemacht1).
Nichts ist häufiger unter den Betern am Ganges zu ver­nehmen, als die Wiederholung der heiligen Silbe Om. 
Diese soll den letzten Sinn der Welt verkörpern, das A  und Q  
aller Weisheit; ferner die Tugend besitzen, dank den beson­
deren Innervationen, die bei ihrer Aussprache statthaben, nach 
genügend ausdauernder Wiederholung den Organismus dem 
Zustande zuzuführen, welcher der Realisierung des Atman am 
günstigsten ist. Es mag Wahres daran sein. Ich habe mir zeigen 
lassen, wie man das Om herauszubringen hat: es ist nicht leicht; 
lange kann es anscheinend keiner auf die einzig ersprießliche 
Weise tun; es ist gut möglich, daß die Kombination bestimmter 
Körperbewegungen mit bestimmten, gleichzeitig festzuhal­
tenden Vorstellungen auch in diesem Fall nachhaltige Verände­
rungen im psychophysischen Gleichgewicht einleitet.
Aber selbst wenn der Glaube an die physische Wirkung der 
Om-Artikulation gegenstandslos sein sollte, bliebe der an die 
Tugend der Wiederholung gerechtfertigt. Der „Aberglauben“ 
hat recht gegenüber dem Rationalismus: es hat Sinn, einen 
geistigen Inhalt, von dem man ergriffen werden will, laut zu 
wiederholen. Napoleon pflegte zu sagen, la seule formule rheto- 
rique serieuse, c’est la repetilion: er wußte, daß man durch 
Wiederholung zuletzt jenes Unterbewußtsein beeinflußt, aus 
dem alles Tiefe und Dauerhafte stammt. In eben dem Verstände 
nützt es dem Gläubigen, sich das, was er realisieren will, in
1 Vgl. hierzu meine philosophischen Hauptwerke Schöpferische Er­
kenntnis und Wiedergeburt, die den Weg zu hier Angedeutetem weisen.
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möglichst kurzen Worten vorzusprechen. Solche Wiederholung 
wirkt stärker als Denken; sie beeinflußt das Unterbewußtsein 
unmittelbar, das alle Inhalte automatisch mit dem Wort ver­
knüpft, welche das Oberbewußtsein je mit ihm assoziiert hatte.
Aber freilich ist dies Verfahren nur im Falle dessen wirk­
sam, dem das Wort einen lebendigen Sinn bedeutet und ernst­
lich zu tun ist darum, es in Leben umzusetzen. Die meisten 
Beter am Ganges „plappern wie die Heiden“ , was immer die 
Idee ihres Handelns sei, mit keinem besseren Erfolg, als daß 
die andauernde Wiederholung der gleichen Laute sie in an­
genehmen hypnotischen Halbschlaf einwiegt. Ist je einem 
Gnaden- und Erbauungsmittel dieses Schicksal des Sinnlos- 
Werdens erspart geblieben? Ich glaube nicht. Desto weniger 
als sie an sich ja alle sinnlos sind, genau nur so viel Sinn ver­
körpern, als der, welcher sie anwendet, ihnen zu schenken weiß. 
Dies hat vielleicht kein religiöser Führer, mit der einzigen Aus­
nahme Buddhas, eingesehen; die meisten haben gemeint, was 
ihnen nütze, müsse allen nützen. Alle großen indischen Bhaktas 
haben das bloße Wiederholen des Namens Gottes als wirksamste 
geistliche Übung gepriesen. Für sich selbst mit Recht: in ihren 
exaltierten Seelen rief diese alle Vorstellungen, die sie allenfalls 
mit ihm verknüpfen konnten, besser wach als jedes umständ­
liche Gebet, welches einerseits mehr Aufmerksamkeit auf den 
Wortlaut erforderte, andrerseits nie auch nur annähernd so 
viel besagen konnte, als der Name Gottes ihnen bedeutete. 
Ihren Jüngern nützte die gleiche Übung schon weniger, da 
deren Seelen nicht von der gleichen Glut verzehrt wurden, und 
deren Schülern bald überhaupt nichts mehr. —  Es ist wohl 
ausgeschlossen, daß je eine Formel gefunden werden wird, die 
als solche einen religiösen Inhalt festzuhalten imstande wäre. 
Riten sind gut, denn sie regen seine Neuentstehung an; Dogmen 
sind immer mißlich, denn sie verfälschen ihn. Hierfür gibt 
Luther wohl das eindrucksvollste Beispiel ab. Ich wüßte von 
wenigen gewaltigeren religiösen Erlebnissen, als es das seine 
war; was er unter „Rechtfertigung durch den Glauben“  ver­
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stand, war ein so Ungeheures, eine so tiefinnerliche religiöse 
Erfahrung, wie sie in der ganzen Geschichte des Christentums 
außer ihm nur Augustin vielleicht beschieden gewesen ist. Nun 
aber die Formel der „Rechtfertigung durch den Glauben“ 
selbst! Sie ist eine der unglücklichsten, die je gefunden ward, 
vielleicht die oberflächlichste aller möglichen Fassungen. Sie 
zwingt geradezu zur Auffassung, daß die Tatsache des An- 
erkennens eines bestimmten Dogmenkomplexes genügt, die 
Seele zu rechtfertigen und zu erlösen; daß alles tiefere Streben 
überflüssig, wenn nicht vom Übel ist. Dementsprechend hat 
Luthers Formel auf ihre Anhänger gewirkt. Die lutherische 
Religiosität wurde nur zu bald zu dem, was sie im großen und 
ganzen heute ist: einem billigen Fürwahr-halten gewisser Dog­
men, gepaart mit noch billigerem Vertrauen auf Gottes Güte; 
zu einer Religiosität, die alles tiefere Erleben ausschließt. Im 
Fortwirken von Luthers Gotteserlebnis liegt echte Tragik. Die 
desto größer erscheint, wenn man erkannt hat, daß sie unab­
wendbar war: Luthers Erlebnis war ein schlechterdings Ein­
ziges ; es konnte nicht verallgemeinert, kaum fruchtbar gemacht 
werden. Martin Luther war zu wenig universell, um im Guten 
vorbildlich zu wirken. Und gerade er hat eine neue Epoche 
einzuleiten gehabt
Gestern, gegen Sonnenuntergang, habe ich den einen Schau- Heiligen gesehen, von dem meine indischen Freunde mir 
sagen, daß er ernst zu nehmen sei. Der Mann hat mir sehr im­
poniert. Nicht, weil er nun schon sieben Jahre in einem tauben­
schlagartigen Gehäuse sitzt, das er nur einmal täglich verläßt, 
um im Ganges zu baden, und weil er diese ganze lange Zeit 
hindurch kein Wort geäußert hat; nicht weil sein Gymnoso- 
phisten-Dasein den Abschluß eines erfolgreichtätigen Schul­
meisterlebens darstellt — in diesem Zusammenhang ist fast 
jeder Inder bewundernswert, da fast jeder noch fähig ist, von 
heute auf morgen der Welt zu entsagen und in Armut und Ab­
geschiedenheit seine Tage zu beschließen: imponiert hat mir 
der Heilige durch seinen hochintelligenten, wunderbar durch­
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geistigten Gesichtsausdruck. Seine Augen zeigen nichts von 
dem feuchten Glanz, der emotionellen Halluzinanten eignet, 
seine Züge nichts von jener Entrückung, die zugleich ein Wahr­
zeichen der Verrückung des inneren Gleichgewichtes ist. Wohl 
geht sein Bewußtsein ganz im Innerlichen auf, aber es muß 
sein wirkliches Innerstes sein, welches es spiegelt, denn sonst 
könnte sein Ausdruck kein dermaßen reeller sein; er schaut so 
gehalten kraftvoll drein, wie nur irgendein Mann der Tat. 
Wenn dieser reden wollte, er könnte viel offenbaren. Allein er 
redet nicht. Ich kann das gut verstehen. Das Mitteilungsbe­
dürfnis schwindet gleichen Schritts mit der fortschreitenden 
Verinnerlichung, und wer nicht das Temperament eines Wissen­
schaftlers hat, wer nicht insofern Weltkind bleibt, wie weltfern 
sein Ziel immer sei, der wird immer einsilbiger, bis daß er zu­
letzt verstummt. Das liegt daran, daß alles Äußerste ausschließ­
lich ist. Wer buchstäblich hinter seine Gedanken kam, der weiß, 
daß seine e igen tlich e  Meinung nicht mitteilbar ist, weil 
Eigenart einzig ist und im gleichen Sinne nur von einem ver­
standen werden kann, wie das Sein einer bestimmten Persön­
lichkeit nur von dieser einen gelebt zu werden vermag. Was 
unsereiner anstrebt, erscheint, vom Atman her gesehen, als 
Kompromiß. Was tue ich, indem ich das Metaphysisch-Wirk­
liche objektiv zu bestimmen strebe? Ich suche nach einem 
Schema, das es allseitig umgrenzte, und dieses Schema könnte 
ich finden. Aber nachdem dies geschehen, wäre das, was ich 
meine, nicht als solches ausgedrückt, sondern nur seinen äußeren 
Umrissen nach umschrieben. Freilich könnte es scheinen, als 
hätte ich mehr getan, denn wenn die Umrisse sowohl deutlich 
als richtig hingezeichnet sind, so wird jeder andere verständnis­
fähige Mensch den Inhalt selbständig hineintun, so daß er 
glauben möchte, ich hätte ihm das Ding gezeigt. Das hätte ich 
aber nicht wirklich getan, weil es unmöglich ist. Aller wissen­
schaftliche Ausdruck ist nur ein Rahmen dessen, was man sich 
ohnehin bewußt sein muß, um es zu erkennen; wer da kein Selbst 
besitzt oder auch nur kein dem meinen ähnliches Selbstgefühl,
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wird nie verstehen, was ich meine, und gäbe ich die bestmög­
liche Definition. Der Heilige, welchem der Fortschritt der 
Wissenschaft gleichgültig dünkt, zieht es drum vor, sein Wissen 
für sich zu behalten, da er es als solches doch nicht aussprechen 
kann.
Nach modern-europäischen Begriffen beurteilt, erscheint das 
Leben solches Mannes ganz wertlos; er tut ja nichts, lehrt nicht 
einmal, lebt nur sich selbst und läßt sich obendrein von seinen 
Mitmenschen durch Opfergaben erhalten. Die Inder beurteilen 
es als wertvoller, als es das des tätigsten Philanthropen wäre. 
Sie sind dankbar für sein Dasein, rechnen es sich zum Segen 
an, daß er unter ihnen weilt, und zur Ehre, daß sie zu seiner 
Erhaltung beisteuern dürfen. Hierin äußert sich eben die 
spirituelle Idealität, von der ich schon in Ceylon zu reden 
Gelegenheit hatte: es ist dem edleren Menschen Bedürfnis, 
seinem Ideal zu dienen, Bedürfnis, dies im Schein der Selbst­
losigkeit zu tun. Aber wie ist es zu verstehen, daß gerade der 
untätige Heilige dem Inder sein Ideal verkörpert? —  Hier fasse 
ich ein entscheidendes Motiv seiner Weltanschauung. Un­
zweifelhaft liegen die Dinge nicht so, wie die Theosophen 
meinen, die ihren Okzidentalismus nun einmal nicht abschütteln 
können und sich den Tatbestand mundgerecht machen, indem 
sie ihn dahin umdeuten, daß der Yogi tatsächlich viel mehr 
arbeite als der weltliche Arbeiter, nur tue er es in einer anderen 
Sphäre; er sende rastlos astrale und mentale Schwingungen 
aus, die der übrigen Menschheit mehr Nutzen brächten, als alle 
irdischen Werke. Das mag so sein; aber das meinen die Inder 
nicht. Sie meinen, daß es auf Tun, auch auf Gutes-Tun, nicht 
wesentlich ankommt. Nur das Sein ist von wirklicher Bedeu­
tung. Wozu die Menschheit glücklicher machen, belehren, 
bessern wollen, wo jeder genau auf der Stufe steht, zu der er 
sich im Lauf seiner Verkörperungen hinaufgearbeitet hat, genau 
so viel Gutes erfährt, genau so viel leidet, als er verdient? Un­
mittelbar kann man anderen überhaupt nicht helfen; keinerlei 
Wohltätigkeit, auch die energischste, bestorganisierte nicht,
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vermindert die Sünde, das Elend dieser Welt. Da Unglück und 
Glück von der inneren Verfassung abhängen, wird durch noch 
so günstige Veränderung der äußeren Verhältnisse nichts 
Wesentliches geleistet. Freilich ist Wohltun geboten, Arbeit 
für andere, Wohlwollen, Selbstopferung —  aber wozu? auf daß 
der Wohltäter innerlich vorwärts komme, nicht, weil anderen 
damit viel geholfen würde. Um seiner selbst w illen  soll 
der M ensch das Gute tun ; es gehört zur Sadhana, die der 
Vollkommenheit zuführt. Wer nun vollkommen ist oder nahe 
daran, der bedarf dieser Übung nicht mehr. Der braucht nicht 
mehr zu handeln, nichts zu leisten; der hat das Ziel aller mög­
lichen Arbeit erreicht. Der ist entselbstet, den Banden des Ich 
entwachsen; was immer er tun mag, ist bedeutungslos für ihn. 
Für die anderen aber? —  Auf die anderen kommt es in dem 
Sinn nicht an, wie der Westen wähnt in seinem Aberglauben, 
es sei anderen wesentlich zu helfen. Altruismus ist keinen Deut 
mehr wert als Egoismus, ja er kann verderblicher wirken inso­
fern, als er den Gewinn dessen, welcher ihn ausübt, durch den 
Nachteil vieler anderer erkauft. Es ist kaum möglich, einem 
anderen wohlzutun, ohne diesen in seiner Selbstsucht zu be­
festigen; dieser sieht doch, daß seine selbstischen Wünsche 
ernstgenommen werden, und das beeinflußt ihn im Sinn seines 
Verderbens. Es macht ihn vorzüglich auf sein persönliches 
Glück bedacht, erschwert es ihm, frei zu werden von sich, und 
auf Befreiung (Mukti) allein kommt alles an. Nur dadurch 
kann man anderen wahrhaft nützen, daß man ihnen ein Bei­
spiel gibt. Nun gibt der Yogi, der allen irdischen Fesseln ent­
wachsen ist, der hinaus ist über Arbeit und Werk, über Egois­
mus und Altruismus, über Zu- und Abneigung, von allen das 
höchste. Deshalb ist sein Dasein unter Menschen wertvoller 
als das des nützlichsten der Arbeiter.
Wieweit diese Auffassung im ganzen zutrifft, will ich heute 
nicht ergründen. Sicher schließt sie zwei allgemeingültige 
Wahrheiten ein. Die erste von diesen ist die, daß Arbeit nur 
ein Mittel, kein Zweck ist. Es ist sicherlich richtig, daß die
Überschätzung der Arbeit; der Wohltätige nützt sich selbst
innere Notwendigkeit der Arbeit für einen Menschen die Jugend 
seiner Seele beweist. Wenn der rohe Mensch nicht arbeitet, so 
verkümmert er, verschließt er sich die Möglichkeit des Fort­
schritts ; der Grand-Seigneur braucht nichts zu tun, und bleibt 
doch auf der Höhe; der Weise vollends ist erhaben über alle 
Beschäftigungsnotwendigkeit. Nun beziehen sich alle ewigen 
Werte auf das Sein, nicht auf die Leistung; diese ist genau 
nur insoweit von wesenhafter Bedeutung, als sie ein Sein ver­
gegenständlicht. Nichts illustriert diese Wahrheit deutlicher 
als die westliche Zivilisation, die auf der entgegengesetzten 
Auffassung aufgebaut ist. Die Okzidentalen leben ihrer Arbeit, 
sehen in ihr das Wichtigste, das Eigentliche, beurteilen alles 
Sein nach seiner Effikazität. Mit dem Erfolg, daß ihre Lei­
stungen wohl alles überflügeln, was je auf Erden geschaffen 
worden ist, das Leben jedoch zu kurz kommt wie nie vorher. 
Je mehr ich vom Orient sehe, desto unwesenhafter erscheint 
mir der Typus des modernen Abendländers. Er hat eben sein 
Leben zugunsten eines Lebensmittels abgedankt. —  Die zweite 
absolute Wahrheit, die in der indischen Weltanschauung be­
schlossen liegt, ist die, daß man durch Wohltun w esentlich  
nur sich, nie anderen nützt. Eine ungeheure Selbstüberhebung, 
gepaart mit kläglichem Mißverstehen, liegt im Glauben be­
schlossen, der die westliche Wohltätigkeit beseelt. Es ist er­
freulich, daß sie besteht: sie bringt die Wohltäter vorwärts; 
daß sie die Empfangenden vielfach schädigt, ist gewiß, aber 
deren Nachteil ist im ganzen wohl geringer als der Vorteil, 
welchen jene von ihr haben. Aber deren Gewinn würde noch 
viele Male größer sein, wenn sie nicht im Wahne befangen 
lebten, anderen Gutes zu tun; zu geben, nicht vielmehr zu 
empfangen; auf Dankbarkeit rechnen zu dürfen. Dieser Wahn 
bringt sie oft um ihren Lohn. Man sehe sich unsere typischen 
Wohltäter an: sie sind meist Pharisäer der schlimmsten Sorte, 
selbstbewundernd, selbstgerecht, aggressiv, präpotent, takt- 
und rücksichtslos, eine moralische Plage für ihre Klienten. 
Wenn sie wüßten, daß sie nur sich, nicht anderen wesentlich
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nützen, indem sie ihr Überflüssiges hergeben, daß sie also mehr 
Grund haben, den Armen dankbar zu sein als Dankbarkeit 
von ihnen zu erwarten, ihr Tun wäre segensreicher. Es brächte 
sie schneller vorwärts, ließe sie liebenswerter erscheinen; vor 
allem aber erzeugte es in den Seelen der Armen nicht den 
inneren Widerstand, welchen Dankforderung in den meisten 
wachruft und auf den so viel der innerlichen Schrumpfung 
zurückzuführen ist, die bei unseren Armen vorherrscht; endlich 
erschiene dann der Akzent der Lebensbewertung weniger aus­
drücklich auf das Unwesentliche verlegt. Wer sich einbildet, 
Wunder was Gutes zu tun, indem er einen Notleidenden zu­
frieden stellt, der bekennt damit die Weltanschauung, daß 
materielles Wohlbefinden die Hauptsache sei.
Unter den Eingeborenen Indiens wie des ganzen Orients 
herrscht de facto viel mehr Wohltätigkeit als unter uns. Das 
Zusammenhangsgefühl ist dort so groß, das Einzigkeitsbewußt­
sein so gering, daß es keines außerordentlichen Entschlusses 
bedarf, um seine Nächsten an seinem Besitze teilhaben zu 
lassen. Wenn man von Katastrophen absieht, echten Hungers­
nöten, erscheint der Arme im Orient der Gefahr des Ver­
hungerns viel weniger ausgesetzt als unter uns. Jeder gibt, 
soweit er kann, dem Bedürftigen, unterstützt arme Verwandte, 
Kranke, Pilger und Wanderer; er tut es wie selbstverständlich, 
ohne Aufhebens davon zu machen, glaubt nicht, etwas Be­
sonderes damit zu tun, rechnet vor allem nicht auf ewige Dank­
barkeit. Er weiß, daß er zu seinem  Besten wohltut. Deshalb 
herrscht im ganzen weiten Osten so unverhältnismäßig viel 
weniger Ressentiment unter Armen den Wohlhabenden gegen­
über, so viel weniger Überschätzung des Reichtums, eine so 
viel freiere Stellungnahme materiellen Bedürfnissen und deren 
Befriedigung gegenüber. Dort macht sich kein Bedürftiger 
etwas daraus, Unterstützungen anzunehmen; dort fällt es 
keinem Geistlichen ein, für Opfergaben besonders zu danken; 
dort ist die Existenz eines Heiligen selbstverständlich, der, 
nichts tuend, von seinen Mitmenschen erhalten wird. So sollte
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es überall sein. Aber schwerlich wird der stoffbeschwerte Westen 
so bald einen so hohen Standort erklimmen.
Benares ist überfüllt von Kranken und Siechen. Kein Wunder: ein großer Teil der Pilger zieht ja her, um am Gestade des 
Ganges zu sterben. In diesen Tagen habe ich mehr von dem 
zu sehen bekommen, was den Prinzen Siddhartha einst zum 
Verlassen der Welt bewog, als je vorher. Und doch habe ich nie 
weniger Mitleid empfunden. Diese Leidenden leiden so wenig; 
sie haben vor allem so gar keine Todesfurcht. Die meisten sind 
überglücklich, am heiligen Strom dieses Dasein beschließen 
zu dürfen, und was das jeweilige Ungemach betrifft —  nun, das 
muß eben ausgestanden werden; gar lange währt es ja nicht 
mehr. Und sicher amortisiert sich in ihm eine alte Schuld. — 
Der Glaube der Inder soll pessimistisch sein! Ich kenne keinen, 
der es weniger wäre. Er statuiert eine Weltordnung, in der die 
Wesen mit Unvermeidlichkeit aufwärts steigen, in welcher 
es höchstens unter Milliarden einem gelingt, hinabzusinken. 
Der ganze Weltprozeß trägt ihn, wofern er fortschreitet, den 
ganzen Widerstand muß er überwinden, um zu verderben. 
Das Ziel dieses Aufstiegs ist freilich keines, dem der West­
länder zulächeln mag; seine Seele ist noch zu jung, um 
nach Befreiung zu streben. Aber sicher ist, daß diese dem 
Hindu die gleiche Seligkeit verspricht wie dem Christen sein 
Himmel.
Diesen Tag habe ich mit den Mitgliedern der hiesigen Rama- 
krishna-Mission verbracht. Die hat ein Asyl gegründet, in 
welcher die zum Sterben nach Benares Gekommenen Heim­
statt und Pflege finden können. Wenige Kranke kämen wohl 
von selber darauf, um Aufnahme nachzusuchen; dazu dünkt 
ihnen ihr körperliches Leiden nicht wichtig genug. Aber eine 
bestimmte Anzahl Mitglieder der Mission macht täglich die 
Runde durch die Gassen der Stadt und sammelt die Siechen 
ein, deren Zustand ihnen am schlimmsten scheint. Nie habe 
ich in einem Krankenhause geweilt, in dem eine freudigere 
Stimmung geherrscht hätte; die Heilsgewißheit versüßte aller
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Leiden. Und die Qualität der Nächstenliebe, welche die Pfleger 
beseelte, war exquisit. Diese Menschen sind wahrlich echte 
Nachfolger Ramakrishnas, des Gottestrunkenen. Voll Liebe 
und doch allverstehend, unfanatisch, unzudringlich. So wie 
alle Menschenfreunde sein sollten.
Der Umgang mit ihnen hat mir das, was die indische Fröm­
migkeit von der christlichen auch dort, wo sich beide Religionen 
am nächsten kommen, unterscheidet, recht deutlich zum Be­
wußtsein gebracht: der Inder kennt kein Sündigkeitsgefühl. 
Wohl kommt das Wort Sünde in seiner religiösen Literatur, 
falls den Übersetzungen geglaubt werden darf, nicht selten vor, 
aber der Inhalt, der ihm entspricht, ist ein anderer. Was wir 
Sünde heißen, kennt der Inder nicht. Er kann es nicht kennen, 
sintemalen er alle Vergehen (wie auch alle guten Handlungen) 
der Maya zurechnet, so daß keines metaphysische Bedeutung 
besitzt. Jede Tat zieht, dem Gesetze des Karma gemäß, ihre 
naturnotwendigen Folgen nach sich; die hat jeder auf sich zu 
nehmen, von denen kann keine Gnade befreien. Die Erlösung 
aber besteht in der Befreiung von aller Naturbestimmtheit über­
haupt, und ist diese erreicht, so erscheint aller Taten Spur ver­
wischt.—  Aber mit dieser Feststellung ist das eigentliche Problem 
noch nicht berührt. Das christliche Sündigkeitsbewußtsein be­
ruht weniger auf dem Tatbestand der geglaubten Sündhaftig­
keit als auf dem Gebot, ihrer ständig zu gedenken. Und dieses 
verb ieten  die indischen Heilslehren. In denen heißt es: wie 
der Mensch von sich denkt, so werde er; stellt er sich dauernd 
als schlecht und niedrig vor, so werde er schlecht. Der Mensch 
soll nicht möglichst schlecht, sondern möglichst gut von sich 
denken; nicht so zwar, daß er seinen jeweiligen Zustand exal­
tiert, sondern daß er niemals zweifelt, besser werden zu können. 
Es gäbe nichts Fortschrittsfördernderes als Optimismus, nichts 
Verderblicheres als Mangel an Selbstgefühl. Wer an sich selbst 
nicht glaube, der sei im eigentlichsten Sinne Atheist. Das 
Höchste wäre, wenn ein Mensch sich nicht als Sündigsten der 
Sünder, der christlichen Vorschrift gemäß, sondern dauernd
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als vollkommen vorstellen könnte: dem würde gewiß noch m 
diesem Leben die Vollkommenheit zuteil.
Wieder einmal ist der Hinduismus absolut im Recht; aus 
dem Verbot, bei der Sündhaftigkeit zu verweilen, spricht voll­
endete Seelenkenntnis; nichts könnte prinzipiell verfehlter sein 
als die christliche Auffassung. Ohne Zweifel sind unzählige 
Gebrechen der westlichen Menschheit auf diesen psychologischen 
Irrtum zurückzuführen. Heute darf er ja wohl als überwunden 
gelten. Nicht nur die emanzipierten Geister unter uns verwerfen 
die überkommene Lehre, ein Gleiches geschieht immer mehr 
innerhalb der lebendig gebliebenen und folglich fortwachsenden 
Zweige der christlichen Kirche. Dieser Sünde-Begriff ist ein 
Überbleibsel aus dem Vorstellungskomplexe roher Zeiten. Dazu­
mal war er heilsam genug: nur durch ständige Angst vor dem 
Zorne Gottes konnten unsere gewalttätigen Vorfahren im Zaum 
gehalten, nur durch Zerknirschungskrisen hindurch einem 
höheren Zustande zugeführt werden. Auch heute noch tut 
vielen das Sündigkeitsbewußtsein gut. Nicht wenigen ist es 
ferner so lieb, daß sie es wohl trotz besserer Einsicht weiter­
pflegen werden. Der Masochismus liegt dem Menschen tief 
im Blut; bis zu einem gewissen Grade empfindet jeder es als 
lebenssteigernd, von Übermacht vergewaltigt zu werden; aus 
der Zerknirschung der meisten christlichen Büßer klingt ver­
nehmlich die Note der Wollust heraus. Gleichwohl wird jede 
spiritualisierte Menschenart, früh oder spät, den Sündigkeits- 
begriff verwerfen müssen; von einem gewissen Punkt ab schadet 
er nur, denn in und an sich ist er verfehlt. Wohl gibt es Sünde
—  Sünde heißt man das, was der Mensch dem Gott in sich zu­
wider denkt und tut; in diesem Verstände wird jeder tiefere 
Mensch in aller Zukunft Sündbewußtsein kennen, und dieses 
wird ihm, je klarer es ist, desto heilsamer sein, denn Erkenntnis 
allein leitet unmittelbar Besserung ein. Aber es gibt keine 
Sündigkeit im christlichen Sinn, keine Sünde, die nur und 
wesentlich Fessel wäre. Der Mensch, wie er dasteht, ist das 
Produkt seiner eigenen und seiner Vorfahren Taten. In jedem
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Augenblick seines Daseins erlebt er die Vergeltung, welche der 
Christenglaube dem Jenseits aufspart. Und nichts, was er getan 
hat, richtet ihn. Solang die Seele lebt, solang ist sie des Auf­
stiegs fähig, ja meist gelangt sie aus rabenschwarzer Nacht 
heraus am schnellsten in den Glorienschein des Tags, weil deren 
Schrecken sie zur Einsicht zwingen, die ihr das Dämmerlicht 
nicht notwendig bringt, daß und inwiefern sie irre geht. —  Hier, 
wie in so vielen anderen Fällen, stehen uns die Inder als die 
älteren und weiseren gegenüber. Aber nicht die Weisheit allein, 
auch die Torheit hat ihre Vorzüge. In Adyar, dächte ich, ver­
weilte ich dabei, wie gut uns der wahnwitzige Glaube an eine 
ewige Verdammnis getan, wie sehr ihre tiefere Lehre der Masse 
der Hindus geschadet hat. Ähnlich steht es mit dem Sündig- 
keitsbewußtsein. Dieses schafft ein Pathos, das nichts ersetzen 
könnte, gibt dem Erleben eine spezifische Tiefe, die mit ihm 
steht und fällt. Von allen Menschen haben die Puritaner und 
die Muslim am meisten, die Hindus wohl am wenigsten Cha­
rakter. Dies liegt daran, daß jene an ein massives, unabänder­
liches Schicksal glauben, das dem Menschen als ein Äußer­
liches entgegensteht, diese hingegen an dessen schlechthinige 
Autonomie. Der indische Glaube entspricht der Wirklichkeit; 
im vollendet gebildeten Menschen gestaltet er das Höchste, 
was an Menschentum denkbar ist. Den ungebildeten hingegen 
entspannt er; er legt ihm nahe, sich gehen zu lassen, schlaf!' 
dahinzuleben. Dem bekommt es wohl besser, an der heilsamen 
Furcht vor einer noch so fiktiven äußeren Macht ein Motiv 
dauernder Selbstkontrolle zu haben.
Freilich wird der an Benares eine arge Enttäuschung erleben, der in der heiligen Stadt nur Heiligen und Weisen, nur dem 
Ausdruck echter Religiosität und tiefsten Verständnisses zu 
begegnen erwartet: nirgends auf der Welt, im Gegenteil, be­
kommt man mehr Aberglauben und mehr Unverständnis, mehr 
merkantiles Pfaffentum und wohlberechneten Schwindel zu 
sehen. Es ist nicht möglich, daß die Masse dort nicht aber­
gläubisch wäre, wo das Sicht- und Greifbare so sehr dazu ver­
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leitet; nur der Entwickelte kann sicher unterscheiden zwischen 
Symbol und empirischer Wirklichkeit. Und es wäre unmensch­
lich, wenn sich keine Leute fänden, die solches Mißverstehen 
nach Möglichkeit zu Geld machten. Unter den Yogis trainiert 
sich ein allzu großer Teil nicht aufwärts zu Gott, sondern ab­
wärts zum Tiere zurück: denn wenn einer Macht über sonst 
dem Willen nicht unterworfene Muskeln gewinnt, z. B. den 
Herzschlag bewußt regulieren lernt, so bedeutet das, daß er in 
den Zustand des Wurmes zurückgerät; insgleichen, wenn einer 
sich auf Wochen, ohne Schaden zu nehmen, begraben lassen 
kann, daß er vermag, was des Winterschlafs fähige Tiere noch 
besser leisten. Diese Hatha-Yogis sind sämtlich stupid und 
gelten auch dafür; die ganze Energie, über die ihr Intellekt 
allenfalls verfügen könnte, ist bei ihnen im Körper gebannt. 
Und wohl die meisten Pilger sind mehr oder weniger aber­
gläubisch. Dies muß so sein, wo das Psychische als das Primäre 
gilt, denn nur der Begabte und Gebildete hat genügend Selbst­
kritik, um ohne Hilfe von außen her wahrhaftige von falschen 
Vorstellungen zu unterscheiden. Der Masse, soweit sie vor­
wärtskommen soll in dieser Welt, bekommt eine roh-realistische 
Veranlagung doch am besten; deshalb macht die der Christen 
und der Mohammedaner einen so viel reelleren Eindruck als 
die der Hindus. Jene lassen nur das Greifbare gelten; das ist 
ein Wirkliches, kein Eingebildetes, ein wie geringer Teil immer 
der ganzen Wirklichkeit; während diese, nur zu häufig auf 
Unwirkliches bedacht, dann selber unwirklich werden.
Aber gerade darin erweist sich die Tiefe der indischen Welt­
anschauung, daß diese den Irrtum überall als Ausdruck der 
Wahrheit versteht, und so nichts ausschließt am Leben. Der 
Indergeist hat längst die Bedingtheit aller empirischen Bil­
dungen erkannt; er weiß, daß es von Äußerlichkeiten abhängt, 
ob einer falsch oder richtig denkt, das Gute oder das Schlechte 
tut, an Wirkliches oder Unwirkliches glaubt; er weiß, daß es 
Zufallssache ist (vom Standpunkte eines gegebenen Lebens 
gesehen, ohne Rückbezug auf die Totalität der verflossenen),
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ob einer sich als Heiliger oder Verbrecher darstellt: im letzten 
bedeuten alle Erscheinungen das gleiche. Verrückt sich ein 
Rädchen im Gehirn, so wird aus dem Weisen ein Narr; beson­
ders günstige äußere Umstände lassen einen Kleinen groß er­
scheinen; eine zufällig nicht gemachte Erfahrung enthält dem 
Gottsucher die letzte Erleuchtung vor: wer mag da behaupten, 
daß Gestaltung zum Wesen in notwendiger Beziehung steht? 
So bedeutet es kein willkürliches Konstruktionsprodukt, wenn 
der Glaube an Falsches dem an Wahres metaphysisch gleich­
gesetzt wird: der Verständnisunfähige muß sich in anderer 
Form mit der Gottheit in Gleichung setzen als der Erkennende. 
Exoterismus und Esoterismus stehen in Indien in wesentlicherer 
Beziehung als innerhalb des Katholizismus. Letzterer statuiert 
nur ein pragmatisches Band zwischen höheren und niederen 
Ausdrucksformen; das heißt, exoterische und esoterische Wahr­
heiten gelten für gleichwertig, insofern sie den gleichen Zweck 
erfüllen. Die gleiche Beziehung statuiert der Inder natürlich 
auch; aber er weiß überdies, daß der Irrtum nicht allein im 
pragmatischen, sondern auch im ontologischen Sinne der Er­
kenntnis gleichwertig sein kann: unter bestimmten empirischen 
Bedingungen —  unzulänglicher Verstandesbegabung, Erzie­
hungsmangel, ausgesprochener Emotivismus —  tritt eben da 
metaphysische Wirklichkeitsbewußtsein in Form des Glaubens 
an Unwirkliches zutage, das sich dem großen Geiste als reine 
Erkenntnis offenbart. Es ist ganz gleichgültig im Prinzip, ob 
die Verknüpfung von Sondervorstellungen mit ihrem letzten 
objektiven Sinn von Anfang her bestand oder erst nachträglich 
hergestellt wurde; fast immer war wohl letzteres der Fall: 
metaphysische Verknüpfungen bestehen unabhängig von der 
Geschichte. Es geschähe, was da wolle, aus welchen Ursachen 
immer, gleichviel zu welcher Zeit: immer und überall werden die 
Ereignisse die von den Rishis erkannte Wahrheit bestätigen.
So klafft denn kein Bruch zwischen indischem Irrtum und 
indischer Weisheit; allerorts erscheint es möglich, vom einen 
zum anderen hinüberzugelangen. Bei uns ist das anders, weil
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wir noch immer festhalten an der Substantialität von Name 
und Form, noch immer ferner mit dem Intellekte der Ganzheit 
des Lebens gerecht werden wollen. So scheint uns die Wahr­
heit den Irrtum zu widerlegen, der vollkommene Ausdruck den 
unvollkommenen aufzuheben, und wo zwei Vorstellungen sich 
logisch widersprechen, dort wähnen wir, nur eine von ihnen 
könne richtig sein. Wir befinden uns in dieser, wie in so vielen 
Hinsichten, in einem rudimentäreren Entwicklungsstadium. 
Deswegen ist die Mehrzahl unter uns noch außerstande, die 
ganze Tiefe der indischen Weisheit zu verstehen. Die Bhagavat- 
Gita z. B. dies vielleicht schönste Werk der Weltliteratur, gilt 
vielen als philosophisch wertloses Kompilat, weil allerdings viele 
Denkrichtungen in ihm gleichzeitig zu Wort gelangen. Dem 
Inder erscheint es absolut einheitlich im Geiste. Shankärä- 
chärya, der Begründer der Advaita-Philosophie, des radikalsten 
Monismus, den es jemals gab, war praktisch zeitlebens Dualist, 
d. h. ein Anhänger der Sankhya-Yoga, und als religiöser Prakti­
kant Polytheist. Wie war das möglich? —  Shankäräs logische 
Kompetenz steht außer Frage. Er war aber mehr als ein bloßer 
Logiker. So dünkte es ihn selbstverständlich, daß zu ver­
schiedenen Zwecken verschiedene Mittel angewandt werden 
müssen. Uber den Dualismus gelangt p ra k tisch  keiner hinaus; 
es ist unmöglich, das mindeste zu denken, zu wollen, zu er­
streben, zu tun, ohne implizite eine Zweiheit zu setzen. Wozu 
es also leugnen? Das ändert an der Sache nichts. Aber andrer­
seits beweist die praktische Unüberwindlichkeit des Dualismus 
nicht ,daßerdem W esena nhaftet; aller W ahrs cheinlichkeit nach 
hängt sie vielmehr nur ab von der Beschaffenheit des Erkennt­
nisinstruments. Das Wesen mag trotzdem eines sein, „ohne 
ein Zweites“ ; was aber seinerseits nicht verhindert, daß es sich 
in der Mannigfaltigkeit manifestiert. So mag ein extremer 
Monist doch zu vielen Göttern beten, wofern ihm das die Reali­
sierung des Einen leichter macht. —  Shankaräs Auffassung 
stehen andere gegenüber: es gibt Schulen, die auch dem Wesen 
Zweiheit zusprechen, wieder andere, die es sowohl als Einheit
K ein e  Gestaltung metaphysisch ernst zu nehmen 2 7 3
wie als Zweiheit vorstellen; es gibt theistische, pantheistische, 
atheistische Ausdeutungen. Sofern sie unmittelbar Ausdrücke 
des metaphysisch Wirklichen sein sollen, gelten sie sämtlich 
als gleichberechtigt und orthodox: es sei doch unmöglich, jen­
seits des Machtbereiches der Vernunft eine gültige Entscheidung 
zu treffen; hier können alle Philosophien nur A u sd ru ck s­
form en sein. Für praktische Erkenntniszwecke wird ausschließ­
lich die Sankhya-Yoga anerkannt, denn alles praktische Er­
kennen setzt nachweislich Dualität voraus. Als Gläubiger end­
lich mag jeder es halten wie er will, denn hier kommt ausschließ­
lich der Wahrheitsbegriff des Pragmatismus in Frage. Sind die 
Inder also Eklektiker? Beileibe nicht; sie sind bloß das Gegenteil 
von Rationalisten; sie leiden nicht am Aberglauben, daß meta­
physische Wahrheiten in irgendeinem logischen System einer 
erschöpfenden Verkörperung fähig wären; sie wissen, daß spiri­
tuelle Wirklichkeit nie durch eine, sondern allenfalls durch 
mehrere intellektuelle Koordinaten bestimmt werden kann. 
Daß Monismus und Dualismus sich widersprechen, bedeutet 
in diesem Zusammenhang ebenso wenig wie der Widerspruch 
zwischen dem Fuß- und Metermaßsystem. Natürlich gibt es 
Leute, die auf die eine oder die andere Maßeinheit schwören: 
das ist ihre persönliche Angelegenheit. Es ist sogar unbestreit­
bar, daß zu diesem oder jenem Behufe die eine vor der anderen 
Vorzüge aufweist: ein Narr ist, wer sich diese nicht zunutze 
macht. Aber nie, nie sind die indischen Weisen —  ich rede 
nur von den Weisen, die Pandits, die Schriftgelehrten, meine 
ich nicht —  unserem typischen Irrtum verfallen, irgendeine 
intellektuelle Gestaltung metaphysisch ernst zu nehmen. Diese 
Gestaltungen sind nicht dichter, nicht wesenhafter als nur irgend­
ein Mäyagebild. Sie können das Eigentliche in mehr oder weniger 
deutlicher und überzeugender Symbolik zum Ausdruck bringen
— dieses Mehr oder Weniger entscheidet über ihren Wert — 
wesenhaft an sich sind sie nie. Um das Wesen allein aber ist 
es den Indern zu tun. Sie sehen es in allem, durch alles hindurch, 
trotz allem. So lassen sie sich nicht irremachen durch intellek-
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tuelle Unzulänglichkeit, durch Widersprüche niemals beirren. 
Sie lesen die Gita buchstäblich als „des Erhabenen Gesang“ , 
als den Ausdruck eines göttlichen Geistes, denn Er ist es, der 
aus noch so brüchigem Körper zu ihnen spricht
oher kommt es, daß der eigentliche Sinn der indischen
Weisheit in Europa noch so unvollkommen erkannt 
ist, trotz der vielen gelehrten Arbeiten, die sie zum Gegen­
stände haben? —  Soweit allgemeine Ursachen überhaupt in 
Frage kommen, dürfte die Hauptschuld wohl dem äußeren Um­
stande zuzumessen sein, daß unsere bedeutendsten Forscher 
nur flüchtig, wenn je, in Indien geweilt und mit dessen leben­
digem Geiste keine Fühlung gewonnen haben. Freilich kann es 
gelingen, ohne Personal- und Lokalkenntnis den Geist eines 
gegebenen Ausdrucks zu verstehen —  so den einer Sprache 
als solcher, des Wortlauts einer Philosophie; es muß dem Westen 
gelassen werden, daß er Indien in diesem Sinne besser ver­
standen hat, als dieses sich selbst versteht. Aber was ein Mensch 
oder Volk hat sagen w ollen , was es innerlichst gemeint hat, 
ist aus dem Ausdruck nur dort zu ersehen, wo dieser als voll­
endete Verkörperung des Sinnes gelten darf. Das kann er über­
aus selten; es ist sehr fraglich, ob selbst die Kantische Philo­
sophie, von allen die eindeutigste, von einem Fremden, außer 
Fühlung mit unserem lebendigen Vorstellungskreis, wirklich 
verstanden werden könnte. Die indischen Geistesschöpfungen 
nun dürfen weniger als irgendwelche andere in der Weltliteratur 
als vollendete Verkörperungen gelten, sie sind es schon deshalb 
nicht, weil es ihren Urhebern gar nicht darum zu tun war, sich 
in unserem Sinne eigentlich auszudrücken. Weder kam es ihnen 
auf wissenschaftliche Exaktheit, noch auf künstlerische Prä­
gnanz des Ausdrucks an. Ihre Schriften zielten auf ganz anderes 
ab: sie sollten einerseits ein Knochengerüst abgeben für die 
lebendige Tradition, andrerseits ein Mittel zur Realisierung 
spiritueller Wahrheiten sein, endlich eine leicht faß- und behalt­
bare Fixierung derselben in konventioneller Symbolik zum 
Besten der W issenden. Nicht derer, die erst erfahren
wollen. Sie sollten also eingestandenermaßen keine in unserem 
Sinne eigentlichen Ausdrücke sein. Wie sollte es unter solchen 
Umständen gelingen, aus dem Buchstaben den Sinn zu er­
schließen? —  Es ist durchaus erklärlich, wiewohl bedauerlich, 
daß es zu der ebenso populären als mißverständlichen Paralleli­
sierung der indischen Philosophie mit der hellenischen und gar 
der kantischen gekommen ist: auf falsch bestimmte Tatsachen 
sind richtige Theorien nicht zu gründen.
Die indische Philosophie —  sofern sie überhaupt so bezeich­
net werden darf —  ist, um das Wesentliche gleich zu sagen, 
mit der unsrigen schon deshalb unvergleichbar, weil sie über­
haupt nicht auf Denkarbeit beruht. Man entsinne sich der 
traditionell indischen Lehrmethodik, wie sie hier und da in den 
Upanishads erwähnt wird: stellt der Schüler eine Frage, so 
beantwortet der Lehrer sie nicht direkt, sondern sagt bloß: 
komm und lebe bei mir zehn Jahre lang. Und in diesen zehn 
Jahren unterrichtet er ihn nicht, wie wir es verstehen: er gibt 
ihm bloß einen Satz auf zur Betrachtung. Er soll nicht etwa 
über ihn nachdenken, ihn analysieren, von ihm aus entwickeln, 
konstruieren—  er soll sich in ihn versenken, bis daß er ganz von 
seiner Seele Besitz ergriffen hat. Kant pflegte seinen Studenten 
zu sagen: Sie sollen bei mir keine bestimmte Philosophie, 
sondern denken lernen. Gerade das lehrt der indische Guru 
seinen Chelah nie. Sofern dieser überhaupt auf eine bei uns be­
kannte Art studiert, lernt er auswendig —  tut also genau das 
Gegenteil dessen, was wir für ersprießlich halten. — Man er­
innere sich ferner des berühmten Sütrastils: die wichtigsten 
Erkenntnisse und Lehren der Inder erscheinen in derartig ver­
stümmelnder Kürze dargestellt, daß sie ohne Kommentar 
schlechterdings nicht verstanden werden können: dies geschieht, 
auf daß der Schüler ja nicht in Versuchung gerate, auf unsere 
Art zu studieren. Nach indischer Überzeugung ist Brahmavidya, 
Wesenserkenntnis (die einzige, die als erstrebenswert gilt) durch 
Denken nicht zu gewinnen; alles Denken bewege sich in seiner 
ursprünglichen Sphäre fort, ohne je über sie hinauszuführen;
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es sei ebenso unfähig, metaphysische Erkenntnis zu vermitteln 
wie die Sinne. Genau wie keine Ausbildung dieser von Wahr­
nehmungen zu Gedanken führt, könne kein Denken der Welt 
zur metaphysischen Erkenntnis führen. Solche gewinnt allein, 
wer eine neue Bewußtseinslage erreicht. Dieser tieferen Bewußt­
seinslage bedeuteten jene ein ebenso unmittelbar Gegebenes, 
wie dem Auge die äußere Natur und dem Verstände die Welt 
der Begriffe. Also komme es beim Studieren nicht auf Denk­
arbeit, sondern auf Selbstvertiefung an; nicht auf Ergründung 
der Wirklichkeit vermittelst eines gegebenen Instruments, 
sondern auf Heranbildung einer neuen, besseren. Die Methoden 
des Studiums in Indien und bei uns zur Gewinnung philoso­
phischer Erkenntnis sind also völlig unvergleichbar; unsereiner 
denkt nach, experimentiert, kritisiert, definiert; der Inder treibt 
Yoga. Sein Ideal ist, durch Verwandlung seines psychischen 
Organismus hinauszugelangen über die Grenzen, welche Kant 
möglicher Erfahrung gesetzt hat.
Aus dieser Unvergleichbarkeit der beiderseitigen Methoden 
folgt die der Ergebnisse. Der Westländer schreitet fort von 
Gedanke zu Gedanke, induzierend, deduzierend, differenzierend, 
integrierend; der Inder von Zustand zu Zustand. Jener steigt 
immer höher hinan im Reiche der Abstraktionen, von Sonder- 
zu Allgemeinbegriffen, von diesen zu Ideen und so fort; die­
ser wechselt fortschreitend die Form seines Bewußtseins. Nun 
hat er das, was er auf dessen verschiedenen Ebenen erlebt, 
natürlich objektiviert, benannt, in Begriffsform ausgedrückt; 
und diese Begriffe lauten  vielfach identisch mit den unsrigen. 
Auch der Inder spricht vom Absoluten. Aber während dieser 
Begriff uns eine Stufe der Abstraktion bezeichnet, bedeutet er 
ihm die Vergegenständlichung eines erlebten Zustandes. Also 
handelt es sich nicht um Identität, sondern um Inkommen- 
surabilität. Der Atman ist dem Inder keine Vernunftidee, 
sondern die Bezeichnung einer erreichbaren konkreten Bewußt­
seinsstufe, der Purusha keine imaginierte Weltseele, sondern 
ein Erlebensprinzip, und so fort. Wir haben also einerseits.
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in jeder westlichen Weltanschauung, einen systematischen Zu­
sammenhang nach Vernunftgesetzen, zu unterst von gegebenen 
Erscheinungen, zu oberst von äußersten Abstraktionen ab­
gegrenzt; andrerseits die empiristische Beschreibung des mög­
lichen Aufstiegs der Seele von niederen zu höheren konkreten 
Daseinsformen. Mögen noch so ähnliche Begriffe in beiden 
Fällen zur Bezeichnung der Etappen verwandt werden —  der 
Sache nach sind die Philosophien Indiens und des Westens 
vollkommen unvergleichbar. Es besteht keinerlei Zusammen­
hang zwischen ihnen.
Freilich sieht man den lebendigen Kern der indischen Welt­
anschauung vielfach von harter scholastischer Schale -über­
wachsen. Aber wer in dieser das Wesentliche, überhaupt ein 
Notwendiges sieht, der irrt sich noch mehr als der, welcher 
das Wesentliche der Lehre des heiligen Thomas in dessen lo­
gischen Konstruktionen zu greifen glaubt: hier wie dort handelt 
es sich um einen Versuch, das als rationalen Zusammenhang 
darzustellen, was in Wahrheit ein lebendig-zuständlicher ist. 
Solche Versuche glücken nie, können nicht glücken, sind infolge­
dessen nicht ernst zu nehmen. Man muß durch sie hindurch­
sehen, wenn man das Wesentliche erkennen will. Und dieses 
Wesentliche ist im Falle der indischen Scholastik nie schwer 
zu fassen; es liegt meistens offen zutage. Nie sind die Inder 
überzeugte Rationalisten gewesen, wie unsere mittelalterlichen 
Philosophen es doch waren, da keine griechische Erbmasse sie 
belastete; so sind ihre logischen Netze überall fadenscheinig 
und nirgends stark. Alle tieferen Philosophen haben gewußt, 
was sie eigentlich meinten. So gilt denn auch noch unter den 
indischen Scholastikern Yoga-Praxis als der Weg zur Wesens­
erkenntnis. Die Pandits gelten nirgends in Indien als Weise, 
wie noch immer unter uns, sondern für das, was sie sind: für 
Grammatiker und Antiquare.
Ich erwähnte den heiligen Thomas von Aquin: in der Tat, 
wenn irgend etwas in der westlichen Literatur mit der indischen 
Philosophie verglichen werden darf, dann sind es die Schriften
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der großen theologischen Doktoren. Aber auch dieser Vergleich 
führt nicht weit, weil diese den ursprünglich gleichen Weg in 
anderer Richtung verfolgt haben als die Rishis. Die katholische 
Kirche hat die Yoga immer nur dazu verwandt, den als wahr 
vorausgesetzten Glauben zu stärken und den Menschen im 
Geiste eben dieses Glaubens der Vollendung entgegenzuführen. 
Nie hat sie ihn selbständig erkennen lehren wollen. Selbständige, 
echte Erkenntnis zu vermitteln war die eine Absicht aller 
Schulung in der erhabenen und mühsamen Kunst der Raja- 
Yoga.
Alles Rational-Systematische an der indischen Philosophie ist ebensoviel Spreu; es ist Scholastik im übelsten Sinne. 
Seit es Weltanschauung gibt, sind spirituelles Wissen und 
scholastisches Denken zupaar gegangen: wo der Geist unmittel­
bar erfaßt (oder zu erfassen glaubt), was höher ist denn alle 
Vernunft, dort muß er außerordentlich gebildet sein, um dieser 
ihre Selbständigkeit zu lassen. Meist heißt er sie coüte que coüte 
beweisen, was er ohnehin schon weiß, und da er der Wahrheit 
gewiß ist, mithin der Beweise nicht wirklich bedarf, so befriedigt 
ihn jede noch so bedenkliche Demonstration, sofern sie nur 
demonstriert, was er voraussetzte. Nur so ist es zu erklären, 
daß ein so erlauchter Geist wie Thomas von Aquin die Unzu­
länglichkeit seines Systems niemals erkannt hat.
Die indische Scholastik nun ist noch um vieles schlimmer 
als die des Westens (wie denn auch die Pandits die übelste 
Verkörperung des Schriftgelehrtentypus bezeichnen, von der 
ich wüßte), weil die Begriffe, mit denen sie jongliert, ursprüng­
lich gar keine Verstandesbegriffe sind, sondern Bezeichnungen 
für konkrete Zustände, so daß ihren Konstruktionen jede Basis 
fehlt. Mehr oder weniger scholastisch ist aber alle indische 
Philosophie. Es nützt nichts, Shankärä oder Ramanuja hier in 
Schutz zu nehmen: als Philosophen waren sie Scholastiker, das 
heißt, sie gingen von bestimmten Überzeugungen aus, welche 
ihr Denken auszuführen und zu erweisen hatte; das macht sie 
jedem kritischen Denker des Westens unterlegen. So haben
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Oldenberg und Thibaut unzweifelhaft denen gegenüber recht, 
welche die indische Philosophie in den Himmel erheben. Aber 
es bezeichnet ein arges Verkennen des indischen Geistes, wenn 
man ihn in irgendeinem System restlos verkörpert wähnt, über­
haupt in irgendeiner bestimmten Weltansicht. Dem Advaita 
stehen Dvaita und Visishtadvaita entgegen; die monistische 
Metaphysik ergänzt eine dualistische Daseins- und Erkenntnis­
theorie; das scheinbar Gleichmacherische des Spruches tat twam 
asi wird durch subtilstes Unterschiedsbewußtsein aufgehoben, 
dem Entleerenden eines extremen Einheitsbewußtseins durch 
die üppigste Mythen- und Göttersprossung entgegengewirkt. 
Es gibt in Indien überhaupt keinen Monismus, keinen Pantheis­
mus, keine Allheitslehre und kein Einheitsbewußtsein im west­
lichen Verstände; das heißt, nirgends beeinträchtigt letzteres 
die unbefangene Anerkennung der Mannigfaltigkeit. Fern 
davon, den Reichtum der Erscheinungswelt aufzulösen, be­
zeichnet die Advaitalehre als solche nur einen Ausdruck mehr 
eben dieses Reichtums; einen Zweig mehr am übervitalen 
Stamm des Indergeistes. So, nicht anders, haben die Rishis sie 
gemeint. Und bekannten sie sich persönlich zu dieser, im Gegen­
satz zu irgendeiner anderen Lehre, so geschah das in dem Sinne, 
daß jedem Wesen irgendeine empirische Form aus empirischen 
Gründen am gemäßesten ist. Es sei müßig, darüber zu streiten, 
was Brahman an sich sei, ja ob es ihn gäbe, ob er einfach oder 
vielfach sei. Das Dasein irgendeiner absoluten Wirklichkeit sei 
evident; auf die weist eben die Bezeichnung Brahman hin. 
Wie man sich sie vorstelle, hänge ab von der Veranlagung. Der 
Bhakta wird immer zum Theismus neigen, der Gnani hingegen 
zu einer Lehre, welche das Einheitliche betont. Denn je tiefer 
man eindringe in sich selbst, je mehr man sein Wesen im Be­
wußtsein realisiere, desto stärker würde das Einheitsgefühl: 
also hätte man allen Grund zur Annahme, daß vom Standpunkte 
der Erkenntnis die Lehre von der wesentlichen Einheit der 
beste Ausdruck des Metaphysisch-Wirklichen sei. Die Rishis 
waren als Forscher extreme Empiriker; nur dem Erlebnis
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trauten sie. Sofern man aber ihre Weltanschauung überhaupt 
unter eine der üblichen Rubriken bringen kann, muß man 
sie pragmatistisch heißen. Sie waren in der Tat die idealen 
Pragmatisten. Gleich würden sie William James und F. C. S. 
Schiller zugestehen, daß alle lebendige Wahrheit in concreto 
auf Postulate zurückgehe; keine Gestaltung sei metaphysisch 
wesentlich, jede sei das Produkt empirischer Umstände, was 
im Falle der Erkenntnis besagt, daß die Wahrheit des Ein­
zelnen, als bestimmte konkrete Erscheinung, von seinen An­
lagen, Vorurteilen und Wünschen abhängt. Nur, würden sie 
lächelnd hinzusetzen, sagt diese Theorie nicht das letzte Wort; 
sie handelt nur vom A usdruck  dessen, was man Wahrheit 
heißt; der Sinn entgeht der Fassung des Pragmatismus. Es 
gibt ein „Jenseits“  der Gestaltung, ein Reich des reinen Sinns, 
in welches kein Postulat hinaufreicht, das aber umgekehrt alle 
lebendigen Postulate beseelt und ihnen die Substanz verleiht. 
Wer nun sein Bewußtsein in diese Sphäre hinaufgehoben hat 
und dauernd in ihr zu erhalten weiß, der ist über den Prag­
matismus hinaus; der sieht durch alle Postulate hindurch; 
dessen Erkenntnis spiegelt unverfälscht die rein in sich selbst 
beruhende Schöpferkraft wider, die der lebendige Seinsgrund 
aller Erscheinung ist. Von dem könnte man sagen, daß er „die 
Wahrheit“  besitzt; aber das wäre ein uneigentlicher Ausdruck; 
die Pragmatisten hätten vollständig recht, diesen Begriff (sofern 
es sich um lebendige, nicht um logische Wahrheit handelt) leer 
zu finden; denn nur als Ausdruck eines Sinns könne er definiert 
werden, nicht als dieser selbst, und aller Ausdruck sei not­
wendig relativ. Das richtigste wäre, zu sagen, daß der „Wis­
sende“  überWahrheit sowohl als Irrtum hinaus ist; daß es diesen 
Unterschied für ihn nicht mehr gibt. Er lebt im Reich des reinen 
lebendigen Sinnes, der sowohl als Wahrheit wie als Irrtum in 
die Erscheinung treten kann. Dieser Sinn ist eine Dynamis, 
ein rein Intensives, kann als solches nicht vorgestellt, nicht 
gefaßt werden; wo immer, wie immer dies versucht wird, greift 
man anstatt des ewigen Sinnes eine unzulänglich-vergängliche
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Gestalt. So bekennt sich auch der Rishi, wo er reden muß, 
notgedrungen zu irgendeinem relativ richtigen System, das 
durch Postulate definiert werden kann. Aber man kann diesen 
Sinn unmittelbar leben, von ihm aus denken und handeln, 
und dann erscheint es irrelevant, was gerade man denkt und 
tut
Das Vorbildliche, ewig Wertvolle an der indischen Welt­
anschauung ist der Geist der Tiefe, aus dem sie stammt. Alle 
seine Gestaltungen können vollkommener gedacht werden; ich 
glaube nicht, daß man tiefer in das Wesen eindringen könnte; 
mir scheint hier die äußerste Tiefe erreicht. Die Inder haben 
den statischen Wahrheitsbegriff überwunden und ihn durch 
einen dynamischen ersetzt, der seinen Sinn transfiguriert: auch 
wir werden das früher oder später tun. Auch wir werden früh 
oder spät einsehen, daß Wesenserkenntnis nicht durch noch so 
weitgehende Vervollkommnung des Begriffsapparats, nicht 
durch noch so erschöpfende Erforschung unseres Bewußtseins, 
wie es ist, zu erreichen ist, sondern nur durch Gewinnung einer 
neuen, höheren Bewußtseinsform. Der Mensch muß sich er­
heben über sein sekuläres Erkenntnisinstrument; hinausge­
langen über die biologischen Grenzen, deren klassischer ab­
strakter Ausdruck in Kants Kritiken enthalten ist; er muß 
hinauswachsen über sein bisheriges Maß; sein Bewußtsein muß, 
anstatt an der Oberfläche zu haften, den Geist der Tiefe spiegeln 
lernen, der sein Seinsgrund ist. Diese Höherentwicklung hat 
in Indien begonnen; daher die Wunder seiner Seinserkenntnis 
und Lebensweisheit. An uns ist es, sie weiterzuführen.
Daß die Weisen, auf deren Intuitionen alles Wertvolle an der indischen Metaphysik zurückgeht, jene so erwünschte 
tiefere Bewußtseinslage erreicht haben, verdanken sie einge­
standenermaßen der Yoga-Praxis. Diese bezeichnet den prak­
tischen Angelpunkt aller indischen Weisheit. Wo wir alles vom 
Genie erhoffen, erwarten jene das meiste von der Ausbildung. — 
Neulich sagte mir ein Hindu: Daß ihr großer Geister bedürft, 
um die Wahrheit zu entdecken, ist ein Zeichen, wie ungebildet
ihr seid; ihr seid auf außerordentliche Zufälle angewiesen. Die 
Wahrheit ist doch da, liegt jedermann vor, ist im Geringsten 
enthalten: nach genügender Schulung kann jeder ihrer ansichtig 
werden. Welch supreme Ironie liegt darin, daß ihr, die Unge­
duldigen, die Geburt eines Originales abwarten müßt, um euch 
einer Selbstverständlichkeit (denn jede Wahrheit versteht sich 
von selbst) bewußt zu werden! —  Natürlich hat er recht im 
Prinzip. Unsere Abhängigkeit von der Begabung hat etwas 
Beschämendes. Aber ist es möglich, ihr zu entrinnen? — Daß 
es möglich ist, beweist das bloße Dasein der Wunder der in­
dischen Weisheit: soweit deren Urheber bekannt sind, handelt 
es sich nicht um große Geister in unserem Sinne. Man kann aus 
dem Stil und dem Tonus mit großer Sicherheit auf die Qualität 
eines Genius schließen, seine Originalität, seine Potenz, den 
Reichtum seiner Anlagen: ich wüßte keinen in der ganzen in­
dischen Geschichte, mit der einen Ausnahme Buddhas, der im 
westlichen Sinne als großer Geist gelten dürfte; keinen in­
dischen Philosophen, der auch nur einigermaßen den Vergleich 
mit unseren großen Denkern aushielte. Sowohl Shankärä, als 
Vyasa, als Ramanuja waren allerhöchstenfalls Philosophen 
zweiten Ranges. Und doch stammen viele der tiefsten Einsich­
ten von diesen, nicht von den Rishis des Altertums her; den­
noch ist die indische Weisheit als Ganzes die tiefste, die es gibt. 
Ich behaupte hiermit nichts Unerweisliches; je weiter wir 
kommen, desto mehr nähern sich unsere Anschauungen den 
indischen. Schritt auf Schritt bestätigt die psychologische For­
schung die in noch so unzulängliche Theorien eingefaßten Be­
hauptungen der altindischen Seelenkunde; wieder und wieder 
stimmen die Ergebnisse der philosophischen Kritik mit den 
noch so mythisch eingekleideten Intuitionen der alten Rishis 
überein; und mit Bergson ist auch die Metaphysik in die Rich­
tung, in welcher Indien seit jeher wandelt, eingebogen. Denn 
keiner Metaphysik ähnelt seine mehr als der des Inders Acva- 
gosha.
Indien verdankt seine Erkenntnisse eingestandenermaßen
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der Schulung gemäß dem Yoga-System. Dessen Grundidee ist 
die folgende: durch Potenzierung des Konzentrationsvermögens 
gelange der Mensch in den Besitz eines Werkzeugs von unge­
heurer Kraft. Habe er dieses vollkommen in seiner Hand, so 
sei es ihm möglich, mit jedem beliebigen Gegenstand der Welt 
in unmittelbaren Kontakt zu kommen, Fernwirkungen auszu­
üben, göttergleich zu schaffen, zu erreichen, was immer er will. 
Er habe seine konzentrierte Aufmerksamkeit nur auf einen 
Punkt hin zu richten, so wisse er alles, was diesen betrifft, nur 
einem Probleme zuzuwenden, so habe er es schon erfaßt und 
gelöst. Der vollkommene Yogi bedürfe keiner materiellen Werk­
zeuge, um in der Welt zu wirken, keines wissenschaftlichen 
Apparats, um Erkenntnis zu erlangen; alles erfahre und ver­
möge er unmittelbar. — Es ist gleichgültig, ob es je einen voll­
kommenen Yogi gegeben hat. Das Wesentliche, Entscheidende 
ist, wie ich schon in Adyar auseinandergesetzt habe, die evidente 
Richtigkeit des Prinzips der Yoga-Theorie, ihr Gerechtwerden 
allen erwiesenen Erfahrungstatsachen, und die innere Wahr­
scheinlichkeit des noch so Außerordentlichen, was sie als er­
reichbar hinstellt. Unzweifelhaft ist das Konzentrationsver­
mögen die eigentliche Triebkraft unseres ganzen psychischen 
Mechanismus. Nichts erhöht dessen Leistungsfähigkeit so sehr 
wie deren Steigerung, jeglicher Erfolg, auf welchem Gebiete 
immer* läßt sich auf intelligente Ausnutzung dieser Kraft 
zurückführen. Einer exzeptionellen, d. h. aufs Äußerste kon­
zentrierten Willenskraft hält kein Hindernis dauernd stand; 
konzentrierte Aufmerksamkeit zwingt jedes Problem, früh oder 
spät, seine sämtlichen einer gegebenen Begabung erkennbaren 
Seiten aufzuweisen. Die Yoga-Philosophie behauptet nun, daß 
ein genügend hoher Grad Konzentration Begabung ersetzen 
kann. Was kennzeichnet im Letzten die Sonderbefähigung des 
Mathematikers? Die Fähigkeit, erwidern die Yogis, mathe­
matische Verhältnisse so fest im Auge zu halten und so auf­
merksam zu betrachten, daß ihr Charakter und dessen mögliche 
Konsequenzen ihm vollkommen deutlich werden. Denn sie
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sind ja da, gegeben in der Welt des Geistes, wie nur irgendein 
Gegenstand in der Natur, es kommt nur darauf an, sie zu er­
kennen. Handelte es sich nicht um objektiv Gültiges, also an 
sich Existentes, unabhängig davon, ob es erkannt wird oder 
nicht, es könnte keine mathematische Wissenschaft geben. 
Alles Erkennen ist Perzeption; Reflexion, Induktion, Deduktion 
sind nur Mittel, zur Perzeption zu gelangen. Nicht umsonst sagt 
man auch im Falle nichtsichtbarer Verhältnisse, ich sehe, wie 
die Dinge liegen; man perzipiert eben auch einen abstrakten 
Zusammenhang. Es ist unberechtigt, einen prinzipiellen Unter­
schied zu statuieren zwischen dem Beobachten eines äußeren 
Gegenstandes, dem Visualisieren des Malers in der Phantasie, 
dem Vorstellen eines Gedankens und dem geistigen Schauen 
einer Idee; überall handelt es sich um dasselbe: um Perzeption. 
Nur die Objekte sind verschieden und die Organe. Aber eine 
Idee ist als Phänomen ein genau so äußerlich Gegebenes wie 
der Baum, welcher vor einem steht; man nimmt sie wahr oder 
nicht. Wie in der Welt der Sinnes Wahrnehmungen die Auffas­
sung, so hängt in derjenigen der Ideen das Verständnis lediglich 
davon ab, wie deutlich einer sieht. Hieraus ergibt sich denn 
zweierlei. Erstens der objektive Sinn dessen, was man Talent 
heißt: Talent ist die Idiosynkrasie des Einzelnen, vorzüglich 
eine Art von Erscheinungen zu perzipieren; der schlechte 
Mathematiker ist der, dem es nicht gelingen will, sein Konzen­
trationsvermögen auf abstrakte Symbole und deren Bezie­
hungen zu heften; welche Deutung dadurch als richtig erwiesen 
wird, daß es möglich ist, einem Hypnotisierten Fähigkeiten zu 
„suggerieren“ , die er sonst nicht hat. —  Die zweite und wich­
tigste Folge aus den vorhergehenden allgemeinen Feststellungen 
ist aber die: wer seinen psychischen Apparat vollkommen be­
herrscht, so daß er sein Konzentrationsvermögen in jeder Rich­
tung gleich gut verwenden kann, also fähig ist, mit vollendeter 
Aufmerksamkeit auf jedem beliebigen Punkte, bei jedem be­
liebigen Probleme zu verweilen, der wird, falls sein Konzen­
trationsvermögen als solches stark genug ist, augenblicklich
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jeden Zusammenhang erkennen, dem er sich zuwendet (da er 
ihn ja vollkommen deutlich sieht); er wird überall unmittel­
bar die Wahrheit erfassen. Ein solcher Mann bedürfte offenbar 
keines wissenschaftlichen Apparats, er könnte aller Logik, 
alles Denkens überhaupt entraten, denn dieses ist ja nur ein 
Hilfsmittel zur Perzeption; er bedürfte nicht einmal einer außer­
ordentlichen Begabung, denn auch mit unvollkommenen Mit­
teln erzielt der, welcher sie vollkommen beherrscht, bedeutende 
Erfolge. Und auch hier kommt eine Analogie der Erfahrung 
der Theorie von vornherein zu gut: ist es nicht gerade das 
We§en des Genies, unmittelbar, augenblicklich zu erfassen, 
was andere allenfalls auf vielen Umwegen, wenn überhaupt, 
durch tausend Zwischenstationen hindurch erreichen? Es ist in 
der Tat möglich, durch Schulung die Anlagen zu ersetzen, ja 
weiter zu gelangen, als Begabung für sich allein einen führen 
könnte. Daher ist gar nichts Wunderbares daran, daß die in­
dischen Weisen, trotz unzweifelhaft geringerer Begabung, 
tiefere Erkenntnis zutage gefördert haben, als die größten 
Genien des Westens.
So weit die Yoga-Philosophie. Ich will nicht behaupten, daß 
sie wörtlich das lehrt, was ich hier ausführe, aber sicher be­
deutet dieses eine mögliche Verkörperung ihres letzten Sinns. 
Und gegen diesen wüßte ich gar nichts zu erinnern; ich bin 
überzeugt, daß er der Wirklichkeit entspricht. Ich bin ferner 
überzeugt, daß die Entdeckung der Inder der fundamentalen 
Bedeutung des Konzentrationsvermögens und vor allem der 
Methode, es zu steigern, eine der bedeutsamsten ist, die je ge­
macht wurde. Toren wären wir, wollten wir sie uns nicht zu­
nutze machen. Wir sind so viel vitaler als die Inder, verfügen 
über so viel mehr psychisches Kapital — wer weiß, wohin wir 
erst gelangen werden, wenn wir uns genügend ausbilden? — 
Ich antizipiere hier nicht bloß, ich rede aus Erfahrung. Ganz 
am Anfang meines Aufenthaltes in Indien unterhielt ich mich 
mit einem Yogi einmal über Inspiration. Ich erzählte ihm, was 
wir Westländer darunter verstehen, und wie es die Tragödie
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aller derer sei, die sie gelegentlich heimsucht —  und solchen 
Heimsuchungen verdanke ihr Bestes seine Entstehung daß 
sie nie weilt; sie sei nicht zu halten. Hier unterbrach mich der 
Yogi: warum weilt sie nicht? Doch offenbar nur, weil Ihr sie 
nicht zu halten wißt. Freilich kann sie gehalten werden; sie 
bezeichnet ja nur eine besondere, keineswegs übernatürliche 
Bewußtseinslage, die zur normalen werden kann wie jede 
andere auch. Ich an Ihrer Stelle würde nun nimmer rasten — 
sintemalen Ihr Bestes, wie Sie sagen, aus inspirierten Zuständen 
stammt —  bis daß Sie normalererweise inspiriert wären. —  Dieser 
Rat frappierte mich damals sehr. Ich begann mich nach der 
Raja-Yoga-Methode zu üben; anstatt, wie bisher, die Inspi­
ration des Augenblicks sofort in Gedanken und Worte hinab­
zuleiten, bemühte ich mich, die Region zu fixieren, aus der sie 
kam, womöglich ganz in sie hinaufzusteigen. Und siehe da, es 
gelang. Es erwies sich nicht allein als möglich, beträchtliche 
Zeitspannen entlang in Zuständen zu verharren, die sich sonst 
nach Sekunden verflüchtigten: mir kam nun die Ahnung noch 
höherer. Ich erprobte an mir selbst, was die Yogis behaupten: 
daß jede Bewußtseinslage phänomenologisch jeder anderen 
äquivalent ist. Wie jeder seinen Geist in der sinnlich wahr­
nehmbaren Außenwelt, die ihm als feste Gegebenheit erscheint, 
mühelos schweifen läßt, so ist es möglich, wenn die Vorstel­
lungswelt „gestillt ist“ , wenn die Einbildungskraft, der „be­
trunkene Affe“ , sich ruhig zu verhalten gelernt hat, auch in 
dieser gleichsam spazieren zu gehen und seine Vorstellungen 
ebenso gelassen zu mustern wie Bäume. Und lernt man weiter, 
die sich bildenden Ideen nicht gleich in Gedanken und Vor­
stellungen hinabzuleiten, sondern als solche zu fixieren, dann 
erlebt man, was Plato zu seiner Ideenlehre veranlaßt hat. Aber 
die Ideenwelt bezeichnet nicht die höchste Stufe: hoch über 
dieser thront ein Reich des reinen Sinns, und wer in diesem 
dauernd wohnt, mag wohl allwissend sein Ich brauche wohl 
nicht ausdrücklich zu versichern, daß ich so weit nicht gelangt 
bin. Wohl aber habe ich schon öfters das Erlebnis Platos nach­
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erlebt, habe Ideen wie Gegenstände gemustert. Derweil perzi- 
pierte ich ihren Zusammenhang, ihren Ursprung, ihren Sinn; 
ich brauchte nicht nachzudenken; und bisweilen gelang es mir 
buchstäblich, hinter sie, um sie herumzukommen. Ich übte 
das Vermögen aus, das die Philosophen von Plotin bis Schelling 
so schlecht als ,,intellektuale Anschauung“  bezeichnet haben 
(sie ist nicht intellektuell, sondern genau so empirisch wie jede 
andere, nur von einer anderen Bewußtseinslage her), ich schaute 
unmittelbar, was sonst nur mittelbar erschlossen wird. Seit 
diesen Erfahrungen wundere ich mich nicht mehr über die 
Tiefe der indischen Einsichten. Erkenntnis ist unvermeidlich, 
sobald man gelernt hat, das psychische Geschehen mit vollen­
deter Aufmerksamkeit zu beobachten. Denn jede scheinbar 
letzte Instanz kann ihrerseits zur Grundlage der Beobachtung 
gemacht werden, so daß es nun ebensowenig Schwierigkeiten 
bereitet, Begriffe und Vorstellungen zu fixieren, wie äußere 
Gegenstände, ideelle Zusammenhänge zu übersehen, wie räum­
lich-empirische. Hierher rührt es, daß die Inder ohne vorher­
gegangene Kritik, trotz äußerst mangelhafter wissenschaft­
licher Ausrüstung, das Metaphysisch-Wirkliche gleich richtig 
erkannt haben in seinem Verhältnis zur Ideen- und Erschei­
nungswelt; daß ihre Psychologie, was immer gegen deren Aus­
druck einzuwenden sei, unvergleichlich viel tiefer greift als 
die unsrige bisher. Hierher rührt im letzten die einzigartige 
Tiefe der indischen Weisheit als Ganzen. Die großen Rishis 
haben dauernd in der Tiefe gelebt. Das hat kein Weiser des 
Westens getan. Plato, der des Schauens der Ideen wohl fähig 
war, wußte über diese doch nicht hinauszublicken und ver­
kannte daher ihren eigentlichen Charakter; er überschätzte 
sie. Überdies schaute er sie nur gelegentlich: so wies er nur 
immer wieder auf sie hin, oder belichtete von ihnen aus in 
inspirierten Momenten die Erscheinungswelt. Plotin ist vom 
Atman immer nur hinabgestiegen; seine Äußerungen haben 
ihn im Rücken. Fichte und Hegel haben ihrerseits von der 
Tiefe her die Erscheinung zu gestalten versucht, und mit Er­
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folg; Nietzsche hat sie sprunghaft beleuchtet; in der Tiefe 
ge lebt hat keiner von ihnen. Sie hatten eben, so begabt sie 
waren, ihr Konzentrationsvermögen nicht genügend ausge­
bildet; sie blieben abhängig von empirischen Zufälligkeiten. 
Kein Geist des Westens war konzentrationsfähig genug, um 
dauernd in seinem tiefsten Selbst zu leben. Am deutlichsten 
vielleicht tritt dieser Mangel bei Goethe in die Erscheinung. 
Dieser Mann hat wohl mehr Blitze aus der Tiefe in Worte ge­
bannt, als irgendein neuzeitlicher Mensch; aber zugleich ist er 
unfähiger als irgendein anderer Großer gewesen, in der Region, 
aus der sie stammten, zu verweilen. Sein normales Dasein verlief 
an der Oberfläche, und tauchte er zur Tiefe hinab, so mußte er 
sich desto länger auf jener erholen. Der Faust stellt den ver­
klärten Ausdruck dieser letzten Unzulänglichkeit dar. In dieser 
Dichtung sieht man Zustand an Zustand gereiht, ohne daß je 
der folgende eine wesentliche Vertiefung des vorhergehenden 
bedeutete, und der Schlußakt gibt keine Erfüllung des Gesamt­
lebens, sondern nur einen Zustand mehr, welcher zufällig der 
letzte ist und ebenso zufällig als der höchste bewertet wird.
Alles innere Weiterkommen, vom Augenblicke an, da die Organe erwachsen sind, beruht in der Tat auf Konzen­
tration; meine eigene Entwicklung bestätigt dies durchaus. 
Mit zwanzig Jahren war ich nicht dümmer als heute. Aber meine 
Fähigkeiten waren unkoordiniert, und da keine von ihnen, 
für sich allein betrachtet, bedeutend ist, so konnte ich nichts 
von Belang zustande bringen. Wie dann die literarisch-philo­
sophische Tendenz zur Dominante ward, gewann ich einen 
ideellen Brennpunkt, um die Strahlen meines Geistes zu sam­
meln, und je mehr diese sich konzentrierten, desto leistungs­
fähiger wurde ich. Aus einer Republik erwuchs ich allmählich 
zur Monarchie, jedes Jahr wurde ich mehr Herr meiner selbst 
und entsprechend geisteskräftiger. Lange Zeit hindurch ward 
mir das Sammeln, das ich früh als das Hauptproblem der Selbst­
erziehung erkannt hatte, durch Nervenschwäche erschwert; 
auf jede Anspannung erfolgte ein Zusammenbruch, was mich
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bis zu einem gewissen Grade zur Oberflächlichkeit zwang. 
Freilich, das Gefüge der Welt ist kein oberflächliches Werk, 
denn damals trug mich die Leidenschaft der ersten Jugend; 
aber die Unsterblichkeit hat Untiefen, und dieses nur, weil 
meine Nerven zur Zeit seiner Enstehung nicht gesund waren. 
Wären sie dies gewesen, dieses Werk, das meinem Herzen näher 
liegt als alle anderen, wäre nicht schlechter ausgefallen als die 
Prolegomena; denn konzipiert habe ich diese ja im gleichen 
Jahr, nur glücklicherweise erst drei Jahre später ausgearbeitet. 
Tiefsinn als Triebkraft ist eine unmittelbare Funktion der ner­
vösen Energie: wer sein Gehirn nicht anspannen darf, kann 
nicht tief denken, so tiefe Intuitionen ihm immer kommen 
mögen. Es scheint ja wohl gewagt, Gedankentiefe am Dynamo­
meter messen zu wollen, aber es ist möglich, weil die Durch­
dringungskraft der geistigen Strahlen vom Grade ihrer Samm­
lung abhängt, und diese ihrerseits von der vorhandenen Nerven- 
kraft. Aber mit dieser Feststellung ist die Bedeutung der Kon­
zentration für die Entwicklung nicht erschöpft. Je mehr der 
Geist sich sammelt, desto ruhiger wird er, desto leistungs­
fähiger als Instrument. Solange die Oberfläche in ständiger 
Bewegung ist, können die Intuitionen aus der Tiefe nicht stetig 
hindurchscheinen; sie mögen noch so oft hervorblitzen, die 
Dauer der Belichtung ist zu kurz, um die Oberfläche zu trans- 
figurieren. Der gesammelte Intellekt läßt nicht allein die In­
tuitionen hindurch, er wird ihnen zum gefügigen Organ, so daß 
die ganze Psyche zuletzt zum Ausdrucksmittel des innersten 
Lichtes wird. So finde ich mich von Jahr zu Jahr voller werden. 
Anstatt daß der kalte Verstand mehr und mehr über die leben­
digen Kräfte der Seele das Übergewicht gewinnt, entwickle 
ich mich umgekehrt vom Verstandesmenschen wachsender 
Konkretheit zu; der Intellekt wird mir immer mehr zum ge­
fügigen Ausdrucksmittel, nachdem er einstmals mein Beherr­
scher war. Alle diese Fortschritte sind unmittelbare Folgen 
der zunehmenden Konzentration. Auf allen Gebieten, den 
schönen Künsten bis zu einem gewissen Grade ausgenommen,
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schafft das Alter das Bedeutendste, obschon die Produktions­
kraft als solche wohl bei allen Menschen in den dreißiger Jahren 
am größten ist. Das liegt daran, daß der Geist erst spät den 
Grad der Sammlung erreicht, der ihm das längst Erfundene 
ganz zu fassen erlaubt.
Das Vorbildliche an der indischen Kultur beruht darauf, 
daß sie wie keine andere auf Konzentrierung allen Nachdruck 
gelegt hat. Was ich im Vorhergehenden über die Yoga ausge­
führt habe, bezeichnet ja nur einen Bruchteil dessen, was dieser 
Begriff dem Inder umfaßt: ihm umfaßt er alles Bildungsstreben 
überhaupt. Bei der Steigerung der Fähigkeiten zur Erkenntnis 
handelt es sich schließlich um ein Technisches; es liegt, in wie 
verschiedener Richtung immer, auf einer Ebene mit unseren 
Bestrebungen, uns die Kräfte der Außenwelt dienstbar zu 
machen. Wir haben vermittelst eines gegebenen Werkzeugs 
die Welt verwandelt, die Inder sich in erster Linie der Vervoll­
kommnung des Werkzeuges gewidmet, und nur in Rücksicht 
auf vorausgesetzte praktische Zwecke ist eine Entscheidung 
möglich darüber, welche Alternative vorzuziehen sei. Indiens 
absoluter Vorzug vor dem Westen beruht auf der Grunder­
kenntnis, daß Kultur im eigentlichen Sinne nicht auf dem Wege 
der Verbreiterung, sondern nur dem der Vertiefung zu erringen 
sei, und daß das Tieferwerden vom Konzentrationsgrade ab­
hängt. Ein konzentrierter Mensch ist niemals oberflächlich; in 
der Richtung, nach welcher zu er sich verdichtet hat (was frei­
lich nicht alle und nicht die wesentlichsten zu sein brauchen), 
ist er notwendig tief. Deswegen behauptet die indische Weisheit, 
daß Religiosität und Moralität erarbeitbar seien; nicht zwar 
lehrbar im sokratischen Sinne, aber erreichbar jedem Einzelnen 
auf dem Wege bewußter Selbstkultur. Nur der Oberflächliche 
könne irreligiös sein; sobald die Tiefe der Seele durch die Ober­
fläche hindurchscheint, entstehe Gottesbewußtsein. Nur der 
Oberflächliche könne zweifeln an dem Unterschied zwischen 
Gut und Böse, denn es handele sich um objektiv wirkliche Ver­
hältnisse, die man entweder wahrnimmt oder nicht; und der
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vollendet Vertiefte könne nur Gutes wollen. Deswegen komme 
alles auf Selbsterziehung, auf Yoga an. Es sei absolut gleich­
gültig im Prinzip, als wer man anhebe: als Atheist oder Theist, 
als Immoralist oder Skeptiker; Ansichten und Meinungen seien 
immer irrelevant; man müsse wissen. Das Wissen aber ergebe 
sich von selbst mit fortschreitender Verinnerlichung.
Daß der Grad des religiösen Realisierens (im weitesten Sinne) 
und des moralischen Unterscheidungsvermögens von der 
Tiefenlage abhängt, in der eines Menschen Bewußtsein wurzelt, 
ist gewiß. Und daß der Mensch vertiefungsfähig ist, kann ebenso­
wenig bestritten werden. Die Besten im Westen haben dies 
auch immer erkannt. Aber Indien allein hat es verstanden, 
diese Erkenntnis fruchtbar zu machen für die weiteste Praxis. 
Das ist, wie gesagt, das Vorbildliche dieser Kultur. Wir werden 
gut tun, ihr baldmöglichst hierin nachzueifern. Was ist denn 
der Kern alles dessen, was uns an unserem Zustande tadelns­
würdig erscheint? daß unsere aufs äußerste differenzierten 
Kräfte zu dermaßen selbständigen Wesenheiten herangewach­
sen sind, daß deren Zentralisierung nicht mehr gelingen will, 
weswegen alles, was nur aus dem Zentrum hervorgehen kann, 
zu sein aufhört. Vom höchstentwickelten modernen Kultur­
menschen heißt es, daß er nicht mehr zu lieben wisse. Aller­
dings nicht: er besitzt wohl sämtliche Elemente, die zur Liebe 
gehören, und in reicherer Ausgestaltung vielleicht als irgendein 
früherer, aber deren Synthese gelingt ihm nicht. Die Sinnlich­
keit geht ihre besonderen Wege, desgleichen die Idealität, des­
gleichen die gefühlsmäßige Zuneigung und so fort. Zur vollen 
Liebe kommt es nicht, außer im Paroxysmus der Leidenschaft. 
Folgerichtig wird denn zu unserer Zeit die Leidenschaft als 
solche verherrlicht, wird die Naturkraft wie nie vorher über alles 
hochgeschätzt; wieder einmal wird von den Dächern sämtlicher 
Großstädte „zurück zur Natur“ geschrien. Das sind ebensoviel 
Mißverständnisse. Die Leidenschaft bezeichnet auch beim Tier 
eine Krisis, und alle Großtaten, die während ihrer vollbracht 
werden, bedeuten nichts; in der Leidenschaft erweisen sich
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Schwächlinge als stark, Feiglinge als mutig, und bleiben doch 
wesentlich, was sie waren. Was aber das „Zurück zur Natur be­
trifft, so kann eine erreichte Kulturstufe durch Hinabsteigen 
nimmer überstiegen werden. Freilich sollen wir wieder un­
mittelbar werden, aber Unmittelbarkeit und Tierischsein sind 
nicht Wechselbegriffe. Um auf das Beispiel der Liebe zurück­
zukommen : animalische Sinnlichkeit wird vielfach als ihr 
Ganzes betrachtet, weil sie ein Unmittelbares ist, was von ihren 
höheren Formen selten gilt. Wirklich scheint die Sinnlichkeit 
das Ganze der Liebe zu werden, wo ein Kulturvolk seiner Er­
schöpfung nahekommt; so geschah es bei den späten Röm­
lingen, so wird es heute mehr und mehr in allen entarteten 
Kreisen Westeuropas. Aber wo die Lebenskraft noch nicht er­
schöpft ist, dort gibt es einen besseren Weg zur Unmittelbar­
keit: über die Differenzierung hinaus durch Konzentration. 
Das ist der Weg, den Indien gegangen ist, das ist der, auf dem 
wir jetzt weiterschreiten müssen.
Dieser Weg, er allein, führt über unseren heutigen Zustand 
hinaus. Es gilt, durch Konzentration die emanzipierten Kräfte 
dem zentralen Leben wieder zuzuführen, aus Streikern zu 
dienstwilligen Organen zu machen. Nichts an unserem Zu­
stande brauchen wir zu verleugnen. Die in der Geschichte der 
Menschheit unerhörte Breite der modernen Seele darf nicht 
eingeschränkt werden, denn sie bezeichnet ein absolutes Plus; 
die ungeheure Differenziertheit unseres Wesens ist ein Vorzug. 
Wir müssen nur diesen ganzen, so wunderbar reichen Körper 
von der gleichen Tiefe her beseelen, in welcher der Inder lebt; 
wir müssen die Oberfläche, deren allein der moderne Mensch sich 
meistens bewußt ist, zum Spiegel der Tiefe machen, und die 
Organe aus Selbstzwecken wieder zu Ausdrucksmitteln. Gelingt 
uns dies, so werden wir ohne jeden Zweifel zu Vertretern des 
höchsten Menschheitszustandes werden, der bisher dargestellt 
worden ist. Je reicher die Ausdrucksmittel, desto besser kann 
der Sinn sich manifestieren; Gott, dem das Weltall zum Aus­
drucksmittel dient, ist eben deshalb mehr Gott als der Mensch.
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Aber andrerseits: je reicher die Mittel, desto größerer Kraft 
bedarf es, sie zu beherrschen. Deshalb ist die Aufgabe für uns 
viel mühsamer als für die Inder. Wie oft habe ich neidvoll 
geseufzt, indem ich sie ansah: wie leicht habt ihr’s, tief zu sein! 
Eure Fläche ist so gering, euer Leib so mager, daß es nicht 
eben schwer halten kann, eure ganze Natur zum Ausdrucks­
mittel des Geistes zu machen. Wir fetten, reichen Europäer 
müssen es uns sauer werden lassen, um nur einen Teil eures 
Weges zu durchmessen Dann aber sagte ich mir: gelingt 
uns nun, was euch gelang — werden wir dann nicht Über­
menschen sein? —  Nietzsches Übermensch grenzt nur die 
physiologische Basis ab, bezeichnet sonach einen Weg, vielleicht 
den Westländerweg, aber nicht das Ziel. Die Übermenschen 
der Theosophie, die Meister, sind zu weltentrückt, zu mensch­
heitsfern, um uns als Vorbilder voranzuleuchten. Ich weiß nicht, 
wie beschaffen der Übermensch sein wird. Aber sicher wird er, 
wenn überhaupt, aus der Konzentrierung unserer sämtlichen 
Kräfte hervorgehen.
Daß das Vorbildliche der indischen Kultur nicht früher erkannt worden ist und, wo dies geschah, nicht immer 
zu gutem Ende, liegt an der Unfähigkeit der meisten, einen 
Sinn unabhängig von der Erscheinung zu erfassen. Eine Er­
scheinung ist nirgends übertragbar, ohne daß sie Schaden 
stiftete; sie ist überall das Produkt bestimmter, nur einmal 
vorhandener Verhältnisse und daher nur einem bestimmten 
Zustande gemäß. Wenn schon die Anglomanie noch keinen ge­
fördert hat, so gilt dies in erhöhtem Maße von der Indomanie, 
und am meisten bezüglich des Bedeutendsten an Indien: seiner 
Konzentrationskultur. Es ist sehr bezeichnend, daß die in­
dischen Atemübungen, welche der Svami Vivekänända durch 
seine Vorträge in Amerika populär gemacht hatte, keinem 
einzigen Amerikaner zu einem höheren Zustande verholfen, 
aber desto zahlreichere in Kranken- und Irrenhäuser gebracht 
haben sollen. Hatha-Yoga gilt schon in Indien als nicht gefahr­
los; viele Übungen sind von allen Autoritäten schon längst
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als unbedingt schädlich gebrandmarkt worden und erhalten 
sich nur dank der unausrottbaren Neigung aller Menschen, 
das Bedenkliche dem Unbedenklichen vorzuziehen. Aber selbst 
von den harmlosesten unter ihnen ist nicht erwiesen, ob sie 
Europäerorganismen angemessen sind; es könnte sein, daß sie 
alle den meisten mehr schaden als nützen. So förderlich Atem­
übungen im allgemeinen sind —  über die Richtigkeit der Idee, 
daß das Atmen gleichsam das Schwungrad des ganzen psycho­
physischen Organismus bezeichnet und daß vollendete Kon­
trolle des Atems zu Selbstbeherrschung in jedem Sinne führt, 
besteht kein Zweifel —  welche besonderen in Frage kommen, 
hängt ganz von den jeweiligen empirischen Umständen ab. 
Das Vorbildliche an der indischen Konzentrationskultur ist 
deren Grundidee, nicht die spezifische Erscheinung. Was diese 
betrifft, so kann schwer geleugnet werden, daß sie vom Stand­
punkte unserer Ideale nicht wenig zu wünschen übrig läßt; 
das meiste von dem, was unseren Stolz ausmacht, fehlt in 
Indien. Aber die Inder haben auch nie unsere Ziele verfolgt; 
also kann man ihnen ihr Versagen nicht zum Vorwurf machen.
Um das wahrhaft Vorbildliche an ihrer Kultur zu erfassen, 
ist es gut, anstatt an indische, an okzidentalische Erscheinungs­
formen der gleichen Idee zu denken (die im Westen freilich 
nie als solche bewußt die Entwicklung bestimmt hat): z. B. 
die Engländer als Nation und gewisse höchste amerikanische 
Geschäftsmänner-Typen. Die Naturanlage des Engländers ist 
beschränkter als die des Deutschen und des Russen; aber jener 
bringt doch mit seinem Wenigen mehr zustande, als diese mit 
ihrem Überfluß. Man staunt oft über die Vielseitigkeit eng­
lischer Aristokraten, die heute Journalisten, morgen Vize­
könige, übermorgen vielleicht Handelsminister sind, und wenn 
sie gerade Zeit haben, gute Werke historischen oder philolo­
gischen Inhalts schreiben. Nun könnte, was die Vielseitigkeit 
als solche betrifft, Deutschland sowohl als Rußland einem viel­
seitigen Briten ein Schock weit vielseitigerer entgegenstellen; 
aber jener allein weiß seinen Reichtum so zu organisieren, daß
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jedes einzelne Element sich als produktiv erweist. Der Eng­
länder hat sich mehr in der Hand als irgendein Europäer; eben 
deshalb wirkt er als der tiefste; als der tiefste im menschlich- 
charakterlichen Sinne. Er ist trotz seiner Kulturhöhe ganz un­
gebrochen, ganz unzersetzt, fest verankert in seinem lebendigen 
Grund, wie kein anderer überlegen. Das verdankt er der Yoga. 
Nicht der indischen zwar, aber der, welche Puritanismus und 
Methodismus durch ihren Ideengehalt entstehen ließen; einer 
Konzentrationskultur nicht minder intensiv, wie abweichenden 
Charakters immer, als die von Indien. —  Das andere okziden- 
talische Beispiel für die Bedeutung der indischen Grundidee 
liefern die ersten der amerikanischen Geldkönige. Wer immer 
solchen begegnet ist und sie nach der Formel ihres Schaffens 
gefragt hat, wird die Antwort erhalten haben: wir arbeiten 
mit der Intuition allein; Reflexion führt nicht schnell genug 
vorwärts. Das heißt, sie operieren dauernd mit dem Vermögen, 
das der gewöhnliche Mensch nur ausnahmsweise ausübt, meist 
nur beim Planen und in wichtigsten Entscheidungen, die keinen 
Aufschub dulden. Und das heißt weiter: sie haben eine Ent­
wicklungshöhe erreicht, auf welcher das Außergewöhnliche 
normal, das Äußerste zur Basis geworden erscheint. Eben dies 
gilt von den indischen Yogis. Was diesen den absoluten Vor­
rang gibt in der Idee, so daß man vor der Ewigkeit recht hat, 
indem man von westlichen Erscheinungsformen des indischen 
Grundgedankens spricht, ist, daß sie allein Sinn und Wert ihres 
Tuns erfaßt haben. Erkenntnis ist das Wichtigste auf dieser 
Welt; erst eine erkannte Wahrheit wird ganz produktiv. Uns 
kann es gleichgültig sein, ob die Inder selbst es weit gebracht 
haben oder nicht. Aber ewig werden wir ihnen Dank wissen 
müssen dafür, daß sie den Sinn dessen erfaßt und geoffenbart 
haben, was von jeher, ob noch so unerkannt, die Seele alles 
inneren Fortschreitens war. Dank dieser Erkenntnis werden 
wir nunmehr, jedes Volk und jeder Einzelne in der Richtung, 
die seine Naturanlagen ihm weisen, zehnmal schneller vorwärts 
kommen als bisher.
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Alle höchsten, alle gesteigerten Lebensausdrücke bezeichnen ebensoviel Wirkungen der Konzentration; diese bedingt 
mit Unvermeidlichkeit Vertiefung. In welchem Sinne sie tief 
macht, hängt davon ab, in welchem Geiste und zu welchem 
Ende sie geübt wird; jeder nur denkbaren Bildung kommt sie 
zugute. Aber freilich: wem es um Wesenserkenntnis und um 
Heiligung zu tun ist, der wird immerdar den Indern nach­
zueifern haben. Desgleichen der Künstler, der im selben Sinne 
Wesenhaftes schaffen will wie sie, und ihre größeren Schüler 
im fernen Osten. Schon sind wir uns ja leidlich dessen bewußt, 
daß unsere Kunst an seelischem Ausdruckswert die der alten 
Kulturvölker des Orients nicht erreicht; auch das wissen wir, 
daß dieses irgendwie mit dem Nicht-Naturalismus der letzteren 
zusammenhängt. Aber was das eigenste Wesen orientalischen 
Kunstschaffens ist, darüber sind sich die meisten nicht klar; 
sicher nicht, denn sonst verfielen sie nicht darauf, die buddhi­
stische Kunst mit der griechischen zu vergleichen, und die 
Jungen überlegten es sich zweimal, ehe sie den Sinn, den sie 
meinen, mit östlichen Formmitteln darzustellen versuchten. 
Denn dieses kann zu keinem guten Ende führen: der Sinn der 
Kunst des Ostens ist ein ganz anderer als der der westlichen, 
und nur ihm sind jene Formen entsprechende Ausdrucksmittel.
Welches ist der Sinn der spezifischen „Stilisierung“ (das 
Wort ist schlecht), welche in allen östlichen Bildwerken zutage 
tritt? -— Sie bedeutet nicht Vereinfachung im Geiste der Ver­
nunft. Die Typik der Griechen, die, mehr oder weniger offenbar, 
aller westlichen Kunst seither zugrunde liegt, ist rationellen 
Ursprungs. Von allen möglichen Verbindungslinien zwischen 
zwei Punkten ist die gerade die kürzeste; von allen konstruier­
baren Bewegungen zum Ziel ist die zweckmäßigste die beste; 
von allen denkbaren architektonischen Anordnungen ist die 
vollkommenste die, welche den inneren Gesetzen der geplanten 
mathematischen Figur, des benutzten Materials und der Idee, 
die ein Gebäude verkörpern soll (als Tempel, als Palast usw.), 
zugleich am vollständigsten Rechnung trägt: das sind Axiome
aller rationellen Kunst. Die nur eine geringe Umkleidung, 
keine Umdeutung erleiden, wenn der ästhetische Schwerpunkt 
vom Werk in den Beschauer hinübergelegt wird: in diesem Falle 
wird von allen Formen denen der Vorzug zuerkannt, die im 
Bilde das am stärksten realisieren, was im vorher Betrachteten 
vom Werk als solchem verwirklicht wird. Aus diesem Geiste 
sind die Kurven des Parthenons, Michelangelos Contraposto 
und die noch so komplizierte Rhythmik Rodins hervorgegangen. 
Es ist der Geist der reinen Vernunft. Er ist fruchtbar geworden 
durch Konzentration. Genau im selben Sinne, wie Konzen­
tration der Vernunft auf einen Naturvorgang zur Entdeckung 
einer Formel führt, die dem Geiste dessen Gesetz und mithin 
dessen Wesen viel faßbarer erscheinen läßt, als er in konkreter 
Verkörperung erschien, genau so führt Konzentration der Ver­
nunft den Künstler zur Erfindung einer Form, die in der Verein­
fachung dem Auge deutlich macht, was es in der Natur nur zu 
leicht übersieht. Man lasse sich nicht beirren durch den Um­
stand, daß Künstler der Überlegung meist abhold sind und 
aus reinem Gefühl heraus zu schaffen behaupten, daß die Wir­
kung, die ein Kunstwerk ausübt, weit reichere Befriedigung 
gewährt als die Erfüllung bloßer Vernunftforderungen ge­
währen könnte: weder hängt die Existenz eines Vorganges von 
dessen Bewußtwerden ab, noch beweist die Vielfachheit der 
Wirkung, daß die Ursache nicht einfach gewesen wäre. Der 
Mensch ist wesentlich ein Vernunftwesen, weshalb das Ver­
nunftgemäße, wo es in ansprechender Verkörperung erscheint, 
sämtliche Lebensgeister wachruft, während umgekehrt sämt­
liche Geister an der Schöpfung des Vernunftgemäßen beteiligt 
gewesen sein mögen. Alle spezifisch-westliche Formgebung be­
ruht im Prinzip auf Konzentration der Vernunft.
Nun ist auf diesem Wege nur das am Leben zu fassen, was 
von außen nach innen zu ergriffen werden kann. Deswegen 
hat unsere bildende Kunst das nie zum Ausdruck gebracht, was 
unsere Musik und Poesie zu sagen vermocht haben. Beider 
Angelegenheit ist, Gefühlen einen Körper zu geben; die Poesie
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ist den artikulierten gewachsen, den unartikulierten, lebendig­
sten, tiefsten die Musik allein. Weswegen mißlingt es, diese 
Subjektivitäten im Bilde zu objektivieren? Weil noch so große 
Vernunftkonzentration nie ins Innere der Seele führt. Da wir 
als Bildner immer Rationalisten gewesen sind, so haben wir 
„Seele“  im Bild nie unmittelbar zum Ausdruck bringen können, 
so wunderbar uns dies in der Musik gelang. Unsere Madonnen, 
unsere Heiligen, unsere Christusgestalten sind irdische Wesen 
durchaus; nicht spiritueller deshalb, weil ihre Gebärden seelische 
Erregung verraten. Die einzigen Ausnahmen, die ich wüßte, 
bezeichnen einige Meisterwerke des Frühmittelalters, die aber 
auch eines anderen Geistes Kinder sind, und die Gemälde 
Peruginos. Aber bei diesen letzteren beruht der religiöse Charak­
ter, wie Berenson nachgewiesen hat, nicht auf unmittelbarer 
Verkörperung des religiösen Geistes, sondern auf einer beson­
deren Raumbehandlung, die im Beschauer religiöse Assoziatio­
nen wachruft. Um Seele unmittelbar zum Ausdruck bringen 
zu können, müßte die sichtbare Form eben unmittelbarer Aus­
druck der Seele sein, mithin in der Konzentration eines anderen 
als der Vernunft ihren Grund haben. Sich in diesem Sinne zu 
konzentrieren, haben die Künstler des Westens nie verstanden.
Eben das haben die des Ostens vermocht, dank welchem 
sie Schöpfungen hervorgebracht haben, denen wir gar nichts 
zur Seite stellen können. Vom Standpunkt der Vernunft ist 
freilich kein Werk des Orients den hellenischen ebenbürtig, 
aber von der Vernunft her sind sie nicht zu beurteilen. Sie 
entspringen der gleichen Tiefe des Lebens, wie bei uns nur 
Poesie und Musik. Damit erscheinen denn alle Maßstäbe ver­
schoben. Rationalität kommt unmittelbar nicht in Frage (ob­
schon sie immer auch nachzuweisen ist, da der Mensch nun 
einmal ein Vernunftwesen ist); die sichtbare Form ist unmittel­
barer Wesensausdruck und als solcher oft gerade dort am über­
zeugendsten, wo der Sinn mit dem Verstand gar nicht zu fassen 
ist, wie beim Lachen des Kindes oder der Laune einer Frau. 
Immer wieder muß ich des tanzenden Shiva gedenken im
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Museum von Madras: diese vielarmige, anatomisch unmögliche 
Bronze verwirklicht eine Möglichkeit, die kein Grieche je auch 
nur hat ahnen lassen —  eben einen ausgelassenen Gott; der 
mutwillig die Welt zertanzt. —  Wie gelangt man zu solcher 
Schöpfung? Nur durch Realisieren des Gottes in uns selbst und 
durch das Vermögen, dieses unmittelbare innere Erleben un­
mittelbar in der Sichtbarkeit wiederzugebären. Dieses scheinbar 
Unmögliche haben die Künstler des Orients vermocht. Und 
es ist ihnen gelungen eben dank dem, was meine Aufzeichnungen 
alle diese Tage über behandelt haben: ihrer Kultur der Kon­
zentration. Wir wissen wenig oder nichts von den großen Künst­
lern Hindustans. Aber von denen Chinas oder Japans, ihren 
Erben, wissen wir, daß sie sämtlich Yogis waren, in der Yoga 
den einzigen Weg zur Kunst erblickten. Wohl zeichneten und 
malten sie in ihren ersten Schülerjahren mit ernstester Aus­
dauer nach der Natur, um zu vollkommenen Beherrschern der 
Ausdrucksmittel zu werden; aber dies galt ihnen bloß als 
Propädeutik; das Eigentliche war ihnen die Versenkung. Sie 
versenkten sich in sich selbst, oder in einen Wasserfall, eine 
Landschaft, ein Menschenantlitz, je nachdem, was sie dar­
stellen wollten, bis daß sie völlig eins geworden waren mit 
ihrem Objekt, und dann schufen sie von innen heraus, un­
bekümmert um alle äußere Norm. Von Li Lung-Mien, dem 
Meister der Sung-Dynastie, wird überliefert, daß seine Haupt­
beschäftigung nicht aus Arbeiten bestand, sondern darin, an 
Bergesabhängen oder am Bachgestade zu meditieren. Tao-tse 
ward einst vom Kaiser auf gef ordert, eine bestimmte Land­
schaft abzubilden. Er kehrte ohne Skizzen, ohne Studien zu­
rück und erwiderte auf erstaunte Fragen: „Ich habe die Natur 
im Herzen mitgebracht.“  Kuo Hsi lehrt in seiner Schrift über 
die Landschaftsmalerei: „Der Künstler muß sich vor allem 
in seelische Verbindung setzen mit den Hügeln und Bächen, 
die er malen will.“  Innere Sammlung galt diesen Künstlern 
wichtiger als äußere Ausbildung. Und freilich: der vollkommen 
Verinnerlichte steht über der Vernunft, denn seinem Geist
D ie Rhythmik ostasiatischer Zeichnungen
sind deren Gesetze immanent; er braucht sie nicht mehr zu 
befolgen, gleichwie der Wissende jenseits von Gut und Böse 
steht. Wie dessen Wissen unwillkürlich all sein Tun beherrscht, 
so lenkt das des Künstler-Yogis unfehlbar die kapriziöseste 
Linienführung. Die Rhythmik ostasiatischer Zeichnung ist nicht 
rationellen Ursprungs: sie ist innere Rhythmik, wie die der 
Musik. Man halte ihr nur die Schematik Leonardos oder Dürers 
gegenüber, und sofort sieht man, worin der Unterschied besteht: 
ist diese durch Konzentration der Vernunft entstanden, welche 
notwendig zur Entdeckung objektiver Regeln führt, so ist jene 
das Ergebnis reiner Selbstbesinnung, die zur Form verdichtete 
reine Subjektivität. So ist dem Osten gelungen, was dem Westen 
noch niemals gelang: das Göttliche als solches sichtbar darzu­
stellen. Ich kenne nichts Erhabeneres auf dieser Welt als die 
Gestalt des Buddha; sie ist eine schlechterdings vollkommene 
Verkörperung des Spirituellen im Reiche der Sichtbarkeit. 
Und dies nicht dank dem Ausdruck der Ruhe, der Beseeltheit, 
der Innerlichkeit, welchen sie trägt, sondern an sich, unab­
hängig von aller Übereinstimmung mit Entsprechendem in 
der Natur.
Vielleicht wäre das Herz des Yogagedankens am zeitgemäße- sten (denn in jeder besonderen Periode erscheint den 
gleichen Ideen eine spezifische Verkörperung am gemäßesten) 
in folgendem Satz auf europäisch wiederzugeben: es ist die 
Bestimmung des Menschen, über das Menschentum als Natur­
bestimmtheit hinauszugelangen, und von ihm allein hängt es 
ab, ob und wieweit er sie erfüllt. Von allen Lastern ist Trägheit 
das schlimmste: nie darf er sich ihm überantworten. Er soll 
nicht etwa arbeiten um jeden Preis, gemäß dem Imperativ des 
Westens —  wie sinnlos käme den Rishis unsere Vergötterung 
der Arbeit vor! — , sondern unentwegt danach trachten, dem 
ewigen Geist, der ihn beseelt, zum Ausdruck zu verhelfen, 
indem er das Positive in sich potenziert und das Negative in 
Positives umwandelt. Im übrigen führt jeder Weg zum Ziel, 
und jeder kann es erreichen. Wie Sri Krishna zu Arjuna in
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der Bhagavat-Gita sagt: wie immer die Menschen mir nahen, 
ebenso nehme Ich sie an; denn alle Wege, die sie wandeln 
können, sind Mein. So ist es. Eine Urkraft durchströmt das 
Universum, alle Gestaltung bedingend, beseelend, in aller sich 
manifestierend; so ist jede nicht allein Ausdruck, sondern ein 
möglicher vollendeter Ausdruck des Göttlichen, und Vollendung 
ist das Ziel. Jede Gestaltung ist fähig, nicht trotz, sondern in 
ihrer Eigenart, die Gottheit zu realisieren; ob es ihr gelingt, 
hängt vom Geiste ab, aus dem heraus sie lebt. Lebt sie aus 
dem Geiste der Tiefe heraus, dem der äußersten inneren Wahr­
haftigkeit, so kommt auch der Verbrecher zu Gott, denn nichtig 
ist der Unterschied vor Ihm zwischen guten und bösen Zu­
ständen als solchen. Der Verbrecher, der im Geist der Wahr­
haftigkeit Übles tut, erkennt früher oder später sein Mißverständ­
nis und verwandelt sich, wie der Schächer am Kreuz neben dem 
Heiland, wie die Marquise de Brainvilliers auf dem Schafott, 
und in der Verwandlung ist der alte Zustand aufgehoben. Solche 
Verwandlung besteht aber immer in Erkenntnis. Alle Wege 
führen zu ihr hin: Die kürzesten von allen sind die altempfoh­
lenen der Liebe, der selbstlosen Arbeit, des Verstehenwollens, 
aber auch die des Egoismus und des Nicht-Wissen-Wollens 
führen hin, sofern sie im Geiste der Wahrheit betreten werden, 
denn früher oder später kehren die, so sie wandeln, um. Und 
alle münden ein in der Erkenntnis. Die Erkenntnis ist die 
Erlösung. Sobald die Kreatur ihr wahres Wesen erkannt hat, 
wird sie zum Ausdrucksmittel Gottes, und alles erglänzt in 
göttlichem Licht. Dann gibt es die Gegensätze von Gut und 
Übel nicht mehr, von Glück und Unglück, Wohl und Weh; 
dann härmt kein Ungemach die Seele mehr; dann wird das 
Leben, der Sonne gleich, zu einem einzigen Quell reinen Gebens. 
Gut und Übel sind Gegensätze nur vom Standpunkte der 
Unwissenheit. Freilich bestehen sämtliche Tatsachen, auf wel­
chen der Unterschied im Urteil beruht, und werden fortbestehen 
solange wie die Welt, denn anders könnte es kein Geschehen 
geben. Welche Verblendung, auch nur zu hoffen, daß es einst­
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mals objektiv anders würde! Was sich ändern kann, ist die 
menschliche Bewußtseinslage. Hat sich der Mensch endlich 
mit seinem wahren Wesen identifizieren gelernt, dann sieht 
er in den Widerwärtigkeiten des Lebens kein größeres Übel 
mehr, als in den Widerständen der Gefäße, dank welchen 
dem Blut sein Kreislauf durch den Körper allererst möglich 
wird.
Ich habe in aller Unbefangenheit von Kind auf in vielen 
wesentlichen Hinsichten indisch gedacht; und wie mir dann 
die Upanishads in die Hände kamen, da freute ich mich nicht 
wenig, aber sagte mir stolz: was die wissen, das alles weißt du 
auch. Man erkennt sein Nicht-Wissen immer erst dann, wenn 
man zum Wissenden geworden ist. So kann ich erst jüngst, 
seit ich mit dem Geiste Hindustans persönliche Fühlung ge­
wonnen und mich von seinem lebendigen Einflüsse habe durch­
dringen lassen, ermessen, wie wenig ich damals wußte von dem, 
was die Inder eigentlich gemeint haben. Ich erkannte in den 
Upanishads mich selber wieder nur deshalb, weil ich mich 
selbst in sie hineingelegt hatte. Freilich ist der Geist der Tiefe 
wesentlich Einer überall; so meinen alle tiefen Geister wesentlich 
gleiches; so verstanden sich Yajnavalkya, Laotse und Eckhart 
sicherlich bei ihrer ersten Begegnung im Elysium. Aber die 
wesentliche Einheit schließt Unterschiede in der Erscheinung 
nie aus; was ich vorhin niederschrieb, war eine Übersetzung, 
nicht das Original; als Erscheinung ist die indische Weisheit 
ein ebenso Spezifisches wie nur irgendeine individuelle Lebens­
form. Wäre sie das nicht, sie hätte niemals Leben schaffen 
können; nur durch Individuen, nicht durch Allgemeinheiten 
hindurch setzt sich das Leben fort. Jüngst erfuhr ich, daß der 
Familienguru jedem Hindukinde bei dessen Einweihung einen 
besonderen Namen schenkt, vermittelst dessen es zu Gott 
beten solle. Dieser Name ist sein schlechthiniges Eigentum; 
keinem teilt es ihn mit, keiner darf es nach ihm fragen; es 
wird vorausgesetzt, daß es allein im Weltall diesen Namen 
kennt, durch ihn in einzigartiger Beziehung zur Gottheit steht.
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Dies ist eine Illustration mehr der gleichen Wahrheit. Nur 
Eigenartiges, Individuelles, Persönliches, Ausschließliches kann 
ein lebendiges Gefäß des Universellen sein. So ist denn die 
indische Weisheit, trotz ihrer Universalität, eine Monade, in 
welche keiner eindringen kann, welchen sie nicht besitzt.
Mir ist, als besäße sie mich nun. Mehr und mehr erlebe 
ich auf indisch, sehe ich die Welt und das Leben im Lichte 
der geistigen Sonne Hindustans. Ich will diese letzten Tage, 
die mir für Benares noch übrigbleiben, damit verbringen, mir 
über die Sonderart der indischen Weisheit Rechenschaft ab­
zulegen. Aber heute ist es zu spät, um zu beginnen. Schon 
schläft die ganze Stadt. Und morgen beim Tagesgrauen will 
ich wieder, wie so oft, auf dem Ganges sein, den Segen der 
ersten Sonnenstrahlen zu empfangen.
Reine Weltanschauung der Welt vertritt mit gleichem Radi­kalismus wie die indische die Überzeugung, daß im Be­
reiche des Lebens der Sinn den Tatbestand schafft. Was einer 
tut, sei an sich völlig gleichgültig; es komme darauf an, in 
welchem Geist er es tut. —  So ist es. Man verfolge diese Ansicht 
noch so weit, bis zu ihren verstiegensten Konsequenzen hinan: 
überall wird man ihr Prinzip bestätigt finden. Wie viele Euro­
päer hat die These der Bhagavat-Gita befremdet, daß von 
dem, welcher das Selbst realisiert hat, alle Handlungen ab- 
fallen, so daß es kein Gut und kein Böse für ihn mehr gibt! 
Und doch spricht sie durchaus wahr, wie aus zeitgemäßerer 
Fassung des gleichen Gedankens sofort erhellt: wer immer nur 
tut, was seinem tiefsten Wesen gemäß ist, tut notwendig recht, 
welchen Eindruck immer sein Handeln auf andere machen mag. 
Man könnte ja meinen — wie in der Tat alle Philister wähnen — , 
das Handeln des Gottmenschen müßte immer und allen als 
gut erscheinen, aber das ist nicht richtig, nicht möglich. Es 
könnte so sein, wenn alle gleich tief verinnerlicht wären wie 
er; aber da diese Voraussetzung nicht zutrifft, so dünkt sie 
sein Handeln häufig tadelnswert, wie die üblichen Verfolgungen 
der geistlich Großen zur Genüge beweisen. Man nehme die
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banalste Unterscheidung, die zwischen Ego- und Altruismus. 
Im allgemeinen gilt als gut, auf die Gefühle und W ünsche 
anderer Rücksicht zu nehmen; wer das nicht tue, sei tadelns­
wert. Aber kein wahrhaft tiefer Mensch kann Altruist in diesem 
Sinne sein, da er bei anderen nicht mehr als bei sich selbst 
in der Neigung ein genügendes Motiv erblickt; er tut den 
Menschen das an, was deren Weiterkommen am meisten för­
dert, und nur zu häufig kommt dieses unerwünscht; er macht 
sie öfter unglücklich als glücklich, tritt ihre Wünsche häufiger 
mit Füßen als daß er sie erfüllt. Da er keinen Egoismus mehr 
hat, so kennt er notwendig auch keinen Altruismus mehr. — 
Ein anderer Fall, der die Wahrheit der indischen Lehre gut 
illustriert, ist der des großen Staatsmanns. Einem solchen wird, 
nachträglich wenigstens, allgemein zugestanden, daß er jenseits 
von Gut und Böse steht, aber weshalb? Weil, wie alle dunkel 
ahnen, die Bedeutung seiner noch so blutigen Handlungen mit 
diesen nicht zusammenfällt. Wer im Strudel der Welt, ver­
mittelst der Welt, ein Ideal verfolgt, kann nicht so rein durchs 
Leben schreiten wie der Anachoret; er wird, je nach der Zeit, 
in der er lebt, mehr oder weniger Unheil anrichten müssen, 
weil er, so oder anders, mit den bösen Mächten als äußeren 
Tatsachen zu arbeiten hat. Aber was er da Böses tut, geht sein 
tiefstes Selbst nichts an; es tangiert ihn nur im Sinn der Erb­
sünde, des Rassenkarmas (wie denn jeder für die Gebrechen 
seiner Zeit mitverantwortet, am Verschulden aller mitschuldig 
ist); blutbefleckt, mag er doch wesentlich rein sein. Über den 
wesentlichen Charakter eines Menschen entscheidet der Geist, 
in dem er lebt. Wer daran noch zweifeln sollte, der bedenke, 
daß es sich beim Täter und beim Heiligen um eben das Ver­
hältnis zwischen Tatsache und Bedeutung handelt, wie bei 
dem, welcher pflichtmäßig tötet. Keiner brandmarkt den Rich­
ter, der ein Todesurteil fällt, als Mörder, noch den Soldaten, 
der in der Schlacht noch so viel Feinde niederschoß. Das 
Pflichtmäßige wertet den Sachverhalt um. Das gleiche gilt 
überall vom Geist, in dem etwas geschieht: er entscheidet
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letzthin über den Tatbestand. Dies haben die Inder mit un­
erreichter Klarheit erkannt.
Aber sie haben diese Erkenntnis so sehr ihr ganzes Leben 
bestimmen lassen, daß es für sie überhaupt keine Facta gibt, 
sondern nur Symbole. Die Bedeutung gilt dermaßen als Pri­
märes gegenüber dem Faktischen, daß diesem aller Eigensinn 
genommen scheint. Nun haben aber die Tatsachen einen solchen, 
und dieser bleibt unberücksichtigt. So ist es nicht zu ver­
wundern, daß sie Rache nehmen. Die Nicht-Anerkennung 
faktischer Zusammenhänge (wie solche neuerdings unter uns 
die Christian Science bewußt und systematisch betreibt) wäre 
gut genug, wenn die Psyche wirklich die Macht hätte, alle 
anderen Wirklichkeiten zu verwandeln. Die hat sie nicht; sie 
kann sie beherrschen, nur sofern sie sie anerkennt. Wir sind 
zu Beherrschern der Natur geworden, weil wir gelernt haben, 
ihre Gesetze nicht zu ignorieren, sondern auszunutzen. Die 
Inder ignorieren sie durchaus. Sie leben in einer Welt rein 
psychischer Verknüpfungen, die als solche wirklich genug und 
fast immer tiefsinnig konstruiert sind, so daß, wer über sie 
nachdenkt, von ihrer inneren Wahrheit beeindruckt wird. 
Aber diese psychischen Bande sind weniger stark und fest als 
die objektiven der Natur; wo beide in Streit geraten, dort siegt 
diese. So daß man im Inderleben überall einem seltsamen 
Zwiespalt gegenübersteht: im höchsten Grade Sinnvolles und 
innerlich Wahres bedeutet praktisch dennoch Aberglauben; 
noch so gut Begründetes vom Standpunkt der Psyche stellt sich 
faktisch doch als Willkürverknüpfung dar. So ist der freilich 
im Irrtum, der aus der Erkenntnis der unzulänglichen Tat­
sachen heraus über den Sinn entscheiden zu können glaubt; 
aber andrerseits hilft dieser zur Praxis des Lebens gar wenig. 
Das Inderleben ist niemals vorbildlich gewesen. Die Führer 
des Volkes haben verkannt, daß der Sinn sich nur dann in 
der Erscheinung vollkommen ausprägen kann, wenn er deren 
Gesetze voll berücksichtigt. So tritt bei den Indern metaphy­
sische Erkenntnis nur zu oft in Form unzulänglichster Theorie,
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echteste Religiosität in Form von Aberglauben und tiefste 
Moralität in der eines bedenklichsten Lebenswandels in die 
Erscheinung.
Schon öfters habe ich des katholischen Charakters der in­dischen Religiosität Erwähnung getan. Wohl hat es auch 
Protestanten unter den Indern gegeben: Devendranath Tagore 
z. B., der Maharshi, war ausgesprochen puritanisch gesinnt; 
wer nicht wüßte, daß dessen Autobiographie von einem Hindu 
stammt, könnte beinahe glauben, ein Pilger-Vater Neu-Eng- 
lands hätte sie verfaßt. Aber der allgemeine Geist der indischen 
Religiosität ist streng katholisch; alles Beste und Tiefste ist 
von ihm beseelt; so vor allem die Lehre vom Weg, der zur 
Erkenntnis führt.
Ich will noch einmal kurz daran erinnern, was ich unter 
katholisch im Gegensatz zu protestantisch verstehe. Der Katho­
lizismus lehrt, daß Anerkennung einer objektiven Ordnung 
und gehorsames Befolgen autoritativer Vorschriften den Weg 
zum Heil bezeichnen; der Protestantismus hingegen, daß jede 
Seele auf persönlich selbständige Weise zu Gott hinanstreben 
soll. Letzteres ist gewiß nicht die Lehre Luthers oder Calvins, 
aber es ist die Lehre des heute lebendigen Protestantismus, 
ebenso wie meine Definition des Katholizismus das Lebendige 
an ihm allein berücksichtigt. —  Der Inder, was immer er im 
besonderen glaube, urteilt über den Weg zum Heil als Katholik. 
Er verwirft das Suchen selbständiger Wege; ihm gilt Vertrauen 
auf die Autorität als Grundbedingung alles inneren Fortschritts. 
Kein großer Inder, von den Protestanten Buddhas, Mahavira 
u. a. abgesehen, hat je am Offenbarungscharakter der Veden 
und Shastras gezweifelt, und alle haben Zweifel als verderben­
bringend verurteilt. Das bedeutet, daß auch die größten Er­
kenner unter den Hindus tief durchdrungen waren vom Wert 
des Glaubens als Erkenntnismittel. Wer da zweifelt, könne 
nicht zum Wissenden werden; und da Glauben nur möglich ist 
an feststehende Dogmen und Normen, haben sie alle deren Um­
wandelbarkeit postuliert. Sie haben ferner sämtlich Gehorsam
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gefordert dem Guru, dem spirituellen Direktor gegenüber (wie 
denn alle, auch die erlauchtesten Geister unter ihnen, dem 
ihrigen bis zum Tod gehorsam gewesen sind), aus der Einsicht 
heraus, daß Lehren, von einem anderen, zu dem man sich absolut 
empfänglich verhält, laut mitgeteilt, stärker einwirken auf das 
Unterbewußtsein als dieselben Lehren, wofern man sie sich 
selbst erteilt.
Das ist so katholisch gedacht wie nur möglich. Dem Wort­
laute nach haben alle theologischen Doktoren unseres Mittel­
alters das gleiche gelehrt, unter diesen zum Teil auch Martin 
Luther. Aber allerdings haben die Inder den Sinn der gleichen 
Lehren besser verstanden, so daß der Hinduismus die Seelen 
nie geknechtet hat, wie der christliche Katholizismus nur zu 
oft. Freilich darf der Grad dieser Knechtung nicht überschätzt 
werden: der Idee nach gewährt der Katholizismus dem Denker 
genau so viel Freiheit wie der orthodoxe Protestantismus; nur 
in praxi geschieht es meistens anders. Der Idee nach darf der 
katholische Christ frei forschen und denken auf allen Gebieten, 
auf denen Verstand und Vernunft kompetieren, und mehr ist 
nicht zu verlangen, denn jenseits dieser Gebiete kann Vernunft zu 
keiner Erkenntnis führen. Mag diese Idee noch so selten richtig 
verstanden worden sein, sie ist da und wird früher oder später 
wohl sicher in ihrer Reinheit zur Herrschaft gelangen, wenn die 
Kirche keinen anderen Weg mehr sieht, um fortzubestehen. 
Der äußere Apparat der katholischen Kirche aber, ihr Ritualis­
mus, ihr Zeremoniell, bezeichnet einen absoluten Vorzug, dessen 
der Protestantismus, gerade in seinen extremsten, dogmen­
feindlichsten Formen, mehr und mehr gewahr zu werden be­
ginnt. Um nun zum Hinduismus zurückzukommen: diesem 
gelten die Glaubensformen, die als solche ebenso streng gewahrt 
werden wie seitens katholischer Christen, nicht als Substanzen, 
sondern als Ausdrucksformen des Göttlichen, gleichzeitig als 
Mittel, dieses zu realisieren. Demzufolge werden sie einerseits 
weniger ernst genommen als unter uns, sie gelten nie als meta­
physische Wirklichkeiten, andrerseits mehr, da kein Hindu
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ihre Zweckmäßigkeit verkennt. Auch das Glauben als solches 
wird von ihnen aus eben dem Grunde ernster genommen als 
mir dies je in Europa begegnet ist: sie wissen eben, was Glauben 
bedeutet ;  daß es ein Mittel ist wie kein anderes, um das 
Sein zu realisieren. Deshalb gibt es unter hochgebildeten Hindus 
keine Freidenker, so häufig solche unter halbgebildeten Vor­
kommen, und noch so scharfsinnige weisen die Zumutung weit 
von sich, an den religiösen Grundwahrheiten zu zweifeln — 
es sei denn, sie seien über das Glauben deshalb hinaus, weil sie 
aus persönlicher Erfahrung wissen. Die Hindus sind seelisch 
so weit gebildet, daß sie zwischen Glauben und Für-wahr- 
halten rein unterscheiden; daß sie glauben können an etwas, 
ohne zu verlangen, daß es objektiv existierte. Glauben ist ihnen 
ein Mittel, das souveräne Mittel; ein Narr sei daher, wer nicht 
glaubte. Im übrigen möge er denken, was er wolle. Meredith 
Townsend erzählt von einem indischen Astronomen, welcher, 
wissenschaftlich geschult, jede Sonnenfinsternis auf die Se­
kunde richtig vorausberechnete, aber jedesmal, wenn sie herein- 
brach, zur Trommel griff, um den Dämon zu verscheuchen, 
der das Gestirn verschlingen wollte, und auf seine verwunderte 
Anfrage lächelnd erwiderte, Glauben und Wissen wären doch 
zweierlei. Er hielt wohl an der mythischen Vorstellung fest, 
die er selbstverständlich durchschaute, weil er aus Erfahrung 
wußte, daß jene dank Assoziationen mit Erlebnissen aus seinen 
Kindheitstagen ihm das Göttliche realisieren half.
Nur auf Realisieren kommt es den Hindus an; alles übrige 
ist Mittel zum Zweck. Sie legen den Akzent auf das Reali­
sieren mit solcher Ausschließlichkeit, daß deshalb zwei Ten­
denzen, die im Westen immer eine namhafte Rolle gespielt 
haben, beinahe vollständig fehlen: das Streben nach Exaktheit 
der Formulierung (der Richtigkeit in der Bestimmung), und 
das nach Neuerung; was allein schon der indischen Metaphysik 
einen unverkennbar-individuellen Charakter verleiht. In der 
Tat —  was verschlägt es, ob eine Formulierung wissenschaft­
lich richtig sei oder nicht, wenn sie nur das Erlebnis, auf das
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allein es ankommt, hervorruft oder mitteilbar macht? Und 
ferner: wozu neue Formen erfinden, wenn die althergebrachten 
alles das leisten, was jene bestenfalls bewirken könnten? So 
sehen wir eine Metaphysik, die an Wahrheit und Tiefe un­
erreicht dasteht, die unsere exaktere Forschung mehr und mehr 
bestätigt, in einem Körper von Theorien überliefert, die nicht 
selten aus primitivsten Denkstadien herstammen. Die Inder 
wissen eben, was sie meinen; und ihre Lehrmethodik bürgt 
dafür, daß der Sinn von Guru zu Chelah lebendig fort über­
liefert wird; deshalb halten sie Neufassungen für überflüssig. 
Ja, deshalb stehen sie in ihrer göttlichen Toleranz praktisch 
kaum anders als engherzige Christen, sind oft sogar neuerungs­
feindlicher noch als diese, eben weil sie der Vorstellung als 
solcher jeden Eigenwert aberkennen. Echte Wissenschaft ver­
hindert solche Auffassung am Entstehen, und mit der ist es 
denn auch in Indien seit den Tagen des Altertums übel bestellt; 
aber den spirituellen Fortschritt befördert sie.
Aus der katholischen Grundtendenz ergibt sich ferner die 
Eigentümlichkeit der indischen Weltanschauung, die den West­
länder vielleicht am meisten befremdet: ihr Leugnen der Mög­
lichkeit, eine Wahrheit selbständig zu entdecken; sie müsse 
geoffenbart, recht eigentlich gelehrt werden, von einem, der 
sie seinerseits empfing. Man glaube ja nicht, diese Auffassung 
sei nichts als ein Brahmanentrick, wie unzweifelhaft so viele 
der Vorschriften, die zur Mehrung des Prestiges der Gurus 
dienen: sie bezeichnet eine Grundanschauung der Inder und 
ist psychologisch gut genug begründet. Wo die Arbeit zum 
Zweck der Erkenntnis nicht in Denken besteht, sondern in 
Versenkung in einen aufgegebenen Satz, dort kann einem die 
Erleuchtung wirklich nur „kommen“ , man erringt sie nicht; 
sie wird einem, um christlich zu reden, nicht durch Verdienst, 
sondern durch Gnade zuteil. Nun setzen alle Inder das Dasein 
einer Hierarchie der Wesen voraus; sie sind es gewohnt, nie 
ohne Anleitung Yoga zu treiben, haben keinen Begriff von 
,,voraussetzungslosem Forschen“ : also ist es nur natürlich, daß
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sie in aller Erkenntnis Offenbarung aus höheren Sphären sehen 
und diese meist auf konkrete Wesen zurückführen. Dies stimmte 
wieder ganz mit der katholischen Autoritätsidee überein. Nur 
erscheint diese hier universalisiert, so daß sie der Priesterschaft 
nie zu einer Waffe im großen Stile hat werden können, und 
ferner, was wichtiger ist, nie einer bestimmten Konfession zum 
Sieg verholfen hat. Alle Erkenntnis ist Offenbarung; hieraus 
folgt, daß kein Mensch und kein Institut aus seiner besonderen 
Offenbarung Kapital schlagen kann. —  Auf diese Auffassung 
geht zum beträchtlichen Teil die Unoriginalität der indischen 
Denker zurück: es fehlt ihnen jeder Ansporn, originell sein zu 
wollen, denn Ursprünglichkeit in unserem Verstände gibt es 
für ihre Begriffe nicht; in ihr wurzelt die ganze Odigkeit ihrer 
Scholastik; auf ihr fußt die Hypertrophie des Autoritäten­
glaubens in Hindustan —  eine Hypertrophie, die wohl nirgends 
in der Welt eine Parallele findet: da alle Erkenntnis par defini- 
tion „geschenkt“ wird, so ist oberhalb der Autorität keine 
Instanz mehr denkbar. Aber auf dieser Auffassung fußt andrer­
seits ohne Frage die unerreichte Wesenhaftigkeit des indischen 
Wahrheitsbegriffs, der an sich den besten Schlüssel zur Er­
kenntnis bezeichnet. Originalität kommt wirklich nicht in Be­
tracht in Wissensfragen; es besteht keinerlei notwendige Be­
ziehung zwischen jener und Wahrheitserkenntnis. Die Wahrheit 
ist da, liegt jedermann vor, so wie die Sonne alle beleuchtet; wenn 
der Sehende vor dem Blinden einen Vorzug hat, so kann er 
doch nichts dafür, und die Sonne schiene auch ohne ihn. Das 
Genie für eine Erkenntnis, nach Westländerart, unmittelbar 
verantwortlich zu machen und es dementsprechend zu ver­
göttern, ist im Prinzip genau so lächerlich, wie in dem einen 
Übermenschen zu sehen, der durch Drücken auf den Knopf 
am Leitungsdraht eine elektrische Lampe entzündet. Erkennen 
heißt Gewahrwerden, Entdecken, Ausnutzen gegebener Mög­
lichkeiten; genial sein von der Natur ein besseres Instrument 
überkommen haben: wo bleibt da die absolute Originalität des 
Erkenners? —  Es ist wirklich wahr, was die Inder in noch so
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mythischer Aus drucks weise lehren, daß man Wahrheit nicht 
eigentlich entdecken kann. Und daß sie das erkannt haben, ist 
mit ein Hauptgrund dessen, daß sie es im metaphysischen 
Wissen so wunderbar weit gebracht. —  Auf dieser Auffassung 
fußt ferner unmittelbar die unvergleichliche indische Spiri­
tualität. Wo es als Axiom gilt, daß es kein selbständiges Er­
kennen gibt, dort können in dem, der sich nach Wissen sehnt, 
keine hochmütigen Regungen entstehen, keine Velleitäten des 
Besserwissens, keine eitlen Vorurteile; er gibt sich demütig 
hin. So daß die spirituellen Wahrheiten, die in den heiligen 
Schriften verkörpert sind, in seiner Seele ein Minimum an 
Widerstand finden und leicht von ihm Besitz ergreifen können. 
Aus eben dem Grunde ist die katholische Christenheit, wo von 
echter Religiosität überhaupt die Rede sein kann, an Spiri­
tualität der protestantischen so weit voraus. Daß sie darin 
gleichwohl hinter der indischen weit zurücksteht, erscheint 
verständlich genug, wenn man erwägt, daß die heiligen Schrif­
ten der Inder von allen der Welt wohl die heiligsten, weil er­
kenntnistiefsten, sind und in einzig geringem Grade, dank 
der psychologischen Bildung des Indervolkes, durch Verballhor­
nung, Mißdeutung und falsche Behandlung in ihrer heiligenden 
Wirkung behindert werden.
Um spirituelles Realisieren allein war es von je den Rishis 
zu tun; sie sind weiter darin gelangt als alle anderen Menschen. 
Viele von ihnen haben wahrhaftig eine Bewußtseinslage er­
reicht, die man als übermenschlich bezeichnen darf —  eine 
Lage, in welcher der Geist unbeirrt in der Sphäre des reinen 
Sinnes lebt, vom reinen Sinn her alles auffaßt, alles versteht. 
Aber eben daher rührt es, daß sie sich so seltsam gleichgültig 
ausgedrückt und nie Ideen in die Welt gesetzt haben von auch 
nur annähernd so großer Lebenskraft, wie die eines Plato oder 
Hegel. Wer auf der Bewußtseinsstufe steht, welche die größten 
Inder erstiegen haben, dem ist der Sinn der Dinge ebenso un­
mittelbar bewußt, wie dem Durchschnittsmenschen die phy­
sische Außenwelt; er bedarf keiner Originalität, um seiner
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gewahr zu werden. Eben deshalb aber kann er nicht mehr 
geistig schaffen. Alle Produktion stammt aus der Tiefe des 
Unbewußten; man gebiert nicht, was schon vor einem steht. 
Dieses kann man allenfalls kopieren. Kopisten und nicht mehr 
sind denn die Rishis als Schriftsteller und Denker gewesen; 
dies erklärt die Trivialität ihres Stils und den Mangel an Vita­
lität ihrer Ideen. Unsere großen Denker haben die Bewußtseins­
lage nie erreicht, von welcher aus man die Wahrheit wie eine 
Landschaft ausgebreitet vor sich sieht: so konnten sie dieselbe 
gebären. So sind ihre Erkenntnisse zu schöpferischen Ideen 
geworden und wirken fort, wie keine indische dies je ver­
mocht hat.
Nur um Realisieren war es den indischen Weisen zu tun; so konnten sie in der Originalität keinen Wert sehen. 
Das, dessen Spiegelung im Bewußtsein man Wahrheit heißt, 
sei da; Erfinden komme nicht in Frage. Das Entdecken aber 
bedinge kein persönliches Verdienst, da der Mensch immer 
nur das entdecken könne, was die Natur oder höhere Mächte 
ihm offenbarten: ,,nur wen er wählt, von dem wird er be­
griffen“  (Ruysbroek). Was nun die Verkörperung der Wahrheit 
betrifft, so lasse sich nur eine feststehende realisieren, in Wand­
lungen begriffene taugten nicht; überdies verbrauche Neu­
einstellung Kraft, die besser anders verausgabt würde. Die 
Männer des Glaubens wie der Tat sind, was Vorstellungen als 
solche betrifft, mit physiologischer Notwendigkeit originalitäts­
feindlich. Beide schaffen in einer anderen Dimension als der 
geistige Schöpfer; jene setzen Ideen in innere, diese in äußere 
Wirklichkeit um, als solche bedeuten sie ihnen nichts; sie sind 
ihnien Vorwürfe, Grundrisse, Ausgangspunkte, von Wert nur 
insofern, als sie verwirklicht werden. Solchen Naturen kommt 
alles Theoretisieren müßig vor. Nicht nur Napoleon, auch 
Bismarck hat die Ideologen von Herzen gehaßt, und beide 
haben fest an eine Vorsehung geglaubt. Dieser Glaube war 
ihnen physiologisch notwendig: ohne sichere Deckung im 
Rücken hätten beide nicht unbefangen vorwärts schreiten kön­
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nen. Und wie die Männer der Tat, so die des Glaubens. Religiös 
sein heißt realisieren, geistige Werte in Leben umsetzen wollen. 
Damit sich einer dieser Aufgabe ganz unbefangen widmen 
könne, müssen die Werte an sich außer Frage stehen. Also muß 
er an Dogmen glauben, an bestimmten Vorstellungen unver­
brüchlich festhalten; ob er im übrigen tolerant oder fanatisch 
ist, hängt vom Grade seiner seelischen Bildung ab, der Weite 
seines geistigen Horizontes. Der orthodoxe Christ in seinem 
Wahn, das Dogma an sich verkörpere das Heil, will alle Anders­
gläubigen coüte que coüte bekehren, und sieht derweil auf sie 
herab. Ich bin keinem Hindu begegnet, der nicht felsenfest 
an irgendein Dogma glaubte, aber andrerseits keinem, der 
irgend jemanden bekehren wollte oder irgendeinen um seines 
Aberglaubens willen verachtete. Die Hindus sind gebildet genug, 
um zu wissen, daß nicht das Dogma als solches das Wichtigste 
ist, sondern dessen Wirkung auf das Leben.
Aber die ablehnende Haltung des Inders der Originalität 
gegenüber hat noch einen tieferen Grund als den bisher betrach­
teten. Aus der Tiefe ihrer Bewußtseinslage heraus, die ihnen ein 
unmittelbares Schauen des Sinns ermöglichte, dachten die 
Rishis: wozu eine Erscheinung mehr in die Welt setzen, wo es 
deren schon so viele gibt? Was sind denn schöpferische Ideen 
mehr als die Blümelein, die aus dem Rasen sprießen? Was ver­
schlägt es, wie weit es die einzelne bringt? —  So dachten sie 
nicht als Skeptiker, sondern als Allwissende. Oft ist bemerkt 
worden, daß Skeptizismus und tiefste metaphysische Erkennt­
nis an der Oberfläche zusammenfallen; das ist auch so. Skeptiker 
sowohl als Mystiker erkennen die Relativität der Gestaltung, 
also stimmen sie in deren Bewertung überein,; nur wissen diese, 
was jene nicht ahnen, daß sich die Wirklichkeit im Relativen 
nicht erschöpft. Sie sind sich des Wesens bewußt, das sich ver­
mittelst der Erscheinung ausdrückt. Dies gilt im kleinen von 
jedem Mann der Tat, jedem Schöpfer, jedem überhaupt, der 
irgend etwas ganz ernst nimmt, den denn die Menschheit, niit 
richtigem Instinkte, von jeher dem noch so klugen Zweifler vor­
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angestellt hat. Aber es gilt von ihm eben nur im kleinen; daher 
die Beschränktheiten aller Täter, ihre Einseitigkeiten, Unzu­
länglichkeiten, Vorurteile, denen gegenüber der skeptische Be­
trachter so leichtes Spiel hat. Im großen gilt das gleiche vom 
Weisen: er nimmt alle Erscheinung nicht gleich unernst, son­
dern gleich ernst. So ist er, gleich Gott, über alle Engigkeit hin­
aus.
Aber kann solche Erkenntnis zu fruchtbarem Leben werden? 
Im Falle Gottes wird sie es. Er kennt die Relativität jeder Er­
scheinung, und lebt sich doch in jeder mit äußerster Einseitig­
keit aus; er kennt die Unzulänglichkeit jeder Sonderäußerung, 
und das schwächt ihm doch niemals die Energie. Er schafft eben 
im Zusammenhang. Der Mensch kann als Versteher wohl gött­
liche Universalität erreichen, aber als Handelnder bleibt er 
streng beschränkt; als Lebender gelangt er nimmer hinaus über 
die Einseitigkeiten des Sonderdaseins. So lähmt ihm die allzu 
tiefe Einsicht die Kraft. Sie brauchte es nicht zu tun, jedoch sie 
tut es meist; sie hat es im Fall der Inder getan. Gegen die Wahr­
heit ihrer Auffassung ist nichts zu sagen. Unzweifelhaft be­
deuten die Ideen Alexanders dem Kosmos nicht mehr als Blüme- 
lein; beide sind Naturerscheinungen, jede in ihrer Art. Wer 
Ideen gebiert, tut im Prinzip nichts anderes als die kalbende 
Kuh, wenn Erkenntnisse sich entwickeln und das Leben er­
greifen, so ist das ein Naturvorgang unter anderen. Der Kampf 
der Künstler um Anerkennung, der Staaten um Macht, der 
Menschheit um Ideale ist eine Form unter anderen des allge­
meinen Kampfes ums Dasein, und der Fortschritt ein biolo­
gischer Prozeß, der überall seine Parallelen findet. So ist kein 
Ehrgeiz wesentlich mehr als animalischer Wachstumsdrang, 
kein Idealismus mehr als ein Exponent unter anderen des allge­
meinen Strebens alles Lebens nach Aufstieg und Steigerung, und 
ob dieses oder das geschieht, ob ein Meisterwerk, eine Erkennt­
nis, eine Heldentat mehr die Welt bereichert, bedeutet im Zu­
sammenhang wenig genug. Desto weniger, als der Sinn überall 
Einer ist und durch Vermehrung oder Verbesserung seiner Aus­
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drucksformen von seinem Standpunkte aus nichts hinzuge­
winnt. Ja, die Ideen Alexanders bedeuten nicht mehr vor Gott, 
als Blümelein. Aber hätte es Alexander gefrommt, also zu den­
ken? Ja, wenn er so groß gewesen wäre, daß er trotzdem als 
Alexander sein Schicksal erfüllt hätte; aber das hätte er dann 
schwerlich getan.
Die Inder haben gewußt, daß keine Erkenntnis das Handeln 
dem Dharma gemäß beeinträchtigen darf; dieses ist zumal die 
Grundidee der Bhagavat-Gita. Dort lehrt Sri Krishna den 
Arjuna, daß er kämpfen soll, was immer er weiß und erkennt, 
denn zum Kämpfen sei er geboren. Die gleiche Grundidee durch­
dringt die ganze Lehre vom Nichtattachement: töte den Ehr­
geiz in dir, aber handele so, als ob du vom äußersten Ehrgeize 
beseelt wärest; ersticke allen Egoismus, aber lebe dein Sonder­
leben so tatkräftig wie nur irgendein Egoist; liebe gleichmäßig 
alle Kreatur, aber versäume darum nie, das Nächstliegende zu­
nächst zu tun. Gewußt haben die Inder eben alles. Aber Wissen 
und Leben sind zweierlei, und nirgends erweist sich dies ein­
drucksvoller als bei ihnen. Wir wissen von keinem Inder, 
der als lebendiger Mensch diese Weisheit im großen verwirk­
licht hätte; und es gibt wahrscheinlich weniger Hindus, die es 
im kleinen tun, als Türken und Chinesen. Das ist der Fluch 
jenes Primates des Psychischen, das, wie nichts anderes, den 
indischen Bewußtseinszustand charakterisiert. Die Inder haben 
von je den Akzent des Daseins auf das psychische Erleben ge­
legt, also das Realisieren des Lebens in der Sphäre des Psychi­
schen. Dank dem sind sie als Erkenner und als Schauer des 
Göttlichen wunderbar weit gelangt; aber eben dank dem sind sie 
nie auch nur ein Bruchteil dessen gewesen, als lebendige, han­
delnde Menschen, was ihre Theorie postuliert. Und das ist nur 
natürlich. Wenn der Geist sich in der Vorstellungswelt zentriert, 
so entstehen Erkenntnisse als selbständige Wesenheiten, ohne 
Zusammenhang mit dem persönlichen Leben; dieses bleibt, 
trotz aller Erkenntnis, wo es war. Es bedarf einer anderen Ein­
stellung, um einen großen Menschen zu machen. So illustrieren
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die Hindus mit vorbildlicher Deutlichkeit die Vorteile sowohl 
als die Nachteile eines rein auf Erkennen gerichteten Daseins. 
Es führt zur Erkenntnis wie kein anderes; es führt ferner die ge­
borenen Weisen und Heiligen zu einer Vollendung, wie sie unter 
anderen Voraussetzungen unerreichbar scheint; aber dem Leben 
der übrigen Menschen tut es nicht gut. Neuerdings weisen des 
Englischen mächtige Hindus, auf gestachelt durch ihnen miß­
fällige Urteile Europas, immer wieder darauf hin, daß die 
indischen Lehren dem praktischen Leben wohl gerecht werden 
und mitnichten Quietismus predigen. Gewiß tun sie das nicht; 
sie sind als Lehren die wahrsten und tiefsten, die umfassendsten 
und erschöpfendsten, die es gibt. Aber sie haben auf das indische 
Leben nie eingewirkt. Dem Durchschnittsmenschen tut es nicht 
gut, so viel zu wissen; hört Alexander einmal, daß er vor Gott 
nur ein Blümlein ist, so dankt er nur allzu bereitwillig als Alex­
ander ab. Er entscheidet für sich, daß kein bestimmtes Dasein 
Zweck habe, tut bestenfalls das Nächstliegende, füllt schlecht 
und recht die Stellung aus, in die er hineingeboren ward. Er ver­
leugnet allzufrüh allen Ehrgeiz. Wohl lehren die heiligen Schrif­
ten, zum höchsten Leben sei nur der Höchste reif; die übrigen 
hätten zu kämpfen, zu streiten, tätig zu leben, ehrgeizig zu sein, 
denn nur das bringe sie innerlich vorwärts. Aber welcher nicht 
Höchstgebildete bescheidet sich dabei, nicht zum Höchsten ge­
boren zu sein? Wo einmal ein Zustand als höchster proklamiert 
ward, dort sucht ihn jeder auf seine Art darzustellen. Im Osten 
gilt Ehrgeiz allgemein als unwürdig: das ist ein Unglück. Wohl 
bezeichnet es das Höchste, wenn ein Gewaltiger ohne Ehrgeiz 
ist, aber der Kleine, der keinen Ehrgeiz hat, kommt nicht vor­
wärts. Den Hindus, gleich Christus, gilt Sanftmut als höchste 
Tugend: dies ist ein Unglück. Nur wer die Leidenschaft eines 
Peters des Großen besitzt, darf sich zum Ideal der Sanftmut be­
kennen ; die Schwachen —  und schwach sind die Hindus — 
macht es noch schwächer. Allverstehen gilt als Höchstes: von 
Unverständigen bekannt, hemmt dieses Ideal wie kein anderes 
die Entwicklung, denn es macht sie zu energielosen Skeptikern.
Inw iefern In d er quietistisch 317
So hat gerade die einzigartige Tiefe ihrer Erkenntnis den Indern 
als Volk zum Verderben gereicht. Sie hat sie schlaff und schwach 
gemacht. Das ist höchst bedeutsam. Es ist wieder ein Beispiel, 
das Indien der ganzen Menschheit gibt. Es zeigt, wie wenig gut 
es tut, wenn alle als Philosophen nach Vollendung streben. 
Dieser Weg ist nur den ganz wenigen gemäß, die diesem Wesens­
typus angehören; alle anderen führt er ins Verderben. So be­
deutet denn die indische Theorie, nach welcher der Rishi, der 
Yogi, ja der Sanyassi von allen Menschen der höchste sei, ein 
anderes, als es den Anschein hat. Sie bedeutet nicht, daß diese 
Typen von allen tatsächlich die höchsten seien, nicht daß alle 
in deren Rahmen ihre äußerste Selbstverwirklichung finden 
würden: sie bedeutet, daß unter indischen Voraussetzungen nur 
geborene Philosophen und Heilige vollkommen werden können. 
Während die übrigen Menschen verkümmern.
Dies denn wäre die wahre Ursache dessen, daß die Welt­anschauung der Inder nicht mit Unrecht als quietistisch 
gilt: nicht die Lehre als solche erkennt dem Nichthandeln gegen­
über dem Handeln, der Apathie gegenüber der Energie den Vor­
rang zu, sondern dies ist der Sinn, in dem sie eingewirkt hat auf 
das Leben. Nicht nur die Theosophen haben aus den theore­
tischen Lehren der Alten, die als solche wohl auf Allgemein­
gültigkeit Anspruch erheben können, besondere praktische Fol­
gerungen gezogen, gegen welche mancherlei zu erinnern ist, ein 
Gleiches gilt von den Indern selbst. Als Erkenner haben sich die 
Hindus, wie sonst kein Volk, über die Zufälle der Empirie hin­
ausgehoben; aber das praktische Leben ist dem Hochflug des 
Geistes nicht nachgefolgt; es hat ihn durch desto ausgesproche­
nere Spezifität als Ausdruck jener Hybris entlarvt, welche die 
Götter niemals ungestraft lassen.
Ein Allgemeines kann nicht zur Lebensmacht werden, nur 
Bestimmtem gelingt dies; was im Falle einer Weltanschauung 
besagt: eine bestimmte Auffassung und Ausdeutung ihrer, eine 
bestimmte praktische Anwendung. So sind die noch so uniVer? 
seilen Erkenntnisse des Rishis von vornherein spezifisch ver­
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standen worden. Der Atman, lehren die Veden, ruht jenseits der 
Erscheinungen rein in sich, nicht Name, nicht Gestalt, nicht 
leidend, nicht handelnd. Des Daseins höchstes Ziel ist, eins mit 
ihm zu werden, d. h. sich so tief zu verinnerlichen, daß das Be­
wußtsein im Prinzip des Lebens Wurzel faßt. Aus dieser Lehre 
können mehrfache praktische Konsequenzen gezogen werden. 
Die Hindus haben als Höchstes hingestellt, sich aus dem Leben 
in die Gottheit zurückzuziehen, mithin die Schöpfung zu eska- 
motieren. Plus royalistes que le roi, weiser als Brahman selbst, 
der es für gut befand, sich zum Weltall zu entfalten, haben sie 
ihr ganzes Streben darauf gerichtet, über das Werden hinaus­
zugelangen. So mußten ihnen die Entsager als absolut höchste 
Menschentypen gelten, konnten sie in der Gestaltung dieses 
Lebens keinen Wert erkennen. Ich würde aus den gleichen Leh­
ren mit gleicher logischer Berechtigung die entgegengesetzten 
praktischen Schlüsse ziehen. Wir sollen den Atman in uns er­
kennen und dann verwirklichen in dieser W elt; wir sollen Brah­
man, dessen Teilausdrücke wir sind, dazu verhelfen, sich in der 
Erscheinung zu vollenden. So aufgefaßt, wirken die vedischen 
Lehren nicht sterilisierend, sondern im höchsten Grade produk­
tiv. Unsere Handlungen, erkennt die Vernunft, stehen in keinem 
notwendigen Verhältnis zum Selbst: man bringe es dahin, daß 
alle den Atman spiegeln! Das Bewußtsein, das der Synthesis des 
Verstandes entspricht, ist an sich nicht das tiefste Ich: man bilde 
es soweit aus, daß es diesem zum Ausdrucksmittel wird. Und so 
fort. Hätte einer nun dieses erreicht, hätte er sein Göttliches im 
Irdischen ganz verwirklicht, dann stellte sich für ihn die ganze 
Frage des Unterschiedes zwischen Absolutem und Relativem 
nicht mehr, dann brauchte er sie weder zu bejahen noch zu ver­
neinen, da er als Wesen in der Erscheinung lebte. Daß die Inder 
nicht diese Alternative gewählt, die sie doch wieder und wieder 
als höhere erkannt haben und die zweifelsohne alle Vorzüge für 
sich hat, ist auf empirische Umstände zurückzuführen: vorzüg­
lich wohl auf die Einflüsse der Tropenwelt. Diese haben die 
arischen Einwanderer mehr und mehr aus energischen zu in­
dolenten Geschöpfen umgewandelt, ihrem Leben mehr und mehr 
jenen vegetationsartigen Charakter verliehen, der seinen voll­
endeten Ausdruck dann im Buddhismus fand. Es hat nichts ge­
nützt, daß sie diesen als solchen überwunden haben, wohl aus 
der unbewußten Erkenntnis seines Entartungscharakters her­
aus; seine Tendenz war die Tendenz ihres Blutes.
Nun fragt es sich: Hätten die Hindus als Erkenner und 
Schauer des Göttlichen eine so einzig hohe Stufe erreicht, wenn 
sie als Menschen anders gewesen wären? Hätten sie das, was not 
tut, so klar erkannt, wenn sie fähig gewesen wären, es zu ver­
wirklichen? Wahrscheinlich nicht. Der große Moralist ist ty­
pischerweise amoralisch, weil Vorurteilsfreiheit Hemmungs­
losigkeit bedingt; der große Versteher typischerweise charakter­
los, weil er keine Gestaltung als absolut beste beurteilen kann; 
umgekehrt ist der große Täter typischerweise beschränkt. Hier 
bestätigen die Ausnahmen nur die Regel, sofern sie nicht einer 
höheren Daseinsstufe angehören, auf welcher die menschliche 
Kompensationsnorm nicht mehr gilt. Daß die Inder sich der 
Einseitigkeit ihrer Veranlagung gefühlsmäßig auch bewußt sind, 
beweist ihre gut katholische Gesinnung, ihre ausgesprochene Ab­
neigung gegen alles Protestantisieren: sie fühlen, daß sie, inner­
lich allzu frei, der festen äußeren Normen bedürfen, um nicht 
auseinanderzugehen. Es wird ferner bewiesen dadurch, daß sie 
in unerhörtem Grad bei allen Erkenntnisfähigen das Erwerben 
vollkommener Erkenntnis (nicht eines edlen Charakters, einer 
vornehmen Gesinnung usw.) als das Ziel des Lebens hingestellt 
haben: der wesentlich erkennende Mensch kann sich nur aus der 
Verstandeseinsicht heraus entscheiden. Aber gleichviel, ob sie 
es gewußt haben oder nicht: die Tatsache steht fest. Zur höch­
sten Vollendung in den Sphären des Erkennens und des religiösen 
Realisierens ist eine Naturbasis erforderlich, die Vollendung in 
anderen Richtungen, wenn nicht ausschließt, so doch äußerst 
erschwert. Das weiß das Volk, sofern es sich wundert, wenn ein 
„Kluger“ gleichzeitig „gut“  ist; das weiß die Wissenschaft, so­
fern sie konstatiert, daß ein höheres Maß von Religiosität außer­
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ordentlich häufig an eine Naturanlage gebunden erscheint, die 
sie als „pathologisch“  beurteilt; das weiß im Fall der Künstler 
die öffentliche Meinung der ganzen Welt. Nur ganz selten sind 
solche menschlich vollwertig. Es ist, um eine Analogie aus der 
Biologie, die vielleicht mehr als eine Analogie ist, anzuführen, 
als ob im Erkenner, im Religiösen, im Dichter „Gene“  in Kraft 
träten, welche die Äußerung derer des Täters, des Charakters, 
des Ethikers hindern. Bei jenen verläuft das eigentliche Leben 
in der Sphäre des Psychischen; dessen Umsetzen in und Wir­
kung auf das, was anderen das „wirkliche“  Leben ist, bedeutet 
fast nichts in bezug auf ihr Wesen. Um vollkommen zu er­
kennen, muß man nicht allein ganz der Erkenntnis leben, man 
muß gewissermaßen Erkenntnis sein; man muß sich ausleben 
im Erkennen, wie Frauen in der Liebe. Wer dies nun tut, der 
kann seine primäre Energie der Anwendung seines Wissens auf 
das Leben nicht zuwenden, denn sie ist schon anderweitig ge­
bunden.
So bedeutet es letzthin ein Mißverständnis, den Hindus einen 
Vorwurf daraus zu machen, daß sie sich in der Welt des prak­
tisch tätigen Lebens nicht ebenso groß erwiesen haben wie in 
denen der Erkenntnis und des religiösen Gefühls. Ihre Schwächen 
bezeichnen den Kaufpreis ihrer Vorzüge. Freilich sind nicht alle 
Hindus Erkenner, und die Nichterkenner unter ihnen sind dem­
entsprechend minderwertiger als europäische. Aber im gleichen 
Sinn sind die Faulenzer Europas unverhältnismäßig viel schlim­
mer als die von Indien. Jedes Kultursystem ist am Durch­
schnittscharakter des Volkes orientiert, das es erfand, und Er­
ziehung in dessen Geist und Rahmen gereicht mit Unvermeid- 
lichkeit denen zum Nachteil, deren Art von der durchschnitt­
lichen abweicht. Nun mag man die Frage aufwerfen, ob nicht 
irgendeine Richtung in der Gestaltung vor den anderen absolute 
Vorzüge besitze? so die christlich-europäische vor der indischen? 
Viele halten dafür; ich kann mich nicht entscheiden. Sofern die 
größte Vollkommenheit der Massen als Maßstab angesetzt wird, 
ist es wohl möglich, daß wir das bessere Teil erwählt haben.
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Aber kommen quantitative Gesichtspunkte in wesentlichen Ver­
hältnissen in Frage? —  Ich bescheide mich bei der Feststellung 
der Tatsache, daß Indien und nicht Europa die bisher tiefste 
Metaphysik und das bisher vollkommenste religiöse System her­
vorgebracht hat.
Sintemalen nun den Indern das Psychische das Primäre be­
deutet, insofern ihr Realisieren in der Vorstellung biologisch 
äquivalent ist dem Realisieren in der Praxis unter uns, ist es 
klar, daß ihnen die Erkenner, die Versteher, die weltfeindlichen 
Schauer und Ekstatiker als höchste Typen gelten müssen. Unter 
ihren Voraussetzungen sind sie es. Und es ist nicht weiter be­
fremdlich, daß sie verwundert aufschauen, wenn ein Europäer 
sie fragt, ob nicht höhere Daseinsformen denkbar seien.
So bezeichnen denn die Rishis, die stillen Weisen aus den Himalayas, nicht den höchsten Menschentypus überhaupt? 
Ist ein höherer denkbar? —  Beide Fragen sind zu verneinen; 
die erste schlechthin, die zweite, weil sie ein Mißverständnis ein­
schließt.
Daß der höchste Erkenner nicht gleichzeitig der höchste 
Mensch überhaupt ist, geht aus den vorhergehenden Betrach­
tungen eindeutig hervor; jener setzt eine Naturbasis voraus, die, 
als solche beschränkt, viel wertvolle Möglichkeiten ausschließt. 
Die Frage aber, ob ein höherer denkbar sei, schließt ein Mißver­
ständnis ein, insofern sie der Voraussetzung entspringt, es könne 
einen absolut höchsten geben. Es gibt keinen solchen, kann ihn 
nicht geben, weil jeder bestimmte Typus an Grenzen gebunden 
ist, die ihn vom Standpunkte der Universalität entwerten. Keine 
Beschränkung ist ein Vorzug, kein Trieb sollte erstickt werden; 
der absolut höchste Mensch wäre der, welcher sämtliche Poten­
zen des Menschentums in sich zu vollendeter Verkörperung 
brächte; dies aber kann nicht gelingen, weil jede verwirklichte 
Möglichkeit viele andere aufhebt oder ausschließt. Alle kon­
kretisierbaren Ideale stehen in Wechselbeziehung zu einer be­
stimmten Naturbasis; so lassen sich vollendete Engländer oder 
Franzosen, vollendete Weise, Heilige, Könige, Künstler denken,
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aber keine vollendeten Menschen schlechthin. „Der vollendete 
Mensch“ , als Typus gedacht, ist ein Unbegriff. Daß die Mensch­
heit dies so lange nicht verstand, hat ihr unberechenbaren Scha­
den zugefügt. Wie teuer ist uns die Nachfolge Christi zu stehen 
gekommen! Auch er bezeichnet nur die Vollendung eines be­
stimmten Typus (der freilich gewechselt hat, je nach der Vor­
stellung, die man sich von Jesus machte), und dessen Hypo­
stasierung zum allgemeingültigen Menschheitsideal hat Millio­
nen schönster Anlagen an der Entfaltung verhindert. Daher die 
in so vielen Hinsichten niedrigere Kulturstufe der christlichen 
Menschheit gegenüber der antiken, daher gewisse auf Ver­
drängungen zurückgehende unreinliche Züge, die den Christen 
überall noch heute vor allen Andersgläubigen unvorteilhaft 
auszeichnen. Die indische Weltanschauung hat freilich in der 
Theorie diesen Gefahren vorgebeugt; aber eben, wie wir sahen, 
nur in der Theorie. In der Praxis hat die Idealisierung der ent­
sagenden Erkenner den Tätern die Kraft gelähmt, alle äußere 
Lebensgestaltung entmutigt, den Tonus des ganzen Daseins 
herabgestimmt. Immerhin ist die Theorie gar wundersam. Sie 
lehrt einerseits, daß jeder Typus sein besonderes Dharma habe 
und nur diesem nachstreben soll, andererseits aber statuiert sie 
eine normale Folge: aus dem Dharma des Qudra erstehe das des 
Vaigya, aus dem des Vaigya das des Kschattrya, aus dem des 
Kschattrya das Dharma des Brahmana, und wer dieses voll­
kommen erfüllt, verkörpere den höchstdenkbaren Menschen­
typus. Sie statuiert also wohl den Zustand des Rishi als höchstes 
Menschheitsideal, lehrt aber andrerseits, daß dieser Zustand 
nur einer bestimmten Anlage erreichbar sei, die ihrerseits vom
— Alter der Seele abhänge. Das höchste Ideal ist ihr sonach das 
höchste nicht eigentlich im Sinn absoluter Allgemeingültigkeit, 
sondern in dem, daß es das le tz tm ög lich e  darstelle. Damit 
haben die Inder in der Tat die Wahrheit erfaßt, welche wahr 
bleibt, auch wenn man das mythische Gerüst, das sie trägt, ganz 
fallen läßt. Unzweifelhaft trägt die Weisheit Alterszüge, un­
zweifelhaft steht sie der Jugend nicht an; unzweifelhaft läßt sie
den alt erscheinen, der sie in noch so jungen Jahren gewann. 
Aber ebenso unzweifelhaft bezeichnet sie die Krönung des 
Lebens. Mehr als weise kann man nicht sein. —  Wären die Inder 
in der Praxis ebenso einsichtig gewesen wie in der Theorie, so 
könnte man wohl sagen, sie hätten das Lebensproblem gelöst. 
Aber die Voraussetzung trifft eben nicht zu. Trotz ihrer besseren 
Einsicht haben sie im Weisen als Typus ein allgemeingültiges 
Vorbild gesehen. So ist es zu erklären, daß die modern-euro­
päische Menschheit, trotz ihrer Roheit, Erdbefangenheit und 
Seelenblindheit, ja wegen ihrer materialistischen Ideale, die 
eben die echten Ideale ihrer Naturstufe sind, im ganzen auf einer 
menschlich höheren Stufe steht als die von Indien.
Es ist ein Aberglaube —  vielleicht der Aberglaube, welchen 
abzulegen heute am meisten not tut — , daß das Ideal in irgend­
einem bestimmten Zustande verkörpert liegt. Kein Wesen steht 
vereinzelt da; vom Standpunkte des Alls ist die ganze lebendige 
Natur ein Zusammenhang, ist das Einzelne nie mehr als ein 
Element, und keins ist denkbar, welches die übrigen resü­
mierte, wie dies der Fall sein müßte, damit es allen als Vorbild 
gelten könnte. Jedes ist ein Organ des Lebens, nicht mehr, 
und daher nur vom Ganzen her zu verstehen, nur in Wechsel­
beziehung zu anderen, anders qualifizierten Organen in seiner 
Sonderart daseinsberechtigt. Aber es gibt Elemente von ver­
schiedener Bedeutung; auf einigen ruht viel Nachdruck, auf 
anderen wenig. Und auf die hin, welche viel bedeuten, ist das 
übrige abgestimmt. Die Typen, welche die Menschheit seit je 
als höchste verehrt hat, verkörpern die Grundtöne in der 
Symphonie; je richtiger diese verteilt sind, je voller und reiner 
sie erklingen, desto schöner die Musik. Die Heiligen und Weisen 
verkörpern die Grundtöne, während in den übrigen Typen nur 
Mittel- und Obertöne inkarniert sind: dies ist der einzige Sinn, 
in welchem jene über den anderen stehen. Aus dieser Bestim­
mung ergibt sich von selbst, wie sich die einen zu den anderen 
verhalten sollen. Die Obertöne sollen nicht zu Grundtönen 
werden wollen, aber abstimmen sollen sie sich nach ihnen: in
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diesem Verstand tut allen Menschen die Verehrung der Weisen 
und Heiligen gut. Insofern diese Grundtöne sind, ist ihr Dasein 
auch notwendig —  notwendiger fürwahr als alles nützliche 
Handeln der Männer der Tat: sogar ein verhaltener, ja ein 
nicht angeschlagener Grundton wirkt; ist die Musik auf ihn 
nur abgestimmt, so ist es gut. Deshalb schadet es nicht, daß 
Heilige selten sind, daß ein Christus, wie wir ihn verehren, 
vielleicht niemals gelebt hat. So ist es durchaus in der Ordnung, 
daß die verehrten Großen Metamorphosen durchmachen im 
Laufe der Zeit: wo die Melodie ihre Tonart ändert, muß gleiches 
mit den Grundtönen geschehen. Aber diese allein tun es nicht; 
keine Baßgeige ersetzt das Orchester; nur in diesem kommt sie 
selber zur Geltung. So macht der Heilige das Weltkind nicht 
überflüssig, sondern beide sind unmittelbar aufeinander an­
gewiesen.
Von hier aus scheint denn die alte Frage der absoluten 
Werte gelöst. Freilich gibt es solche, aber nur im Sinn von 
Grundtönen. Auf sie ist das Lebensganze bezogen; immer ge­
lingt es, sie als das Wesentliche zu erweisen. Aber andrerseits 
mißlingt es je und je, von ihnen allein aus dem Leben theore­
tisch gerecht zu werden oder es praktisch zu gestalten. So oft 
dies versucht ward, erschien es verdürftigt, verarmt; es war, 
als ob die Pastoralsymphonie von lauter Kontrabässen aufge­
führt würde. Eine puritanische Weltauffassung hat immer nur 
geschädigt; wo das Moralische oder das Spirituelle allein als 
wertvoll anerkannt ward, ist dieses immer zum Nachteil der 
menschlichen Vollkommenheit geschehen. So mußte es kom­
men. Allerdings sind die absoluten Werte an sich selbst in den 
Typen des Heiligen und des Weisen verkörpert, aber für sich 
allein sind diese nichts; sie setzen alle anderen voraus. Drum 
ist es lächerlich, verfehlt, ja frevelhaft, vom Standpunkt ab­
soluter Werte her irgendwelche Erscheinungen vernichten zu 
wollen, die in ihrer Art vollkommen sind: was immer sie seien, 
sie widerstreiten den absoluten Werten nicht; diese bedingen 
vielmehr jene von innen her, wie der Grundton die Diskant­
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folgen bedingt. So münden denn auch diese Betrachtungen in 
der Erkenntnis ein, die sich so oft schon als letztes Wort erwies: 
Vollendung, spezifische Vollendung ist das eine, einzige Ideal, 
welches jedem gemäß ist. Ob einer zum Grund- oder zum 
Oberton geboren ward, ist Gottes Sache; die seine ist, rein zu 
erklingen.
Nun ist klar, inwiefern Buddha und Christus nicht allein, 
sondern auch die großen indischen Erkenner, die Rishis, doch 
als allgemeingültige Vorbilder gelten dürfen: nicht als Typen, 
sondern als Vollendete. Als Typen bezeichnen sie Sonderer- 
scheinuögen, nur denen als Ideale ersprießlich, die dem gleichen 
Typus angehören wie sie. Aber als Vollendete, als Wesen, die im 
Rahmen eines beliebigen Typus ihre Möglichkeiten vollkommen 
erfüllt haben, können und sollen sie allen ein Beispiel sein.
Heute, um Sonnenuntergang, zum Abschied von Benares, bin ich noch einmal in Sarnath gewesen, dem Ruinenkom­
plex, der den Ort bezeichnet, an welchem Buddha seine erste 
berühmt gewordene Predigt hielt. Mehrere Besucher aus Ceylon 
waren anwesend, unter diesen zwei gelbgewandige Bhikshus. 
Sie scharten sich um die von Agoka errichtete Stupa und hielten 
im kleinsten Kreis einen liturgischen Gottesdienst ab. Welcher 
Gegensatz mit den Riten der Hindutempel! Wie schlicht, wie 
einfach, wie unkompliziert ist die buddhistische Frömmigkeit!
— Ich ließ die Stimmung von Sarnath von meiner Seele ganz 
Besitz ergreifen und vergegenwärtigte mir dann alles das, was 
ich in Benares gesehen und erlebt. Ja, der Buddhismus kann 
dem wohl eine frohe Botschaft sein, dessen Seele müde ge­
worden ist des Reichtums und der Vielfältigkeit; der sich ab­
gehetzt fühlt nach so vielen Wiedergeburten, dem es um Weiter­
kommen nicht mehr zu tun ist, welcher nur noch das Ende will. 
Im Buddhismus geht die Sonne Indiens unter; ihm eignet der 
ganze Stimmungsgehalt der Dämmerstunde, die ganze Süßig­
keit der Hoffnung auf baldige Ruh, die ganze Heilkraft des 
liebreich gegebenen Versprechens: nun wird bald alles, alles 
überstanden sein.
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Noch hält mich die Stimmung von Sarnath. Nur Ruhe will 
ich heute nacht, Ruhe um jeden Preis. Und da denke ich mir, 
wie wunderbar wäre es doch, wenn Buddha wahrgesprochen 
hätte mit seiner Behauptung, es sei möglich, für immer zu ver­
löschen. Aber ist es möglich? Steckt nicht vieltausendmal mehr 
Hybris in dieser Vorstellung, als in der vieltausendfacher 
Wiedergeburt? Als Hybris faßten die Götter das Unterfangen 
Buddhas auf; und er wußte wohl, wie Ungeheures er vollbracht 
hatte. Die ganze Schöpfung von Brahma abwärts muß ewig 
weiter werden, nur er, ein Menschensohn, vermochte es, aus 
dem Kreislauf herauszutreten Das Nirwana Buddhas ist 
ein anderes als das des Hindutums; diesem galt es als positivster 
Zustand, Buddha faßte es wesentlich als Ende auf. Er hat nichts 
darüber geoffenbart, was es sei, hat alle Möglichkeiten offen 
gelassen; aber der Nachdruck lag ihm unstreitig auf dem Ende. 
Dies gibt dem Buddhismus seinen einzigartigen Stimmungs­
gehalt, seine süße Sonnenuntergangsfärbung. Von allen Götter­
dämmerungen, die es gegeben, ist die, zu welcher die Predigt 
von Benares den Anstoß gab, einer Dämmerung am ähnlichsten 
gewesen.
BUDDHA-GAYA
An dieser heiligsten Stätte des Buddhismus weht eine wunder­same geistige Luft. Es ist nicht die Atmosphäre des Buddhis­
mus als solchen, wie ich sie vorgestern erst in Sarnath gespürt; 
nicht die der Andacht überhaupt, wie am Ganges oder zu 
Rämeshväräm; auch nicht jene Stimmung der Weihe, welche 
jedes große Denkmal umgibt: es ist der eigenste Geist einer 
Stätte, wo ein bestimmter Mensch von einzig dastehender 
Größe sich selbst gefunden hat. Vieles mag dazu beigetragen 
haben, daß er sich so mächtig und rein erhalten hat, so mächtig 
und rein in jedem empfänglichen Gemüte neuersteht. In erster 
Linie ist es gewiß die Tatsache, daß Buddha eben hier, im
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Schatten des Bodhibaumes, der heute noch grünt, seine Er­
leuchtung fand —  eine Erleuchtung von solcher Intensität, 
daß sie fort und fort in Millionen von Seelen nachleuchtet. 
Dann stellt Buddha-Gaya eine historische Monade dar, so aus­
schließlich, wie nur ganz wenige Stätten dieser W elt; ich wüßte 
nur noch Delphi zu nennen. In einem künstlichen Tale abge­
schlossen ruht das Heiligtum, eine Welt für sich, in der jedes 
Einzelne an die großen Tage von einst gemahnt; von den Stein­
zäunen, den Daghobas, soll mancher Bestandteil noch aus 
Agokas Zeiten stammen. Endlich tragen die Pilger dazu bei, 
daß die verklingenden Schwingungen immer wieder aufleben. 
Buddha-Gaya liegt fern ab von den Reichen, in denen der 
Buddhismus heute blüht; nicht viele wallfahrten her. Die aber, 
welche den weiten Weg nicht scheuen, meinen es ernst; bloß 
Neugierige kommen nicht. Heute weilen einige Birmaner, ein 
paar Japaner und ein Dutzend Tibetaner hier; alle tief durch­
drungen davon, was Gaya für die Menschheit bedeutet, und so 
vibrieren ihre Seelen in Harmonie mit den Schwingungen der 
Stätte selbst. Tiefster, heiligster Friede waltet hier; alle Stimmen 
dämpfen sich von selbst. Und die alten Bäume flüstern sich 
leise, leise ihre großen Erinnerungen zu.
Buddha-Gaya ist für mein Gefühl der heiligste Ort der ganzen 
Erde. Jesu Lehre war tiefer als diejenige Gautamas, aber ein 
so überlegener Mensch wie der Buddha, war er nicht. Er war 
eine jener Sonnennaturen, wie sie hier und da von ungefähr 
auf der dunklen Erde erstehen, ein Sonntagskind, über das der 
Geist als ein reines Geschenk gekommen war, der für Menschen­
begriffe nichts dafür konnte, was und wer er war. Er war wirk­
lich ein Gott unter Menschen. Allein der geborene Gott bedeutet 
weniger für uns als der Mensch, der sich zur Gottheit empor­
rang, und ein solcher ist Buddha gewesen.
Die buddhistische Legende erzählt, daß die Götter vor 
Buddha, dem Menschen, angebetet hätten; und den Brah- 
manen erscheint sie nicht unglaubwürdig. Die Inder haben, 
im Gegensatz zu uns, das Verhältnis von Gnade und Verdienst
immer richtig verstanden und gedeutet. Ohne Zweifel wird das 
Äußerste dem Menschen durch Gnade allein zu Teil, aber me 
doch kommt die Gnade unverdient: sie ist die notwendige 
Krönung des Verdienstes. Was die mystische Redeweise mit 
dem Erlebnis des Hereinbrechens der Gnade besagen will, ist 
jenes Hindurchgehen durch einen kritischen Punkt, jene schein­
bare solution de continuite, die überall in der Natur zwischen 
qualitativ verschiedenen Zuständen liegt. Wie nach stetiger 
Temperaturerhöhung das Wasser auf einmal zu Dampf ver­
weht oder nach stetigem Sinken auf einmal zu Eis gerinnt — 
so folgt der Zustand der Gnade auf den des Verdienstes. Frei­
lich braucht das „Verdienst“ nicht in unserem Sinne eines zu 
sein; die Wege Gottes entsprechen nicht notwendig den Postu- 
laten von Vernunft und Moral; unbefangene Sünder sind dem 
Heil meist näher als behutsame Gerechte. Aber nie doch wird 
die Gnade einem zuteil, der sich nicht in „seinem dunklen 
Drange des rechten Weges wohl bewußt gewesen wäre“ , nie 
einem Kleinen, einem Feigen, einem Gemeinen; sie setzt eine 
Qualität des Willens voraus und eine innere Wahrhaftigkeit, 
die deren noch so unvollkommenen Besitzer über alle Tugend­
haften hoch hinaushebt. Die Masse der Menschheit ahnt wohl, 
daß es einen Aufstieg gibt, aber sie weiß nicht, wie und wo ihn 
zu beginnen. Erscheinen Sonnensöhne, gleich Jesus, an ihrem 
Horizont, so verehrt sie wohl, glaubt wohl auch der Verheißung, 
ist aber kaum ermutigt, denn der Abstand erscheint zu groß 
und der Weg zu ihnen hinan nicht deutlich. Ersteht hingegen 
einer aus ihrer Mitte, der, geboren ein Mensch wie alle, sich 
über das Menschentum dennoch hinausarbeitet, dann fühlt sie 
sich begeistert, beschwingt, und folgt ihnen hoffnungsfroh nach. 
So war es immer. Durch Christi Beispiel als solches wäre die 
westliche Menschheit nie zum Aufstieg angespornt worden; er 
war zu inkommensurabel; er ist auch nicht der Vater des 
Christentums. Wäre Paulus nicht aufgetreten, ein Mann, der, 
ein Weltkind, jedermann verständlich, zuletzt zum Heiligen 
erwuchs, wir wüßten von Jesus nichts mehr. Und daß das
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Christentum zur Weltreligion ward, zu einer frohen Botschaft 
für den ganzen Westen, das ist das Verdienst Augustins. Diese 
gewaltigste aller ethischen Naturen, die der Okzident hervor­
gebracht, hat das menschliche Beispiel gegeben, dank welchem 
Christus erst zum Beispiel hat werden können. Sein Leben be­
wies, daß die Sünde nicht bloß Hemmung, sondern auch Hilfe 
ist, daß es gerade die Schranken der Natur sind, die deren Über­
windung möglich machen; daß die Unvollkommenheit eben der 
Stoff ist, dessen Gott bedarf, um im Menschen Gewalt zu ge­
winnen. So gilt sein Beispiel wirklich für jedermann. —  Aber 
Buddha war noch größer als Augustin. Von größerem Menschen­
tum ist er ausgegangen, tiefere und reichere Erfahrungen hat 
er gemacht; und eine Höhe der Überlegenheit zuletzt erreicht, 
wie keine andere Persönlichkeit der Geschichte. Er war so groß, 
daß der eine Antrieb genügt hat, um das Rad des guten Ge­
setzes bis heute in Bewegung zu erhalten. Der Buddhismus 
hat keinen Paulus gehabt und keinen Augustin. Sambuddha 
war ihm alles in allem.
Die Schriftgelehrten wundern sich oft mit der Naivität, die 
ihr Götterrecht ist, darob, woher es nur komme, daß Christus 
und Buddha so viel mehr bedeuten als alle großen Geister der 
Vor- und Nachwelt, wo jener doch nichts gelehrt hat, was nicht 
vor ihm und nach ihm auch verkündet worden wäre, und dieser 
an Tiefe der Erkenntnis hinter seinen Vorgängern zweifellos 
zurückstand: der Grund ihrer größeren Bedeutung ist der, daß 
das Wort in ihnen nicht Wort geblieben, sondern zu Fleisch 
geworden ist; das aber ist das Äußerste, was zu erreichen ist. 
Um weise zu erscheinen, bedarf es bloß des Schauspielertalents, 
um im üblichen Sinne weise zu sein, nur eines überragenden 
Geistes: bis daß einer zum Buddha wird, muß das Höchster­
kannte zur zentralen, treibenden Kraft des ganzen Lebens 
geworden sein, muß es die Macht gewonnen haben, unmittelbar 
die Materie zu regieren. Wie leicht läßt sich Gedankenstoff be­
wegen! wie leicht zu den herrlichsten Gestalten bilden! Im 
gleichen Sinn das ganze Ich zu formen, so daß jeder einzelne
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Trieb zum Organ des Ideales wird —  das setzt ein Kraftmaß 
voraus, das übermenschlich scheint. Wohl ist es in jedem latent 
vorhanden, wie denn das kleinste Molekül genügend Energie 
in sich beschließt, um, falls sie frei würde, ein Reich in die 
Luft zu sprengen. Allein der Mensch verfügt nicht über sie; 
erst der Übermensch kann mit ihr schalten. Der Mann, in dem 
eine Erkenntnis, die an sich geringer war, als ein Yyäsa sie 
besessen haben mag, zum schöpferischen Wesenszentrum ward, 
ist mehr als alle Weisen je waren.
Es ist tief bedeutsam, daß der größte aller Inder beim Yogi- 
tum nicht stehen blieb; daß er, nachdem er zuerst dem tradi­
tionellen Ideale nachgestrebt hatte, dieses nachher verleugnete. 
Er als einziger Inder hat erkannt, daß kein bestimmter Zustand, 
so hoch er immer sei, ein absolutes Ideal verkörpert; daß der 
Yogi als solcher dem Ziel nicht nähersteht als die Hetäre; daß 
Vollendung das eine ist, was not tut. Und weil diese Erkenntnis 
in ihm zum Leben ward, das „W ort“  zu „Fleisch“ , nicht als 
Geschenk von oben, sondern auf dem Wege natürlichen Wachs­
tums, durch intensive Selbstkultur beschleunigt, deswegen be­
zeichnet Buddha das größte Beispiel der Geschichte. In ihm 
erst ist die indische Grunderkenntnis ganz fruchtbar geworden, 
daß es von uns abhängt, ob wir Menschen bleiben oder hinaus­
wachsen über alle Bestimmtheit durch Name und Form. Die 
Rishis benutzten sie zum Hinausfliegen über die Erscheinungs­
welt, die Yogis meist nur zur Erklimmung einer höheren Staffel 
in derselben. Buddha allein unter Indern hat sie richtig ver­
standen und für seine Person vollkommen richtig angewandt: 
daher die ungeheure Zeugungskraft seines Beispiels, das heute 
fruchtbarer zu werden verspricht, als es jemals war. Buddhas 
Lehre freilich ist nichts weniger als frei von den Bindungen von 
Name und Form; sie ist nur eine Ausdeutung unter anderen 
des indischen Grundgedankens, und von allen wirksam ge­
wordenen vielleicht die oberflächlichste. Aber Buddha war 
überhaupt kein Denker. Man tut ihm unrecht, indem man ihn 
nach dem Wahrheitsgehalt der buddhistischen Lehre beurteilt.
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Ihm bedeutete diese anderes und wesentlich mehr, als ihr Wort­
laut zu ahnen gestattet, und diese Bedeutung bestimmt noch 
heute zum großen Teil den Charakter des Buddhistentums. 
Die vier edlen Wahrheiten, an sich beinahe Trivialitäten, bergen 
einen spirituellen Kern, der durch die noch so dürftige Schale 
hindurchwirkt. Die buddhistische Lehre ist eben in Wahrheit 
nur ein Gelalle, wie so vieles des Höchsten, was die Menschheit 
besitzt; ein Gelalle, das doch wieder und wieder verstanden 
wird und geheimnisvollerweise mehr Leben weckt als die meiste 
artikuliertere Weisheit. Aber der Buddhismus ist es doch nicht, 
der Buddhas einzigartige Größe bedingt: es ist das lebendige 
Beispiel, das er gab. So erklärt es sich, daß in dem Indien, wo 
sonst keine Wirklichkeit standhält, wo alle historischen Ge­
stalten im Nu zu Träumen zerrinnen, dieser eine Mensch fort­
gelebt hat in Erinnerung, Wort und Bild, so wie er auf Erden 
gewandelt ist.
Ich denke von hier aus an das zurück, was ich zu Benares 
über Heilige und Weise als Grundtöne niederschrieb. Eins 
habe ich damals auszuführen vergessen: inwiefern Buddha 
einen tieferen Grundton verkörpert als alle Rishis. Er tut es 
insofern, als das Leben tiefer liegt als die Erkenntnis. Ein 
zu Fleisch gewordenes Wort bedeutet mehr als dieses an sich. 
Deswegen steht der Heilige über dem Weisen.
IN DEN HIMALAYAS
Heute früh, lange ehe die Sonne sichtbar ward, habe ich die Giganten des Himalaya ihre Strahlen auffangen sehen. Die 
Erde lag unsichtbar in Nacht; auf Wolkenhöhe, in unsicherem 
Dämmerlicht, strichen bleiche Nebel dahin. Sie aber, hoch über 
allen Wolken, erglühten im Frühgruß des Tags.
Gestern, als ich anlangte, war der Himmel bedeckt, aber 
wieder und wieder zerriß ein scharfer Wind das graue Tuch, 
und man bedeutete mir, daß ich auf kurze Augenblicke viel­
332 Das Reich der Götter
leicht des Kinchin-yonga ansichtig werden möchte. Ich suchte 
nach ihm, wo nach an Alpenerfahrungen gewonnenem Maß­
stabe ein über hundert Meilen entfernter Berggipfel zu sichten 
sein müßte; fand jedoch nichts; bis ich zufällig meine Augen 
aufwärts wandte: dort, wo ich nur Himmelskörper vermutete, 
erglänzte sein Firn Noch nie bin ich gleich überwältigender 
Materie gegenübergestanden. Der Himalaya ist kein Gebirgs- 
massiv, wie andere auch; es ist, als hätte der geborstene Mond 
sich jählings der grünen Erde aufgepflanzt, so unirdisch, kos­
misch-groß, so außer allen Zusammenhangs mit den Gestal­
tungen dieses Planeten wirkt er. Weit, weit vom Punkte, da ich 
stehe, reicht der Blick über Berge und Täler hinaus, die Ketten 
aufgefaltet zum Niveau höchster Alpengipfel, die Täler ausge­
schnitten schier zum Spiegel des Meers. Formation schichtet 
sich auf Formation, Flora auf Flora, Fauna auf Fauna; sub­
tropische Vegetation geht mählich in arktische über; auf das 
Reich des Elefanten folgt das des Bären und zuletzt des Schnee­
leoparden. Und über diesen Welten erst beginnt der eigent­
liche Himavat. —  Freilich muß dort, wenn irgendwo, das Reich 
der Götter liegen. Ich gedenke jenes Reliefs zu Ellora, welches 
darstellt, wie der Riese Kailas den schlummernden Shiva zu 
vernichten trachtet, indem er die Himalayas ins Wanken bringt: 
von der besorgten Parvati geweckt, setzt der Gott einen Fuß 
vom Lager herab und zerdrückt damit lässig den Titanen. — 
Mir scheint: hier bedarf es keiner ungeheueren Phantasie, um 
ungeheure Bilder zu erfinden: in dieser Natur wird das Über­
schwengliche von selbst. Durch Übertreibung gebildet, zwingt 
sie ihrerseits zum Übertreiben, und das Größte wirkt hier 
immer noch zu klein. Jauchzend setzt sich der Geist über alle 
Schranken hinweg, triumphierend übersteigt er alle Grenzen. 
Was war, wenn nicht mein erster, so doch mein zweiter Ge­
danke, als ich der Riesen ansichtig geworden war? —  Daß der 
Geist Berge versetzen könne! Jeder Zweifel daran kam mir 
lachhaft vor. So oft ein menschlich-begrenzter Gedanke mein 
Hirn durchzuckte, war mir, als tönte drüben vom ewigen
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Schnee das metallene Lachen Shivas herüber, und die bloße 
Scham trieb mich zum Mitlachen an
In einer Natur, die solche Berge auftürmt, mag schon ein 
Mahäbhäratam entstehen; alle Großheit der indischen Mythe 
liegt in ihr vorgebildet. Wie gut verstehe ich heute die Bedeu­
tung, die der Himavat für das indische Bewußtsein hat! In 
seinem Bereich liegt Shivas Paradies; ihm entspringt der hei­
ligste der Ströme. In den Himalayas hausen die Munis und 
Rishis, und unaufhaltsam, in endlosem Zug, streben die Weis­
heitsdurstigen zu ihnen hinan. In den Himalayas sind die 
Veden entstanden, die Upanishads, und noch heute stamme 
von ihnen alle Inspiration. So ist es wohl. Noch nie habe auch 
ich, der Fremdling, meine Seele ähnlich beschwingt gefühlt. 
Mir ist, als seien tausend Genien dabei, glitzernd scheinend 
wie der Firn im Morgenlicht, fröhlich lachend wie frisch er­
wachte Kinder, vertraulich, als kennten sie mich von je, sie 
aller Vorurteile zu entkleiden. Nun rufen sie: komm! und eilen 
mir voran in den unendlichen Raum. Kannst du nicht mit? — 
Ich komme schon. Aber ich kann die göttliche Freiheit nicht 
so leicht nehmen wie ihr. Wo ihr lacht und spielt, ist mir weihe­
voll zumute. Mich macht es schwindelig, hoch über dem zu 
schweben, was mich jüngst erst allseitig band. Und noch verstehe 
ich nicht, wie das nur möglich ist. —  Sie lachen: was ist da zu 
verstehen? es ist doch selbstverständlich! — Ist dies das Ge­
heimnis? — Mir ist, als würde es auf rätselvolle Weise, in un­
beschreiblichem Sinne jählings Licht in mir; als öffneten sich 
mir neue, nie geahnte Erkenntniswege, als verflüchtigten sich 
alle erdgeborenen Schranken, als machte die Menschenwelt 
einer neuen Platz. Nun schaue ich vordem Unsichtbares, 
Zusammenhänge ganz anderer Art, als ich sie früher gewahrt, 
und mit der Welt ringsum verwandele ich mich selbst. Nun 
erkenne ich mich als sonnenhaften Born unendlicher Kraft, 
rastlos gebend, rastlos ausströmend, ohne Hemmungen noch 
Widerstand. Kein Problem beunruhigt mich mehr, und ich 
kann mein Forschen von jüngst nicht mehr verstehen. — Das
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geistige Licht verlischt, ebenso plötzlich, unvermittelt und 
rätselvoll. Nun treten die alten Probleme wieder hervor, nicht 
lösbarer erscheinend als zuvor. Aber ich ahne jetzt den Zu­
sammenhang. Wenn das Licht Brahmas in einer Seele auf­
geleuchtet ist, dann hören sie auf zu sein: das ist des Welt­
rätsels Lösung. Als Fragen des Erdbewußtseins aber sind sie 
unbeantwortbar. An sich selbst stellen sie Gleichungen dar, 
deren Ansatz falsch ist und die nicht aufgehen können. Der 
Erdbefangene verhält sich zum Wissenden wie die Ameise 
zum Menschen, der ihre Wege kreuzt: so instinktsicher sie ist, 
sie weiß sich nicht zu helfen, wo sie sich Aufgaben gegenüber­
sieht, die von ihrer Organisation her transzendent erscheinen. 
So der Forscher, der das Welträtsel zu lösen sucht. Es ist un­
lösbar vom Standpunkt der Vernunft. Ihr fehlen zu viele 
Daten; sie kann den Zusammenhang nicht übersehen. Und 
der Mensch ist schlimmer noch dran als das hilflose Tier, weil 
er zu fragen weiß, was zu beantworten über seine Kraft geht, 
weil sein Bewußtsein eine unglückliche Zwischenstufe darstellt 
zwischen Blindheit und Allwissenheit. —  Aber es liegt in ihm, 
sich selbst zu übersteigen, der Gott in ihm ist dem Erwachen 
nahe. Irgend einmal, unerwartet, unvermittelt entzündet das 
Licht Brahmas sich in seinem Sinn, dieses Licht aber löscht 
alle Menschenprobleme aus. —  Noch glimmt es nach in meiner 
Phantasie; noch spüre ich mein Menschentum als ein Fremdes, 
Lästiges; und als wäre ich einer der Genien, die mich um­
schwirren, möchte ich lachen über das Elend der Welt. Seht 
ihr denn nicht? schaut doch bloß auf! versteht! Wie sollen 
sie verstehen? Auch ich habe ja bloß verstanden, verstehe 
jetzt nur mehr trübe in der Erinnerung. Und wenn ich aus­
sprechen soll, was ich meine, so kann ich’s nicht. Die berufenen 
Worte kehren um, die Gedanken fliehen. Sie können nicht 
fassen, was ich weiß, befürchten, zersprengt zu werden. Und 
zwinge ich sie, so klingt meine Weisheit wie Torheit. Es gibt 
kein Übel —  Freilich ist das Unsinn, nicht Sinn vom Stand­
punkt des Menschenbewußtseins; so scheint es wohl nutzlos,
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ihm davon zu sagen. Es hätte gar keinen Zweck, wenn nicht 
in jedem, noch so nachtumflorten, die Ahnung des Lichtes lebte, 
eines Lichts, das langsam, von Geburt zu Geburt, die Finsternis 
verzehrt. Wäre es anders, nie käme die Christenheit dazu, die 
paradoxale Lehre Jesu zu glauben, das Indervolk im Entsagen 
das Höchste zu sehen, die buddhistische Menschheit nach dem 
Nirwana zu streben, in welchem alles, was sonst das Leben 
macht, verlöschen soll —  Wir wissen alle mehr, als wir für 
wißbar halten. Dieses Wissen diktiert uns das Ideal, inspiriert 
unsere Sehnsucht. Als unbewußt Wissende halten wir fest an 
den Paradoxien der Religion, werden wir festhalten an ihnen 
bis zum Jüngsten Tag, an welchem das Licht Brahmas endlich 
zum Lichte Aller werden wird.
In den Himalayas ist der Mensch der Gottheit wunderbar 
nahe; diese Natur, mehr als irgendeine auf Erden, weitet die 
Grenzen des Bewußtseins aus. Alle kleinlichen Zusammen­
hänge zerreißen, die weitesten, scheinbar äußersten, rotieren 
unsicher in der Luft, wie Seifenblasen, jeden Augenblick bereit, 
im Licht der Höchsten Sonne zu zergehen. Und in die weite 
Leere, die also geschaffen ward, strömen übermächtig die Kräfte 
von oben ein. — In grenzenloser Sehnsucht blicke ich auf zu 
den Zinnen des Himavat. Wenn ich hinan könnte in die reine 
Götterluft, würden dann nicht für immer die Hüllen fallen? 
würde ich da nicht endlich frei aufatmen, im beseligten Gefühl 
der Erfüllung: ich wußte es ja? Von Jahr zu Jahr stärker spüre 
ich in mir das Walten eines Neuen, Höheren, das krampfhaft 
zur Entstehung drängt. Ich fühle wie einen körperlichen Zug 
von unten aufwärts; noch nirgends spürte ich ihn so stark wie 
hier. Und dankbar möchte ich beten vor Shivas Paradies, dessen 
Anblick solchen Segen bringt.
Jedesmal, wo mein Blick auf die Giganten vor mir fällt, kommt mir refrainartig der Spruch in den Sinn, „der Geist kann 
Berge versetzen“ Nie bin ich mir dieser Wahrheit mit solcher 
Selbstverständlichkeit bewußt gewesen wie hier, wo die Materie 
übermächtig scheint. Anstatt mein Freiheitsgefühl zu beein­
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trächtigen, steigert sie es; wie denn alles Bewußtsein überhaupt 
am Widerstand entsteht.
Der Geist kann Berge versetzen. (Die übliche Fassung, welche 
dem Glauben solche Macht zuerkennt, ist zu eng und überdies 
mißverständlich: Nicht die Zuversicht als solche wirkt das 
Wunder, sondern der Glaube setzt den Geist in den Vollbesitz 
seiner Kraft.) Selbstverständlich kann er das. Es ist lächerlich, 
diese Wahrheit zu bezweifeln, fast so lächerlich, wie sie beson­
ders beweisen wollen. Was tue ich denn, indem ich will, denke, 
handle? Ich beeinflusse als Geist den Stoff; es besteht kein 
Unterschied des Prinzips zwischen der banalsten Gebärde des 
Augenblicks und dem Wunder, daß ein Zauberer wirken mag. 
Meine eigene Vorstellungswelt ist Außenwelt dem ,,Ich“  gegen­
über genau so sehr, wie der fernste Stern im Weltenraum; 
soweit die Eigengesetze der Materie dies gestatten, genau soweit 
hat der Geist Macht über sie. Diese Grenze ist freilich unüber- 
schreitbar, denn mit ihrer Aufhebung verflüchtigte sich die 
Natur; aber innerhalb ihrer ist nichts ihm prinzipiell unmög­
lich, und innerhalb ihrer liegt die Welt.
Also stehe ich den Schneegipfeln der Himavat nicht wesent­
lich anders gegenüber als jenem Leib, der mir nun schon über 
dreißig Jahre zum nächstliegenden Werkzeuge dient. Sogar das 
trifft nur in einer Hinsicht zu, daß ich ihnen leiblich ferner stehe 
als mir selbst: mit meinen Augen berühre ich sie unmittel­
bar, in Gedanken bin ich bei ihnen, auf ihnen; denn soweit 
bei Gedanken überhaupt von Raum die Rede sein kann, 
sind sie dort, worauf sie sich heften. Es gibt keinen Punkt im 
Universum, dem ich nicht ebenso nahe sein könnt« wie mir 
selbst. Ob ich es bin, hängt von der Richtung meiner Aufmerk­
samkeit ab; man kann buchstäblich fern von, ja außer sich sein. 
So ist es wohl buchstäblich wahr, was die indische Weisheit 
lehrt, daß die Vereinzelung letztlich vom Egoismus (Ahan- 
kara) verursacht wird und mit dessen Überwindung verschwin­
det: strömten alle meine geistigen Energien aus, wie die Strah­
len der Sonne, kehrte keine zurück, durch Interesse in meine
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Person zurückgebannt, dann wäre ich frei sowohl als grenzen­
los. Und solches Freiwerden ist möglich, denn es besteht keine 
unlösbare Verknüpfung (wie andrerseits keine, die nicht her­
stellbar wäre) zwischen Geist und Naturvorgängen. Dies denn 
wäre der Sinn jener Verdammung des Selbstinteresses, in dem 
alle höheren Religionen übereinstimmen: durch Selbstsucht 
verringert sich der Mensch. Mit jedem Gedanken, der nicht 
ausströmt in die Unendlichkeit, sondern zurückkehrt zum Kör­
per, der ihn entsandte, schneidet er sich ab von seiner eigenen 
weiteren Wirklichkeit.
Ich blicke hinaus in die herrliche Welt ringsum, als die ich 
mich empfinden könnte, wofern ich freier wäre von meiner 
Person. Objektiv, als Natur, hänge ich ja fest mit ihr zu­
sammen: ich bin nur ein Kraftzentrum unter anderen im un­
endlichen Kontinuum. Aber ich könnte mich eins wissen mit 
ihr, ihr bedingendes Zentrum sein, als bewußtes Selbst, wofern 
ich tief genug in meinem Wesen Wurzel faßte. Weshalb bin 
ich noch immer nicht so weit, wo ich doch lange schon weiß, 
worauf es ankommt? —  Weil meine Natur noch immer un­
durchdrungen ist. Mein Geistbewußtsein hat sich noch immer 
nicht dem Körper meiner Leidenschaften eingebildet. Diese 
leben ihr Eigenleben weiter, unbeirrt. Ja, sie wachsen, anstatt 
zu verkümmern, in ihrem plutonischen Reich, und jedesmal, 
nachdem ein geistiger Fortschritt in mir stattgefunden hat, 
muß ich erkennen, daß auch sie sich gekräftigt haben. Sie aber 
sind blind. Sie brauchen es nicht zu bleiben. Es muß gelingen, 
sie auf mein Tiefstes zurückzubeziehen, ihre elementare Kraft 
zum willigen Werkzeug zu gewinnen. Aber noch weiß ich nicht, 
wie solches sich bewerkstelligen läßt; noch bin ich in dem 
Stadium, wo das Leben im Geist, wie bei den Indern, über die 
Materie hinwegschwebt
Es gibt wohl noch Zeiten, da ich irdisch groß sein möchte. 
Allein hier, in dieser grandiosen Natur, kann keine Kleinlich­
keit bestehen. Indem ich hinausblicke auf die schneebedeckten 
Kuppen, die sich eben jetzt im Abendglanz zu röten beginnen,
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entbrennt namenlose Sehnsucht in mir aus den Grenzen per­
sönlichen Daseins ganz hinaus.
In diesen Bergwäldern also hausen die Mahatmas, die stillen unerkannten Übermenschen, welche selbstlos die Geschicke 
■der Menschheit lenken. Die sind über die Bindungen der Materie 
hinaus. Äußerlich uns gleich, mit einem sterblichen Körper 
behaftet, geringer erscheinend als unsere Großen, was mensch­
liche Kraftfülle betrifft, sind sie doch mehr als Menschen, weil 
vollkommen frei. Sie sind gebunden nur, weil sie es selbst so 
wollen, brauchten weder zu sterben, noch wieder zu entstehen; 
wo sie hinwollen, dort sind sie gegenwärtig, worauf sie ihre 
Aufmerksamkeit heften, das wissen sie. Ihr Bewußtsein um­
faßt die Welt; sie springen als Geister von Stern zu Stern 
hinüber, so wie wir von Erinnerung zu Erinnerung. Sie wirken 
im stillen, geheimen. Nur ganz selten greifen sie sichtbar ins 
Geschehen ein. Aber sie bilden sich Gehilfen in der Stille, 
die ihre Pläne sichtbar fördern sollen. Wo ein strebendes 
Menschenkind reif erscheint zur Übersetzung in eine höhere 
Dimension, kommt ihm der Meister liebreich entgegen und 
weist ihm den Weg auf neuer, höherer Bahn.
Ob diese Sage der Wahrheit entspricht, das weiß ich nicht; 
doch es gefällt mir heute, ihr Glauben zu schenken. Indem 
ich einsam durch die Wälder streife, und meine Blicke weit 
über Ströme und Täler hin zu den Schneegipfeln und Eis­
feldern hinübersende, vergegenwärtige ich mir dieses über­
menschliche Dasein und hoffe bei jeder Biegung des Wegs, ein 
Mahatma möchte mir begegnen. Sollte er meiner nicht ansichtig 
werden oder wirklich ablehnen, sich auf gnädigem Gedanken 
zu mir hinüberzuschwingen? Ich bedürfte seiner so sehr. Ge­
rade jetzt befinde ich mich wieder an einem Punkte, wo ich 
unschlüssig darüber bin, was ich weiter soll. Wohl hat mein 
Unbewußtes die rechte Richtung immer gekannt, und gewiß 
wird es auch heute nicht anders sein. Als Jüngling, als Geist 
noch ungeboren, habe ich, oft aller Vernunft zum Trotz, doch 
stetig meinem Schicksal vorgearbeitet; alle Betätigung habe
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ich abgewiesen, die meiner besten Zukunft nicht entsprach, 
ohne eigentliches Interesse so manches Jahr in Laboratorien 
experimentierend zugebracht, als ob ich mir darüber klar ge­
wesen wäre, daß solche Schulung mir unbedingt vonnöten war ; 
und ohne eigentliches Bewußtsein der Ursache dem Natur­
studium in dem Augenblick den Rücken gekehrt, wo es auf­
hörte, mich zu fördern. In den Perioden physischen Tiefstandes 
bin ich mit dem Instinkt des Wandervogels den unbekannten 
Breiten zugeeilt, die mir zum Heil gereichen sollten, und 
ebenso unbeirrbar habe ich mein Lebelang die Erfüllung 
der Herzenswünsche selbst vereitelt, die mein Schicksal ge­
brochen haben würden. Und doch hätte ich, auf mich selbst 
angewiesen, sogar mein heutiges, so vorläufiges Stadium nicht 
erreicht: an allen kritischen Punkten sind mir freundliche 
Menschen begegnet, die mir weiterhalfen. Es ist ein Wunder­
sames um das geschaute Beispiel und den Einfluß des ge­
sprochenen Worts. Man sei noch so strebsam, noch so willens­
stark: das Unterbewußtsein folgt Autosuggestionen nie so gut 
wie von anderen erteilten; wäre es anders, so bedürfte es weder 
der Lehrer noch der Arzte, weder der Schulen noch der Heil­
anstalten. Dies erweist sich zumal, wo es sich um einen neuen 
Anfang handelt oder um einen Fortschritt von neuer Basis 
aus. Zum Durchmessen eines Wegs, der dem Bewußtsein klar 
vor Augen liegt, bedarf es keines Führers, weil es hier eben 
weiß, und das Wissen von innen her bestimmt. Der Sünder 
jedoch, der noch so nahe an das Tor der Heiligung heran­
getreten ist, der weiß es nicht, denn sein Bewußtsein ist ja 
sündbefangen; die Raupe kann erst als Schmetterling emp­
finden, wo sie zum Schmetterling geworden ist. Doch wo der 
Werdende dicht vor der Krisis steht, wo er innerlich reif ist 
zur Erneuerung und nun außer sich ein Wesen gewahrt, das 
dort angelangt ist, wohin es strebt, dort erkennt er es, und die 
Erkenntnis weckt in ihm das Unbewußte auf einmal zur Be­
wußtheit. Jetzt weiß er, wohin er soll und will; was sonst in 
langen Zeiträumen geschähe, ereignet sich nun vielleicht in
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einem Augenblick. Dies ist das Werk des Meisters, des Erlösers.
— Mir ist, als befände ich mich an ähnlichem kritischen Punkt. 
Meine einstigen Ziele kommen mir wertlos vor. Bei allem, was 
ich im Geist meiner Vergangenheit betreibe, spüre ich, daß ich 
eigentlich anderes will. Aber was? Ich weiß es nicht. So täte 
mir ein Meister gar not, einer, der dort steht, wohin ich strebe.
Heute ist mir, als läge im Mahatmatum mein Ziel; als sei 
ich reif, aus dem Menschentum auszukriechen; schon gibt es 
ja nichts Menschliches mehr, das mich innerlichst bände. Und 
so wie die Mahatmas sein sollen, müßten, könnten Über­
menschen sein. Als Jahveh sich dem Elias zu offenbaren ver­
sprach, erwartete dieser ihn in Form des Sturms. Er aber kam 
als stilles, sanftes Sausen. Welche Verblendung, sich den Über­
menschen als Hebbelschen Holofernes vorzustellen! Je höher 
ein Wesen steht, desto geistiger ist es, und je geistiger, desto 
geringer ist seine unmittelbare materielle Macht. Gott wirkt 
in das physische Geschehen gar nicht ein; Er ist nicht nach­
zuweisen, kaum zu erschließen. Die Mahatmas wirken nur noch 
indirekt. In ihrer Sphäre gilt keine der Normen, welche irdische 
Größe bestimmen, erscheint selbstverständlich, was die Erlöser 
und Heiligen aller Länder und Zeiten gelehrt, den Menschen aber 
ewig paradox klingen wird: daß Demut mehr ist als Stolz, Ehrgeiz 
vom Übel, alles Streben nach irdischem Glück ein Mißverständ­
nis, daß nur der sein Leben gewinnt, der es verliert.. Die Mahat­
mas heischen von dem, der ihnen nachfolgen will, Verzicht auf 
alles, was hienieden als erstrebenswert gilt. Natürlich. Bin ich so 
weit schon, verzichten zu können? Heute ist mir, als wäre ich es; 
als sei alle Absicht in mir schon abgestorben, alle Eitelkeit, alles 
Streben nach Erhöhung und Ruhm. Erschiene mir heute ein 
Meister und sagte mir: Komm! ich folgte ihm blindlings.
Rein Mahatma erscheint mir. Keine Stimme eines Meisters vernehme ich weder in noch außer mir. Aber wunderbar 
anregend wirkt in den Himalayas die Luft. Lange ist mir das 
Denken nicht so leicht gefallen, hat es mich so wenig Mühe 
gekostet, bei den Problemen, die mich just beschäftigten, zu
verweilen. So verbringe ich jeden Tag etliche Stunden ohne 
merkliche Ermüdung mit Yoga-Experimenten.
Während dieser fiel mir heute die Äußerung eines Biologen 
ein, unser Gehirn sei protoplasmatischer Natur; es sei das 
einzige unserer Organe, das noch in eben dem Sinne plastisch 
wäre, wie der Gesamtkörper des Protozoons. Das ist nicht 
richtig. Wie schwierig es sei, die Struktur des Gehirnes fest­
zustellen: es ist ein differenziertes Organ, das sich in keinem 
anderen Sinn verändert, als wie ein Muskel, der durch Übung 
umgestaltet wird; nichts wesentlich Neues entsteht in ihm. Das 
Eigentümliche des Protisten liegt aber darin, daß er aus ge­
staltloser Grundmasse je nach den Umständen Gestalten schafft, 
die früher oder später ins Amorphe zurücksinken. Der Mensch 
nun, dessen gesamter physischer Leib, seinen Samen aus­
genommen, fest ausgestaltet ist, ist allerdings auch proto­
plasmaartig —  nicht aber als physischer, sondern als psy­
chischer Organismus. Befasse ich mich mit Protisten, so kann 
ich mir deren Eigenart nur durch den Vergleich mit der Psyche 
deutlich machen: ihre Organe entstehen, wie beim Menschen 
die Einfälle kommen. Kehre ich den Vergleich nun um, urteile 
ich vom Protisten her, so sehe ich mich logisch gezwungen, 
zu folgern, daß der Stoff, aus dem sich die Gedanken und An­
schauungen zusammenballen, genau den Charakter des Proto­
plasmas trägt. Im Zustande der Ruhe ist der Inhalt der Psyche, 
soweit wir uns seiner bewußt sind, amorph; sobald die Auf­
merksamkeit erwacht und sich irgendwohin lenkt, oder sobald 
die Masse überhaupt in Bewegung gerät, entstehen Struk­
turen -— Gedanken, Töne, Bilder usw. — , die sich verflüch­
tigen, sobald das Bewußtsein sich umzentriert. Ich habe mir 
diese Gestaltungen nun als solche anzusehen versucht, was 
insofern nicht ganz einfach ist, als sie nur ungern weilen, und 
jeder Gedanke, den man sich über das Geschehene macht, 
seinerseits eine Gestalt bildet, die das ursprüngliche Bild über­
schichtet: der Schluß, zu dem ich übereinstimmend mit den 
Indern gelange, ist der, daß die Gebilde der Psyche wirkliche
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Gegenstände sind, also Objekte, die nach den Kategorien von 
Kraft und Stoff begriffen werden müssen. Selbstredend ge­
hören sie einer anderen Ordnung des Erscheinenden an, als 
die Gegebenheiten der äußeren Natur, aber es wäre verfehlt, 
ihr materielles Dasein abstreiten zu wollen, da sie doch Gegen­
stände der Erfahrung und als „Geist“  nicht zu begreifen sind. 
Was hat es denn mit der Unterscheidung von Natur und Geist 
letzthin für eine Bewandtnis? Daß es sich um eine reale han­
delte, halte ich für überaus unwahrscheinlich, und zu entr 
scheiden ist diese Frage keinesfalls; es ist unmöglich, mit den 
Mitteln des Verstandes in der Sphäre des Metaphysischen 
sichere Schlüsse zu ziehen. Sicher betrifft die Antithese von 
Natur und Geist nur ein epistemologisches Verhältnis, eine 
ratio cognoscendi. Alles Gegebene, Aktuelle ist Natur, folgt 
deren unwandelbaren Normen. Das schöpferische Prinzip, das 
wir voraussetzen müssen, kommt in der Schöpfung zum Aus­
druck, aber ist sie nicht. Ich bin frei, insofern als ich wollen 
kann, aber sobald ich gewollt habe, befinde ich mich streng­
stens determiniert; sobald eine Gestaltung entstanden ist, ist 
es aus mit der Spontaneität. So mag die Freiheit dem Körper, 
und Gott der Natur zugrunde liegen, aber in dieser Gott un­
mittelbar am Werk sehen zu wollen, ist ebenso widersinnig, wie 
die Fingernägel als freien Willensentschluß zu beurteilen. Von 
allen Fassungen die gegenständlichste scheint mir die meinige 
zu sein, die das Metaphysisch-Wirkliche mit dem Begriff des 
Lebens identifiziert, denn im Leben allein sehen wir uns je 
und je auf den schöpferischen Urgrund zurückgewiesen. Wohl 
mag alle Natur in diesem Sinn ursprünglich lebendig gewesen 
sein, mag das Sternenheer seine Entstehung einem Einfall 
Gottes danken —  wer kann das wissen? — , aber was wir tat­
sächlich erfahren, ist nicht der Wille Gottes, sondern ein Ge­
schehen, das mechanischen Gesetzen folgt, also Natur; gleicher­
maßen folgt der fertiggestellte Organismus keinen anderen als 
physiologischen Gesetzen, folgt das soziale Leben den toten 
Normen des Usus und des Rechts usf. Aus allem diesem geht
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hervor, daß, gleichviel in welchem Wesensverhältnis Natur 
und Geist zueinander stehen mögen, der Verstand nicht umhin 
kann, zwischen ihnen zu scheiden, und da der Seinsgrund dieser 
Scheidung in ihm selber liegt, sie wohin immer übertragen mag. 
Also bin ich berechtigt, die Gegebenheiten des Bewußtseins 
als Materie zu begreifen. Welcher Art diese Materie sei, kann 
ich nicht sagen; ich selbst bin hier zu keinen befriedigenden 
Einsichten gelangt, und die Behauptungen der Inder und 
Theosophen können vorläufig nicht nachgeprüft werden. Aber 
daß es tatsächlich so etwas wie einen Gedankenstoff gibt, 
scheint mir gewiß, und aus dieser Bestimmung, sowie aus den 
Möglichkeiten, die sie einschließt, ergeben sich nicht uninteres­
sante Folgerungen.
So scheint es, daß die Sphäre der Freiheit mit fortschreiten­
der Entwicklung immer mehr zurückweicht. Bei den Protisten 
schließt sie noch den Körper ein; bei diesen erweist sich die 
physische Seite des Lebens noch im selben Sinn und Maße als 
plastisch, wie beim Menschen nur mehr die psychische. Je festere 
Gestalt die Physis annimmt, desto unfreier wird sie. Seesterne 
vermögen noch die Hälfte ihres Körpers, Reptilien wenigstens 
die Extremitäten zu regenerieren, die höheren Tiere haben von 
der einst unbeschränkten Phantasie des Körpers nur noch so 
viel übrig behalten, daß sie meist schnell und ohne Pflege ge­
nesen. Beim erwachsenen Menschen äußert sich die Freiheit im 
Körper so gut wie gar nicht mehr. — Dafür tut sich in ihm eine 
neue Sphäre des Wirklichen auf. Er ist als Psyche ebensosehr 
Protoplasma, wie als Physis nur irgendein Protist; ungestaltet 
an sich, doch jeder Gestaltung fähig. Aber auch hier verläuft die 
Entwickelung der Festigung zu; je vorgeschrittener eine 
Psyche ist, desto differenzierter sind ihre Organe und Gebilde, 
und desto mehr neigt sie zur Kristallisation. So haben wir nicht 
allein Gesetze, soziale Systeme, Religionen, feste Weltanschau­
ungen; jedes einzelnen Geist kristallisiert, früh oder spät, zu 
einem festen Gebilde aus, das, einmal vollendet, keiner Verände­
rung mehr fähig erscheint und nur mehr wächst und den Stoff
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wechselt, wie der physische Körper auch. Nun aber kommt das 
Paradox: als der höchste Geist gilt uns nicht der, welcher die 
festeste Gestalt zu eigen hat, sondern umgekehrt der pla­
stischste; der, welcher niemals fertig (fige) ist. Also scheint das 
Protoplasmatische prinzipiell doch das Höhere zu sein, obgleich 
dessen eigene progressive Tendenz unzweifelhaft fester Gestal­
tung zustrebt.
Ich weiß mir diesen Tatbestand im Augenblick nur so zu 
deuten, daß es in der Sphäre des Lebens wohl ein Höheres, je­
doch kein Höchstes gibt. Höher als das Unbestimmte steht das 
Bestimmte, aber höher als dieses wiederum ein neues Unbe­
stimmtes, das seinerseits seine Erfüllung in der Bestimmung 
fände usf. ad infinitum. Die Bestimmtheit ist das Maximum für 
einen gegebenen Augenblick, sobald dieser zur Zeit wird, nimmt 
das Maximum mehr und mehr den Aspekt eines Minimums an. 
Also läßt sich schlechterdings keine absolute Vollkommenheit 
denken, es sei denn, man verstände unter dieser, mit Hegel, das 
Endprodukt eines endlosen Prozesses —  eine bloß mathema­
tisch reelle, empirisch imaginäre Größe. Was für praktische 
Konsequenzen soll man aus dieser Erkenntnis ziehen? — Ich 
sehe keine andere als die, welche von je mein Leitmotiv war: 
überall nach Vollendung zu streben, aber keine erreichte je als 
Definitivum zu betrachten. So viel in der Theorie. Praktisch 
liegt die Frage erheblich einfacher. Der Amöbe ist die vollendete 
Menschengestalt ein Unerreichbares, uns allen die Vollendung 
eines Buddha. Da jedermann bestimmte, begrenzte Möglich­
keiten verkörpert, so gibt es auch für jeden (in einer gegebenen 
Existenz, sofern jeder deren mehrere vor sich haben sollte, was 
ich nicht weiß) ein absolutes Maximum. Dieses zu erreichen, soll 
sein Lebensziel bedeuten. Dieses Ideal hat er auch in dem Fall 
festzuhalten, wo er gewahr wird, daß in ihm höhere Möglich­
keiten leben, als ihm ursprünglich schien, denn der Weg zu einer 
höheren Stufe der Vollendung führt immer über das Streben 
nach einer niedrigeren hin und ist anders überhaupt nicht zu 
finden. Dies denn ist die Wahrheit, welche der Evolutions­
theorie zugrunde liegt, obgleich sowohl der indische als der 
darwinische Ausdruck derselben den wirklichen Verhältnissen 
nur unvollkommen gerecht wird: es gibt wirklich eine Stufen- 
folge, eine Hierarchie der Wesen, von denen jedes unmittelbare 
Ideal in der nächsthöheren Stufe liegt. Wir haben nach Voll­
endung zu streben, wiewohl jede erreichte Vollendung, vom 
nächsthöheren Standpunkte gesehen, als Beschränkung wirken 
wird. Nur eine einzige andere Möglichkeit ist noch denkbar, von 
der es mir aber zweifelhaft scheint, daß Menschen sie verwirk­
lichen können: unter Verzicht auf allen Ausdruck nach außen 
zu sich so tief zu verinnerlichen, daß man in seiner eigenen reinen 
Möglichkeit lebte. In dem Falle wären alle Grenzen überwun­
den, weil vorweggenommen
Ich setze den abgebrochenen Gedankengang nach einer 
anderen Richtung hin fort. Wenn das innerste Prinzip des 
Lebens an sich jeder Gestaltung fähig ist, wovon hängt die ge­
gebene Gestalt ab? Offenbar von den äußeren Umständen, zu 
welchen natürlich die Erbmasse, das Karma, die Naturanlage 
mitgehören. So könnte einerseits die Evolution der Organismen­
welt, andrerseits das Schicksal des einzelnen, soweit ich heute 
sehe, erschöpfend verstanden werden. Es treten überall die einer­
seits möglichen, andrerseits notwendigen Bildungen in die Er­
scheinung. Denke ich nun von hier aus an jenes Proteusideal, 
zu dem ich mich so lange bekannt habe, so erkenne ich, daß zu 
dessen Verwirklichung nicht mehr als eine unbegrenzte Plasti­
zität und die Gelegenheit, unendlich viele Umstände auf sich 
einwirken zu lassen, erforderlich wäre. Ein Gedankenwesen 
könnte buchstäblich jede Gestalt annehmen; materielle müssen 
sich immerhin an ihre Spezies und ihren Typus halten.
Je mehr ich mich mit dem Problem befasse, desto mehr be­
fremdet es mich, daß Philosophen die geistigen Gestaltungen so 
ernst nehmen können, wo sie doch jeden Augenblick erfahren 
müssen, wie flüchtig diese sind, wie oberflächlich und zufällig 
begründet. Menschen kristallisieren zu Berufstypen aus, reli­
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giöse Verbände schaffen Nationen, die Lebensstellung prägt sich 
der Physis auf, gewiß. Aber woran liegt das? Doch ausschließ­
lich an der Inertie. Hätten die Menschen ein klein wenig mehr 
Phantasie, so könnten alle diese Klassen nicht bestehen, oder 
vielmehr, sie würden bestehen aus Gründen der Nützlichkeit, 
aber nicht so bitter ernst genommen werden. Ich für meinen 
Teil kann alle noch so festen Gestaltungen nicht anders beur­
teilen, als die Gebilde der schweifenden Phantasie, und anstatt 
mich dessen zu freuen, leide ich darunter, daß viele so dauerhaft 
sind. Allein die meisten Menschen sehen die Lage anders an, und 
wahrscheinlich ist das so gut; denn sonst käme dieser Planet 
überhaupt zu keinem festen Inventar. Freilich, ginge es nach 
mir Ich gestehe, daß ich in vielen, immer wiederkehrenden 
Stimmungen mein Vollendungsstreben als pis-aller beurteile. 
Unter den gegebenen Verhältnissen, bei der Unüberwindlichkeit 
der Trägheit läßt sich leider nichts Besseres anstreben. Aber 
lieber wäre mir wohl, ich könnte ohne aufgedrängte Bestim­
mung dauern, und unfaßbar an mir selbst, gelegentlich, wie es 
sich gerade gibt, bald als Keyserling, bald als Tier oder Gott, 
und bald als Weltall in die Erscheinung treten.
Nein, wesentlich  bin ich kein Mensch; mein Menschentum ist Zufall oder Notwendigkeit, wie man es nimmt, aber 
gewiß nicht mehr. In der Luft der Himalayas, die den Geist be­
schwingt wie keine, wird mir die wunderliche Tragödie meines 
Daseins schmerzhaft deutlich.
Schon in meiner Kindheit wunderte ich mich darüber, daß 
ich als Person unveränderlich sei; ich fühlte mich so wenig 
identisch mit „mir“ , wußte mich so grenzenlos wandlungsfähig, 
daß es mir natürlicher geschienen wäre, wenn mein Körper sich 
ebenso verhalten hätte wie meine Vorstellungen, die bald so, 
bald wieder anders aussahen, je nach meiner Stimmung. Und wie 
mir dann von Proteus vorgelesen wurde, da dachte ich: endlich 
ein Wesen, welches durchaus natürlich wirkt. So wie Proteus 
müßte auch ich mich verwandeln können, denn „eigentlich“ 
kann ich es ja. „Wesentlich“  bin ich nicht mehr Hermann
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Keyserling, als ein Tier oder ein Baum oder irgendein anderer 
Mensch, und scheint es anders, so kann ich nichts dafür. Das 
Staunen meiner Kindheit hat mich nie verlassen; es ist nur 
immer tiefer geworden. Nie, mein ganzes Leben hindurch, habe 
ich mich mit meiner Person identisch gefühlt, nie Persönliches 
als wesentlich empfunden, nie mein Selbst in Mitleidenschaft ge­
zogen durch das, was ich jeweilig schien, war und tat, was ich 
erlitt und was mir widerfuhr. Und jahrelang habe ich danach 
gestrebt, die Fesseln bestimmten Daseins zu zersprengen, mich 
so darzustellen, wie ich wußte, daß ich war. Bald mußte ich ein- 
sehen, daß dieses so, wie ich’s meinte, nicht möglich sei: der 
Menschenleib ist nicht proteisch plastisch. Dann versuchte ich’s 
mit der Psyche, aber auch sie versagte. Der Schauspieler ver­
wandelt nicht „sich“ , indem er anders wird, sondern er stellt nur 
einen anderen dar; der Dichter verändert nur seinen Ausdruck, 
nicht seine Person. Ich wußte, daß dieses noch nicht das 
Äußerste ist, daß es möglich sein muß, sein wirkliches Dasein 
ebenso zu wechseln, wie der Schauspieler seine Rollen, der Poet 
seine imaginativen Verkörperungen; mir offenbarte mein un­
mittelbares Erleben, daß meine Person mit mir nicht identisch 
ist, daß sie mich einschränkt, daß ich viel mehr sein könnte, 
wenn es mir glückte, irgendwie aus ihren Grenzen auszubrechen. 
Ich mußte einsehen, daß dies hienieden unmöglich ist. Auf 
meinen tiefsten Herzenswunsch habe ich verzichten müssen.
Dieses Schicksal hat mich zur inneren Einkehr veranlaßt. 
Nachdem ich erkannt hatte, daß nicht allein der Körper versagt, 
daß auch die Psyche viel zu träge ist für meine Zwecke, gab ich 
das Streben nach außen zu auf und zog mich tiefer und tiefer in 
meinen Grund zurück, dort meine Freiheit zu realisieren. Und 
wie ich weiter erkannte, daß die innere Verwirklichung ihren 
äußeren Exponenten an der Vollendung hat, schwor ich dem 
Proteusideal im letzten ab und strebte nur danach, mich im 
Rahmen meiner Natur zu vollenden. Aber noch heute ist der 
Kummer darob nicht abgestorben, daß ich das, was ich eigent­
lich will, habe aufgeben müssen. Ich bin nicht ursprünglich dazu
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da, mich zu vollenden im allzu engen Rahmen des Menschen­
tums, ich bin geboren, frei zu wirken in freieren Sphären. Und 
zu den Stunden, da mein wandernder Glaube bei der Karma- 
lehre stehen bleibt, will mich bedünken, daß mein diesmaliges 
Schicksal die Sühne bedeutet für eine Periode allzu schweife­
rischen Dämonentums
So viel ist gewiß: ich verfolge eine Bahn, die meiner Natur 
im Grunde nicht liegt; das Ziel, das ich mir gesteckt habe, zu er­
reichen, wird mir schwerer fallen als irgendeinem anderen. Ein 
Proteus, der nach bestimmter Vollendung strebt. Es hat 
etwas Tragikomisches. Wenn ich wenigstens ein Bhakta wäre, 
wenn mir die inneren Hilfsmittel zur Verfügung ständen, die 
eine emotionell-religiöse Grundstimmung bedingt: sie fehlen 
mir; ich spüre keine eigentliche Beg ierde nach dem Heil. Oder 
wenn ich des Autoritätenglaubens fähig wäre! Der Köhler hat 
es leicht, seine spezifische Vollendung zu erreichen. Er gibt sich 
überkommenen Vorstellungen hin, die er kraft seines Unver­
standes nicht in Frage stellt, und sind jene nur einigermaßen 
vernünftig, so bilden sie die Seele entsprechend aus. Ich nun bin 
als Mensch ein extremer Ausdruck des Typus, dem sein größter 
Vorzug, seine Intellektualität, die Selbstverwirklichung er­
schwert. Ich bin nicht fähig, auf die Dauer blind zu glauben, ich 
muß verstanden haben, auf daß eine geistige Wirklichkeit mir 
wirklich würde, geschickt, mich innerlichst zu beeinflussen; 
meine eigenen Triebe muß ich verstanden haben, bevor sie mich 
ganz erfassen können. Mein Bewußtseinszentrum ruht in der 
Sphäre des Verstehens im gleichen Sinn, wie beim Tier in der­
jenigen der Sinne, beim Weibe in des des Gefühls. Dies verzögert 
denn meine Entwicklung. Der Verstand hinkt entweder nach 
oder aber er greift dem Erleben vor, dieses verkürzend und der 
Seele die Erfahrungen verderbend, welche sie wecken könnten. 
Wie lange hat er gedauert, bis daß ich über den Zustand des 
radikalen Zweiflers hinausgelangte, damit die erste Spur von 
Unbefangenheit gewann! In meinen Jünglingstagen war ich 
keiner Sache gewiß, da mein „Mensch“ noch nicht erwacht und
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mein Erkenntnisvermögen unausgewachsen war, und da mich 
die Wahrhaftigkeit verhinderte, zu bekennen, was ich nicht 
wußte, so erschien ich charakterlos. Ich konnte mich für gar 
nichts entscheiden. Über dieses bittere Stadium bin ich hinaus. 
Aber noch weiß ich nicht annähernd so viel, wieviel ich wissen 
müßte, um vollkommen unbefangen zu sein. Noch einmal: wie 
leicht haben es innerliche Naturen von geringer Intelligenz! Die 
brauchen nicht verstanden zu haben, damit das in ihrer Seele 
Lebendige für ihr Bewußtsein wirklich würde. Unsereiner bleibt 
unsicher, bis daß er weiß, und er weiß so schwer. Und das Ende 
ereilt ihn meist lange, bevor er sich zur Erkenntnis, die seine 
Erlösung ist, durchgerungen hat
Dieses Verhältnis stellt in meinem Fall außerordentliche An­
forderungen an die Geduld, weil ich mich nicht identisch fühle 
mit meiner Person; ich dulde recht eigentlich für einen anderen. 
Da tröstet mich denn das Bewußtsein des Pioniertums. Meine 
Bahn wird in der Tat mehr und mehr zur Bahn aller werden, 
denn der Intellektualisierungsprozeß schreitet unaufhaltsam 
vorwärts. Die Zeiten blinden Glaubens sind vorüber. Nicht min­
der die Zeiten vollendeten Ernstnehmens bestimmter Form. Ich 
denke zurück an Paul Dubois’ Ideen über Selbsterziehung; 
dieser entwickelt sehr richtig, daß es eine Frage der Erkenntnis 
sei, ob einer das Gute oder das Böse will, dann aber löst er das 
praktische Problem dahin, daß man sich binden solle durch gute 
Gewohnheiten —- einen solchen Kristallisationsprozeß in sich 
einleiten, daß sich ein guter und tüchtiger Bürger niederschlägt. 
Dieses wäre nur eine neue, Freidenkerkreisen angepaßte Fas­
sung des alten Mittels, den Menschen durch Dogmen zu binden. 
Keiner, der die Bewußtseinslage erreicht hat, wo das lebendige 
Zentrum im Verstehen ruht, wird es für seine Person mehr gut­
heißen können; der steht wirklich „jenseits von Gut und Böse“ 
insofern, als keine besondere Gestaltung ihm ein Äußerstes be­
deuten kann. Er strebt nach einer höheren Art Gewißheit: nicht 
in der Gebundenheit, sondern in der Freiheit. Er will nicht mehr 
das Gute als zweckmäßige Gewohnheit wollen, sondern über alle
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Gewohnheit hinaus. Er will Wurzel fassen im Urgrund seines 
Wesens, das, alle Bindungen bedingend, selbst ungebunden ist, 
rein erkennen ohne Vorurteile, rein wollen ohne Absichten, rem 
sein ohne Daseinsbestimmtheit. Dieser höhere Zustand ist er­
reichbar. Nur führt er durch große Unsicherheit hindurch, durch 
viel Gefahren, an denen so manche scheitern mögen. Aber nie 
noch ward Wesentliches ohne Verlust erreicht. Das Persönlich­
keitsideal ist nicht mehr das Höchste. Schon ist die Vorhut der 
Menschheit so weit, ein Höheres bekennen zu müssen, wenn 
sie nicht verderben will. Wo der Glaube an den absoluten Wert 
bestimmter Gestaltungen verging, Autorität nicht mehr bindet, 
Ritual nicht mehr nützt, wo nur noch Verstandenes ganz wirk­
lich erscheint, stehen nur mehr zwei Möglichkeiten offen: die 
eine ist die des Untergangs. Wir werden an Selbstzersetzung zu­
grunde gehen, wofern wir nichts Neues entdecken, denn die 
alten Heilmittel wirken nicht mehr, und ein Herabsteigen von 
einmal erklommener Naturstufe, wie sie uns immer wieder ge­
predigt wird, gelingt nur als Sturz. Die andere, positive Mög­
lichkeit — und zwar die einzige —  besteht darin, daß wir die 
neue Naturstufe anerkennen und von ihr aus ein höheres Ideal 
aufstellen. Von wie wenigen sie bis heute erstiegen sei — diese 
wenigen entscheiden; von ihrem Beispiel wird es abhängen, ob 
die Masse in den Abgrund stürzen wird oder fortschreiten, 
freieren Höhen zu. Die neue Naturstufe äußert sich darin, daß 
der Mensch nicht mehr glauben kann, ohne zu verstehen, daß 
er keine zufälligen Schranken mehr anerkennt, daß er unfähig 
scheint, Name und Form im bisherigen Sinne ernst zu nehmen. 
Hieraus ergibt sich das entsprechende Ideal: wir müssen 
vollkommen verstehen, ganz frei werden von Dogma und 
Vorurteil. Und eine Synthese des Menschentums realisieren 
oberhalb der Persönlichkeit. Eine Synthese, in welcher der 
vollkommen verinnerlichte Mensch, im Geist und in der 
Wahrheit lebend, das Empirische nur mehr als Ausdrucks­
mittel nutzt.
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Noch einmal bin ich diese Nacht den Gipfel, welcher von allen ringsum die weiteste Aussicht bietet, hinangeritten, den 
Aufgang der Sonne zu sehen. Dieser verlief leider unmerklich, 
da die Nebel schon zu hoch hinangestiegen waren. Aber durch 
Stunden vorher war mir vergönnt, die Giganten zu schauen, die 
sich alabastern vom schwarzen Himmel abhoben. Während 
dieser Stunden war mir wunderbar weit zumut. Wieder einmal 
war mir, als hätte ich mein Ziel bereits erreicht, als wäre ich 
schon ausgekrochen aus der Puppe meines Menschen. Und wie 
ich da der Wirklichkeit gedachte, die so kläglich zurücksteht 
hinter dem, was sein sollte und möglich ist, da verwandelte sich 
meine Bitternis von jüngst auf einmal in Freude. Wie schön, 
dachte ich jetzt, daß ich noch nicht am Ziele bin! So habe ich 
zu tun; so hat mein Erdendasein Sinn. Und wie gut, daß meine 
Anlage nicht günstig ist! So werde ich Freude erleben an der 
getanen Arbeit. Nicht das erreichte Ziel ist es ja, sondern die be­
zwungene Schwierigkeit, die das Lebensgefühl beglückend stei­
gert. Ich will zusehen, wie weit ich komme mit dieser Person, 
die ich hienieden doch nie ganz überwinden werde.
So allein sollte ich immer, sollte jeder das Problem seines 
Lebens stellen. Es ist nicht möglich, seine Anlagen zu verändern
— aber wozu auch? Keine verkörpert an sich einen Wert, jede 
ist nur eine Ausdrucksmöglichkeit, vermittelst jeder kann das 
Äußerste verwirklicht werden. Und je mehr Schwierigkeit dies 
bietet, desto eher gelingt es. Noch nie hat jemand Größtes auf 
dem Gebiet vollbracht, dessen Beherrschung ihm am leichtesten 
fiel; nichts steht dem Genie mehr im Wege als sein Talent. Fast 
nie wird ein Gerechter zum Heiligen. Äußerste Kraftanspan­
nung lösen ungünstige Umstände am sichersten aus. So habe ich 
alle Ursache zur Freude.
Ich will zusehen, wie weit ich komme auf meiner Bahn; jetzt 
müßte es ja im Sturmschritt vorwärtsgehen, weit schneller zum 
mindesten als dazumal, da ich nicht klar erkannte, worauf es 
ankommt. Damals verlor ich viel Zeit durch Zweifel, Rück- und 
Seitenblicke; ich machte mir Vorwürfe, vielen Ansprüchen nicht
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genügen zu können, die an mich herantraten, zumal was das 
Gebiet altruistischer Betätigung betraf. Die hätte ich mir er­
sparen können. Ich, als bestimmte, beschränkte Person bin ja 
nur ein Organ des Selbst, das mein Wesen bezeichnet; und dies 
Organ soll funktionieren seiner Natur gemäß; dazu allein ist es 
da. Indem es sein Äußerstes leistet, noch so blind auf sein Son­
derziel bedacht, handelt es besser im Sinn des Ganzen, für das 
Ganze, als wenn es versuchte, diesem direkt zu dienen. Zu 
letzterem sind andere berufen. Die Mahnung Sri Krishnas: 
lieber sein eigenes, noch so niedriges Dharma erfüllen, als das 
noch so erlauchte eines anderen, enthält die Quintessenz aller 
Ethik. Das objektive Ideal, das Absolute, kann die Erscheinung 
nur dann vollständig durchdringen, wenn der persönliche 
Mittelpunkt dieser zu jenes Brennpunkt wird. Das innerlichst 
Persönliche, keiner Außenwelt Zugängliche, ist gleichzeitig der 
Ort, der mit dem Zentrum des Alls in unmittelbarem Zusam­
menhänge steht. Dank dem kann Gott sich durch jede Natur 
manifestieren, aber nur insoweit, als diese sich selbst gemäß 
lebt. So braucht sich keine um sich selbst zu grämen. Ich nun 
bin ganz besonders günstig gestellt deshalb, weil ich nun voll­
kommen klar erkenne, worauf es ankommt. Jetzt kann ich alles 
und jedes im Geist des „Einen“ betreiben, so daß mir auch alles 
und jedes zum Heil gereichen muß. Was soll mich noch ent­
mutigen, seitdem ich weiß? Was mich noch auf halten? Weder 
Krankheit noch Unglück, weder eigenes noch fremdes Versagen, 
weder Tugend noch Laster. Alles im Leben dient dem Wissen­
den
Ich habe es gut. Heute fühle ich mein Glück so intensiv, daß 
ich es ausstrahlen möchte über die ganze Menschheit. Möchte 
ich ihr doch zu ermutigendem Beispiel werden! Möchte sie 
lernen an mir, wie wenig Grund sie zum Verzagen hat! Noch 
immer krankt sie am Aberglauben der guten Anlage, noch 
immer verehrt sie in bestimmten Zuständen Ideale; noch immer 
wähnt sie, daß es vorbildliche Naturen gibt. So wird sie nicht 
freudig, sondern beklommen, wo sie aufschauen muß und die
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Liebe nicht ausreicht, den Neid zu ersticken. Aber es gibt keine 
vorbildlichen Naturen, kann keine geben. Kein noch so Großer 
war als Natur verehrungswert. Wenn Buddha und Christus uns 
höchste Beispiele bedeuten, so liegt dies nicht an ihrer Anlage, 
sondern an dem was sie gemacht haben aus ihr ; es liegt an 
ihrem Wiedergeborensein im Geist. Aber jene Größten waren 
von Hause aus doch so begnadet, daß es nicht leicht gelingt, 
über ihr Angeborenes hinwegzusehen; jeder fühlt unwillkürlich, 
indem er ihrer gedenkt, seine ungünstigere Stellung. Meine Per­
son nun ist vollendet unvorbildlich. Mein Dharma erforoert eine 
Existenz, die kaum jemand außer mir ersprießlich wäre, ein Ab­
weisen der allermeisten Bindungen, die mit Recht als bildendste 
gelten, so daß wohl nichts von dem, was ich tue und bin, irgend 
jemand ein Beispiel im guten sein kann. Geradezu abnorm muß 
ich erscheinen, weil ja Proteus auf der Ebene des Menschen­
daseins nicht als universellere, sondern als extrem spezialisierte 
Erscheinung wirken muß. Eben das macht mich zum Beispiel 
geschickt. Kein Mensch ist als N atu rproduk t  v o r b i ld ­
l ich—  es besteht keinerlei Gefahr, daß irgend jemand mich 
zum Vorbilde nähme; aber jeder wird es in dem Fall,  daß 
er innerhalb naturgegebener  Grenzen seine äußerste 
Vollendung erreicht;  dahin könnte ich, müßte ich kommen. 
Und selbst wenn ich nicht so weit gelange, wenn mich der Tod 
ereilt auf halbem Weg, wird, wenn Vollendungsstreben nur mein 
ganzes Leben beseelte, wenn jede Leistung dieses rein zum Aus­
druck bringt, und sei die Leistung an sich noch so gering, jeder 
Strebende von mir lernen können. Er wird sehen an mir, daß die 
Natur in Wahrheit keine Fessel bedeutet, sondern den Weg zur 
Freiheit, daß der Geist es vermag, alle Erscheinung zu trans- 
figurieren; daß wir wesentlich einem Geistesreiche angehören, 
dessen Gesetze ganz andere sind als die der Erde, deren ganze 
Bedeutung eben darauf beruht, daß sie jenem zum Mittel dienen 
kann. Es gibt überhaupt nur geistige Bedeutung; die Bedeutung 
allein wiederum gibt Tatsachen Sinn. So hängt es vom Geiste 
ab, in dem er lebt, ob eines Menschen unzulängliche Anlage, ob
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sein Mißgeschick, sein Leid, und umgekehrt sein Glück, ihm 
zum Heil wird oder zum Verderben.
Des Abends versammeln sich die Tibetaner gern bei Fackel­schein zur Mummenschanz. Sie sind reich an Humor, wahre 
Meister der Pantomime, und zumal, wenn sie als Drachen ver­
kleidet tanzen, so stilgerecht, daß jede Bewegung wie naturnot­
wendig wirkt, den Geist der Kreidezeit recht eigentlich zurück- 
beschwörend, dann stimme ich laut mit ein in den Applaus der 
Menge. —  Es wirkt auf mich wie das Erlebnis eines Mythos, 
dieses nächtliche Spiel in der Bergwelt der Himalayas. Mir 
kommen die indischen Sagen vom Weltanfang und Weitende in 
den Sinn. Spielend, heißt es, und wie zum Spiel hat Brahma die 
Welt erschaffen; ohne Zwang, ohne Absicht, ohne Vorbedacht, 
eben wie ein Kind, das spielt. Und im Spiel wird sie einmal ver­
gehen. Am Jüngsten Tag wird Shiva einen wilden Tanz beginnen, 
bacchantenhaft, jauchzend, immer frenetischer, bis schließlich 
das Universum zertanzt ist.
Wie sublim ist dieser Mythos! Wie viel größer als der vom 
bedachtsamen Greis, der sich sechs Tage lang absichtsvoll ab­
mühte und dann am siebenten so sehr mit sich zufrieden war; 
der zum Schluß eine Generalabrechnung plant, bei der jeder 
Posten bis zum geringsten durchgenommen werden soll. Da lobe 
ich mir Brahma, den Spieler. Wahrscheinlich spricht der in­
dische Mythos wahr. Hat diese Welt einen Anfang, liegt eine 
intelligente Ursache ihr zugrunde, dann muß sie zweck- und ab­
sichtslos entstanden sein, so wie im Dichtergeist das Kunstwerk 
entsteht. Nur in dem Fall kann sie als Meisterwerk gelten; vom 
Standpunkt jedes Zwecks, der nicht sie selbst wäre, ist sie ver­
fehlt. Hat aber Brahma gespielt, als er die Welt erschuf, dann 
ist die Schöpfung freilich zu loben. Wie abwechslungsreich ist 
das Geschehen! Wie überraschungsvoll greift eines in das an­
dere! Und wie so sinnvoll sind die Spielregeln erdacht!
Ist der Mensch nicht im Irrtum, indem er das Leben tragisch 
nimmt? Wäre es nicht das Höchste, wenn auch er sich wie 
Brahma verhalten könnte? Denn was unterscheidet das Spiel
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von der Arbeit? Nicht der Ernst dieser: ich kenne nichts Ernst­
hafteres als die Art, wie echte Kinder spielen. Es ist das Zweck­
hafte der Arbeit gegenüber dem Absichtslosen des Spiels. Nun 
ist das Leben an sich vollkommen zweck- und absichtslos. Es ist 
ein reines Ausströmen, Wachsen, Geben, ein reines Streben 
nach immer vollerem Ausdruck, wobei Zweckvorstellungen und 
Zwecke nur hinderlich sind. Je ursprünglicher also ein Wesen, 
je wahrhafter, lebendiger, echter, desto mehr gleicht sein Dasein 
einem Spiel. So ist ein Götterdasein nur als Spiel zu denken.
Ich versetze mich in den Bewußtseinszustand hinein, der ihm 
entspräche: was fehlte mir, wenn ich so weit wäre? Ich stände 
über dem Schicksal, über der Sorge, über mir, über allem, was 
mich anginge. Wie scharf ich auch hineinblickte in die Welt, 
nichts Übles könnte ich in ihr entdecken. So sah Shakespeare sie 
an in den Stimmungen, in der er die Komödien schuf. Die sind 
das Werk eines Gottes, keines Menschen; eines Wesens, für das 
es keine Tragik mehr gibt, dem Gesetz und Schicksal leere Worte 
sind, weil es nur mehr Spielregeln kennt.
CALCUTTA
Es war bei den Tagores, in altertümlichem Palaste. Auf sei­denen Teppichen lagerten die Musikanten, und trugen auf 
seltsamen Lauten uralte Weisen vor. Ihre Musik ließ sich weder 
in den Rahmen einer Melodie einspannen, noch auf bestimmte 
Harmonien beziehen, noch nach eindeutigem Rhythmus zerglie­
dern; sogar die Einzeltöne schwankten in ihren Umrissen. Den­
noch stellte jedes vorgebliche Ganze eine wirkliche Einheit dar: 
die Einheit des Zustands, welcher andauert, bis er in einen an­
deren übergeht. Die Theorie, fast möchte ich sagen: die Mytho­
logie dieser Musik ist gar wundersam. Seit Urzeiten entsprechen 
bestimmte Tonfolgen bestimmten malerischen Themen; zu 
jedem Bildmotiv weiß der Kenner den korrespondierenden Rag. 
Und jeder Räg entspricht einer bestimmten Jahreszeit, und darf
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nur zu bestimmter Stunde gespielt werden. Es gibt Hägs für 
jede Stunde des Tages und der Nacht. Wie gestern, dem Winter­
abend, auf meinen bestimmten Wunsch, eine Hochsommer­
mittagsweise erklingen sollte, wurden die Musiker unruhig; sie 
konnten sich nicht vorstellen, wie das nur möglich sei.
Es ist nicht leicht, in Worten klar zu machen, was die indische 
Musik bedeutet, denn mit der unsrigen hat sie wenig gemein: 
sie ist wesentlich eines Sinnes mit dem indischen Tanz. Keine 
Absicht, keine umrissene Gestaltung, kein Anfang, kein Ende; 
ein Wallen und Wogen des ewigfließenden Lebensstroms. Daher 
die gleiche Wirkung auf den Hörer: sie ermüdet nicht, könnte 
ewig fortdauern, denn des Lebens wird keiner je satt. Aber was 
vom Nautsch mehr im allgemeinen gilt, ist in dieser Musik bis 
ins Feinste, Intimste durchgeführt. Nicht die Zeit überhaupt, 
sondern die bestimmten Zustände des Lebens erscheinen in ihr 
auf den Hintergrund der Ewigkeit hinausprojiziert.
Die Programmusik Europas irrt, wo sie Qualitäten, die nicht 
Musik sind, in Tönen darstellen will. Für musikalische Quali­
täten gibt es keine Äquivalente in anderen Sphären; Musik kann 
nur unmittelbarer Ausdruck sein. Im Tristanvorspiel scheint 
das Verlaufen der Wogen auf dem Sande greifbar wiedergegeben, 
aber nur deshalb, weil der Hörer das Ufer vor Augen hat oder 
weiß, was er vorstellen soll; an sich entsprächen jene Harmonien 
dem Waldesrauschen schwerlich schlechter. W irk l i ch  bringt 
diese Musik nur eine bestimmte Zuständlichkeit zum Ausdruck, 
die durch kein Gegenständliches zu definieren ist. Ebensowenig 
würde ein Sommermittagsräg mit Notwendigkeit die Vorstel­
lung lähmender Hitze hervorzaubern. Aber das haben die Inder 
auch nie von ihm verlangt: der Sommermittagsräg soll seinem 
Gegenstand nur so weit entsprechen, daß er dem wirklichen Zu­
stand, indem man ihn durchlebt, einen steigernden Spiegel vor­
hält —  und das vermag Musik. Ein französischer Künstler hat 
einmal von der indischen, welche dies mehr als jede andere 
kann, bemerkt: cest la musique du corps astral. Das, gerade das 
ist sie (sofern es ein Astralreich gibt, das den überlieferten Vor-
Stellungen entspricht): eine weite, unermeßliche Welt, in welcher 
Zustände die Stelle der Gegenstände einnehmen. Man erlebt 
nichts Bestimmtes, nichts Greifbares, indem man ihr lauscht, 
und doch fühlt man sich aufs Intensivste leben. Man hört eben, 
indem man dem Wechsel der Töne folgt, in Wahrheit sich selber 
zu. Man fühlt, wie der Abend zur Nacht und die Nacht zum Tag 
wird, wie auf den taufrischen Morgen der lastende Mittag folgt, 
und anstatt stereotype Bilder an sich vorüberziehen zu sehen, 
die einem die Erfahrung so leicht verleiden, wird man sich im 
Spiegel der Töne der immer neuen Nuancen bewußt, mit denen 
das Leben auf die Reize der Welt reagiert. Wie soll einem die 
Zeit da lang werden? Wie soll einer es müde werden, zuzuhören? 
Da ich blind war, überraschte mich die Entdeckung, daß der 
Augenlose keine Langeweile kennt. Die Zeit, die wir sonst am 
Verhalten der Gegenstände abmessen, die sich selten so schnell 
verändern, als wir’s wünschten, wird jetzt am Wechsel der Vor­
stellungen abgeschätzt. Da nun die Seele unaufhaltsam produ­
ziert, rastlos Bilder auf Bilder häuft, kann kein Bewußtsein der 
Einförmigkeit aufkommen. Dieser Trost, den die Natur dem 
Erblindeten schenkt, hat die indische Musik zum Gemeingut 
aller gemacht, welche Ohren haben zu hören.
Es gibt Variationen zu jedem Rag; diese heißen Räginis, 
weibliche Rägs, und solcher sind viele jedem männlichen zuge­
wiesen. Deren Verhältnis zueinander prägt sich in der Musik 
höchst merkwürdig aus. Wohl handelt es sich zum Teil um mu­
sikalische Verwandtschaft, aber das Eigentliche des Verhält­
nisses der Rägs zu den Räginis erweist sich in der spezifischen 
Wirkung, in den besonderen Zuständen, die sie wecken. Frauen 
wirken nämlich anders als Männer. Die indische Musik liegt, was 
ihr Eigenstes betrifft, geradezu in einer anderen Dimension als 
die unsere. Unser Objektives existiert für sie kaum. Anschlie­
ßende Töne sind nicht notwendig harmonisch verknüpft, Takt­
abteile fehlen, Tonart und Rhythmus wechseln immerfort; ein 
indisches Musikstück wäre, seinem wahren Charakter nach, in 
unserer Schrift nicht zu objektivieren. Das Objektive der in­
Vorzug der Blindheit; „ Vortrag“ als Objektives 3 5 7
35« M u sik  der Inder Spiegel ihrer M etaphysik
dischen Musik, das einzig Bestimmende ist das, was in Europa 
subjektivem Ermessen überlassen bleibt: der Ausdruck, der 
Vortrag, der Anschlag. Sie ist reine Ursprünglichkeit, reine Sub­
jektivität ganz reine duree reelle, wie Bergson sagen würde, un­
beeinträchtigt durch äußerliche Bindungen. Nur als Rhythmus 
ist sie allenfalls objektiv faßbar, wie denn der Rhythmus den 
Indifferenzpunkt gleichsam bezeichnet zwischen Gegen- und Zu­
ständigkeit. So ist diese Musik einerseits jedem verständlich, 
andrerseits aber nur dem seelisch Höchstgebildeten. Jedem in­
sofern, als jeder lebendig ist und sie unmittelbares Leben ver­
körpert ; nur dem Höchstgebildeten, als ihren geistigen Sinn nur 
der Yogi zu fassen vermag, der seine Seele kennt. Der Musika­
lische nimmt gegenüber dieser Kunst kaum eine Vorzugsstellung 
ein. Wohl aber tut es der Metaphysiker. Der Metaphysiker ist 
ja der Mensch, der die Ursprünglichkeit des Lebens als solche 
im Geiste spiegelt, und eben das tut die indische Musik. Indem 
er ihr lauscht, vernimmt er sein eigenstes Wissen, herrlich wie­
dergeboren in der Welt der Sonorität. Sie ist in der Tat nur ein 
anderer, farbigerer Ausdruck der indischen Weisheit. Wer sie 
ganz verstehen will, muß sein Selbst realisiert haben, muß 
wissen, daß der Einzelne nur ein flüchtiger Ton ist in der Welten­
symphonie, daß alles zusammengehört, nichts losgelöst werden 
kann; daß nichts Gegenständliches wesentlich mehr ist als ein 
Zustand, und kein Zustand mehr als ein Augenblicksbild des 
dunklen, stetig dahinfließenden Lebens. Er muß wissen, daß 
das Sein jenseits aller Gestaltung west, die nur dessen Ausdruck 
oder Abglanz ist, und daß die Erlösung darin besteht, sein Be­
wußtsein im Sein zu verankern. — So empfanden, so begriffen 
die Inder, deren Gast ich war, diese Musik. Die Vortragenden 
glichen Ekstatikern, die mit der Gottheit kommunizieren. Und 
die Hörer lauschten mit der Andacht, mit der man göttlicher 
Offenbarung lauscht.
Es war eine denkwürdige Nacht. In den hohen Saal, von 
altertümlichen Gemälden behängen, paßten die edlen Gestalten 
der Tagores, mit den feinen, durchgeistigten Gesichtern, in den
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malerisch gefalteten Togas, prachtvoll hinein. Abenindranath, 
der Maler der Familie, ließ mich der Typen gedenken, die einst­
mals Alexandrien geziert haben; Rabindranath, der Poet, be­
eindruckte mich gar wie ein Gast aus einer höheren, geistigeren 
Welt. Nie vielleicht habe ich so viel vergeistigte Seelensubstanz 
in einem Manne verdichtet gesehen Und nun übersehe ich 
mit einem Blick die indische Lebensgestaltung, die indische 
Weisheit und die indische Musik. Diese Musik ist im Vergleich 
zur unsrigen monoton; oft umspannt eine lange Komposition 
nur wenige Töne, oft ist es eine einzige Note, die eine ganze 
Stimmung trägt. Das Eigentliche dieser Musik liegt anderswo; 
in der Dimension der reinen Intensität; da bedarf es keiner 
weiten Oberfläche. —  Auch die indische Metaphysik ist mono­
ton. Sie spricht immer nur vom Einen, ohne ein Zweites, in dem 
Gott, Seele und Welt zusammenfließen, dem Einen, das aller 
Vielheit innerstes Wesen ist. Auch sie meint ein rein Intensives, 
das Leben selbst, jenes letzte ganz Ungegenständliche, aus dem 
die Gegenstände gleich Einfällen hervorgehen. Vom Nicht­
extensiven ist in der Sprache der Extensität nur in Form des 
Einfachen zu reden, das Extensive als solches interessiert sie 
nicht. Aber das Eine hat keine Weisheit klarer erkannt als sie.
— Und nun die Inder selbst. Auf das Wesenhafte allein bedacht, 
haben sie der Erscheinung wenig Aufmerksamkeit geschenkt. 
Diese hat bald vegetationsartig gewuchert, bald kümmerlich ihr 
Leben gefristet, ununterstützt vom bewußten Geist. So fehlt es 
der indischen Persönlichkeit auffallend an Weite und Breite. Sie 
wirkt sogar im Höchstfall als arm im Vergleich mit gleichwer­
tigen aus dem Westen. Dafür kennt sie Modulationen in der 
Intensität, eine Mannigfaltigkeit in der Tiefendimension, wie 
keine sonst. Von aller Lyrik dieser Zeit verkörpert die Rabin­
dranath Tagores die farbenreichste, farbenprächtigste Tiefe.
NACH DEM FERNEN OSTEN
IV.
IM MEERBUSEN VON BENGALEN
Nachdem ich Monate lang nur den Geist berücksichtigt hatte, griff der Körper, der diesen Zustand nicht mehr ertragen 
konnte, zum äußersten Mittel, um seine Rechte geltend zu 
machen: ich erkrankte schwer; die letzten Wochen in Indien 
habe ich auf dem Krankenlager zugebracht. In ihrer Art war 
es keine uninteressante Zeit. Es ist ein eigenes Bewußtsein, 
sich weniger als handelnde Person, denn als Schauplatz zu 
fühlen: als das Gebiet, auf dem Mikroben ihre Schlachten 
schlagen. Und dann erlebt man zu Zeiten physischer Schwäche 
psychische Umlagerungen, die mir als Abwechselung nicht un­
willkommen sind. Während des Krankseins treten Züge meines 
Wesens hervor, die gewöhnlich verborgen bleiben; der weibliche 
Aspekt gewinnt die Oberhand, wodurch die Welt in einem 
anderen, persönlich-freundlicheren Licht erscheint. Während 
solcher Zeiten bin ich ohne Willen, ohne Wünsche, und ge­
denke meiner gewohnten, oft so gewaltsam sich äußernden 
Bestrebungen mit jener leise lächelnden Sympathie, mit der 
die Frau dem unverständigen Ehrgeiz des Mannes zusieht.
Nun bin ich Rekonvaleszent, und diesen Zustand genieße 
ich immer intensiv. Sonst spüre ich meinen Körper als ein 
Fremdes, dem Geist als unveräußerbare Materie Gegebenes, 
ohne inneren Zusammenhang mit mir selbst. Jetzt verhält 
sich der Geist ganz passiv, während die regenerierenden phy­
sischen Kräfte desto emsiger walten; und das im Körper zen­
trierte Bewußtsein hat das beglückende Gefühl andauernder 
Produktivität.
So beschaffen ist wohl das Glücksgefühl des kleinen Kindes. 
Der Erwachsene kennt Zustände ähnlichen Behagens nur
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während körperlicher Schwäche, und in desto geringerem Grade, 
je mehr er Geistesmensch ist. Das theoretisch-normale psycho­
physische Gleichgewicht, wo der Mittelpunkt des Bewußtseins 
zwischen Physis und Psyche mitteninne sitzt, so daß beide im 
gleichen Maß und Sinne wirklich erscheinen, ist unsereinem 
kein normales und kann es nicht sein. Mögen Körper- und 
Geistesleben noch so verschiedenen Dimensionen angehören — 
es ist eine Energie, die in beiden Sphären verausgabt wird, und 
wo sie in einer höchsten Anforderungen genügen soll, muß die 
andere entsprechend vernachlässigt werden. Es scheint ja, 
als wüßten die Engländer die Leistungen auf beiden Gebieten 
zu vereinen, sie, die immer Sportsleute sowohl als Geistes­
arbeiter sind. In Wahrheit beweisen gerade sie die Unmög­
lichkeit solcher Vereinigung. Ihr geistiges Niveau ist, was die 
Tiefe betrifft, fast ausnahmslos niedriger als das der Deutschen, 
eben weil ihre Kalokagathia der Psyche einen Teil ihrer mög­
lichen Kraft nimmt. %
Ja, es tut wohl, einmal rein körperlich zu existieren, nichts 
zu tun, sondern mit sich geschehen zu lassen. Solche Perioden 
bedeuten auch die natürliche Reaktion gegenüber Zeiten ge­
steigerter Geistigkeit. Die Yogis behaupten zwar, man dürfe 
nie ausspannen: ein einziger Tag, während dessen das Ziel aus 
dem Auge verloren wird, bringe einen auf einen überwunden­
gewähnten Standpunkt zurück. Sicher haben sie recht damit, 
sofern endgültiges Hinüberschwenken in andere Welten beab­
sichtigt ward. Wer hingegen seine normalen Fähigkeiten nicht 
überwinden, sondern pflegen und steigern will, hat allen Grund, 
sich vor allzuviel Yoga in acht zu nehmen: denn die Verge­
waltigung des Naturprozesses kann dauernde Lähmung zur 
Folge haben. Die Inder wären nicht so unproduktiv, wenn sie 
schlechtere Yogis wären, denn an Begabung fehlt es ihnen 
nicht; das ständige Fixieren des Geistes nimmt diesem seine 
Eigenbeweglichkeit; er arbeitet nicht mehr von selbst. Produ­
zieren besteht aber eben darin, daß der im stillen geschäftige 
Geist sich von Zeit zu Zeit seiner Geschöpfe nach außen zu
entladet. Deshalb darf der, welcher hienieden etwas leisten 
will, die Natur nie vergewaltigen —  deren normaler Weg ver­
läuft aber nicht geradeaus, sondern in Spiralenform. Das Alter­
nieren verschiedener Bewußtseinslagen, der rhythmische Wech­
sel der Interessen ist im gleichen Sinne notwendig und heilsam, 
wie der Wechsel von Wachen und Schlaf. Ich habe es längst 
verlernt, unter Depressionsperioden zu leiden und mich über 
Zeiten der Verdummung zu entsetzen: ich weiß, daß zeitweilige 
Verdummung recht eigentlich die Vorbedingung künftiger Er­
leuchtung ist.
RANGOON
W ie gut diese Welt kontrapunktiert ist! —  Wer ermüdet ein Land verläßt, meint jedesmal, nun sei er nicht mehr 
aufnahmefähig; und wird er alsdann in ein anderes hineinver­
setzt, so überrascht ihn die willkommene Erfahrung, daß er 
noch gerade so empfänglich ist wie früher —  denn zu den neuen 
Eindrücken bedarf es anderer Organe, als er ehedem zu ver­
wenden Gelegenheit hatte. So bedeutet Birma das fast mathe­
matisch genaue Komplement zu Indien deshalb, weil hier alles 
für und durch die Sinne lebt.
Indien ist schön, strichweise großartig; allein kein typischer 
Brahmane würde sich Theophile Gautier anschließen dürfen 
in dessen Bekenntnis: je suis de ceux, pour lesquels le monde 
visible existe;  ihm ist das Sichtbare Mäyä, Schein, oder zum 
mindesten nicht sehenswert. Der ungeheure Zug ins Übersinn­
liche, der ihn beseelt, hat ihm die Natur zum Schattenspiel 
verbleicht. Er weiß wenig oder nichts vom eigenen Geist der 
Berge, nichts vom Urwald, nichts vom Meer; er weiß allenfalls 
von Gärten zur Stunde der schwülen Träume. Und wo die Natur 
so übermächtig wirkt, daß er sich ihrem Eindruck nicht ent­
ziehen kann, dort transponiert er ihren Sinn ins Transzendente 
hinüber, wodurch der Eigen-Sinn der Erscheinung wiederum
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verflüchtigt wird. Solche Einstellung ist normalen Menschen 
nicht gemäß; sie rächt sich bei allen, die für das Übersinnliche 
nicht ausdrücklich geschaffen sind (welche letztere ein Götter­
recht haben, über das Sinnliche hinwegzusehen), insofern sie 
stumpfer nicht nur erscheinen, sondern sind, als sonst unbe­
gabtere Menschen; da sie das Sinnliche nicht sehen wollen und 
dem Übersinnlichen nicht gewachsen sind, so nehmen sie gar 
nichts wahr. Auf den nun, der sich diese Einstellung zeitweilig 
angeeignet hatte, wirkt sie auf die Dauer wie ein Alp. Nicht 
allzu empfängliche Gemüter mögen von Indiens psychischer 
Atmosphäre unbeeindruckt bleiben: auf sie wirkt die Land­
schaft unmittelbar ein, sie sehen die Dinge vor sich, als ob 
Jahrtausende des Grübelns die Welt nicht transfiguriert hätten. 
Ich habe die Gegenwart der Geister ohne Unterlaß gespürt. 
Auch ich vermochte die Natur in Indien nur als Mäyä zu schauen; 
mir war, als sündigte ich, wenn ich sie irgendeinmal beim Worte 
nahm. So empfinde ich es wie eine Erlösung, daß ich mich heute 
in einer Welt befinde, welche ganz für und durch die Sinne lebt.
Dies ist in Birma in außerordentlichem Maße der Fall. Mehr 
als in Frankreich und Italien, ja mehr als im alten Griechen­
land, dessen Luft ja noch heute über den Trümmern weht. 
In Europa ist der Geist als Intellekt zu mächtig. Die Hellenen 
haben immerdar von ewiger Schönheit geträumt, und seither 
ist alle westliche Kunst im Zeichen des Ideals verblieben — 
sei es auch nur in dem Sinn, daß roheste Natur als Ideal ver­
herrlicht wird. So ist die französische Sinnlichkeit im Grunde 
Metaphysik, denn sie ruht ganz auf geistigen Voraussetzungen: 
man nehme dem Franzosen seine Einbildungskraft, und seine 
Erotik verflöge. In Birma fehlt jeder geistige Hintergrund. Der 
Buddhismus, der solchen hätte schaffen können, hat tatsäch­
lich nur einen neutralen Rahmen auf gebaut, innerhalb welches 
die Sinne unbefangen sich selbst leben.
Der Grundton Birmas ruht auf der Birmanerin, dem unbe­
wußt-selbstbewußten Mädchen. Ihre Anmut beherrscht das 
Volksleben, ihre Farben trägt die Natur, sie ist der gute Genius
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der Kunst. Wenn ich die mutwilligen Kurven an Tempeln und 
Pagoden betrachte, die zierlichen Holzschnitzereien, die glitzern­
den Säulen, so schweifen meine Gedanken unwillkürlich zu den 
Mädchen zurück, die sich scherzend unter ihnen bewegen: die 
Bewegtheit der Kunstformen Birmas ist eines Geists mit der 
Gangart der Landestöchter, der Glasschmuck spiegelt ihr Lächeln, 
die Chromatik ihre eigensten Farben. Ja, die furchtbaren 
Drachen und Schlangen auf den Firsten und Fahnenstangen 
scheinen keine ernstere Absicht als die zu hegen, die über­
mütigen Kinder hie und da inmitten ihrer Spiele zu erschrecken. 
In dieser Welt regiert das Mädchen souverän. Verständnis für 
sie belebt als Grundzug die freundlichen Greisenangesichter; 
und die Mönche scheinen nur deshalb so streng und würdig 
dreinzuschauen, auf daß die Jugend des Lebens Ernst nicht 
ganz vergesse —  wie es denn gerade die Mädchen sind, die 
darauf bestehen, daß jeder Junge einmal, wenn auch auf noch 
so kurze Zeit (wie in Deutschland Soldat), ein richtiger Mönch 
gewesen ist.
Bis die Nacht hereinbrach, bin ich auf dem Platz vor der 
Schwee-Dagon-Pagode gesessen. Ich sah die Strahlen der Sonne 
auf dem Gold der Dächer langsam abklingen; ich sah die Mäd­
chen, Blumen in der Hand, ihre Abendandacht verrichten, 
und die Alten, behäbig schmauchend, dem Treiben der Jungen 
zuschauen. Vor mir spielen zwei Bettler auf dschunkenartigem, 
hölzernem Klavizymbel seltsame Weisen. Um mich schlängel­
ten sich neugierige Krähen; bunte Hähne bekundeten durch 
heraldische Stellungen ihr unbeirrbares Stilgefühl. Und ge­
legentlich erschien ein halbverhungerter Hund, so scheußlich, 
so unwahrscheinlich häßlich an Gestalt und Ausdruck, daß 
ich unwillkürlich mit den hölzernen Drachen über mir verständ­
nisinnige Blicke wechselte.
Wie es Nacht ward, fuhr ich zur Stadt zurück. Ein Birmaner- 
haus öffnete mir gastfrei die Tür. Und während die runzelige 
Mutter gemütlich schnarchte, rauchte und scherzte ich mit ihren 
vier Töchtern, ausgelassenen Kindern von bezwingender Lieb­
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lichkeit. Ihnen war meine Zunge unverständlich, ich kannte die 
ihre nicht. Doch verständigten wir uns gut in der allgemein­
menschlichen Sprache des Frohsinns, deren Symbolik jedem 
eingeboren ist.
W ie soll man es umgehen, bei einiger künstlerischen Ver­anlagung, Land und Leute von Birma zu idealisieren? 
Was man hier sieht und erlebt, ruft einem wieder und wieder 
den Mythos vom Goldenen Zeitalter ins Bewußtsein. Damals gab 
es keine Sorgen noch Bedürfnisse; alle Menschen hatten sich 
lieb, waren unbekannt mit Krieg und Hader; das Leben floß 
selig dahin wie das von Kindern im Spiegel des Erwachsenen- 
Bewußtseins. Gerade so scheint das Birmanerieben dahinzu­
fließen.
Dieser Zustand ist das Verdienst des Buddhismus. Dessen un­
geheure Gestaltungskraft in tropischer Umwelt tritt in Birma 
noch eindrucksvoller als auf Ceylon an den Tag, weil hier die 
Kirche weit mehr Bedeutung besitzt als dort und die etwaigen 
Vorzüge des Bildes dem Rahmen gegenüber kaum in Betracht 
kommen. Der Birmaner steht als Mensch in keiner Hinsicht 
hoch; weder ist er tief, noch begabt, noch von echter Herzens­
güte. Diese Tugenden sind bei Kindern niemals ausgebildet. 
Sogar die Mönche, so würdig sie sich ausnehmen, können als 
durch den Buddhismus innerlich Geformte kaum betrachtet 
werden, wie so manche unter den Bhikshus von Ceylon: sie 
sind von außen her geformt, gleichwie der Durchschnitt katho­
lischer Mönche. Die Weisheit katholischer Ordensregeln ist 
groß, aber sie erweist ihre Wirksamkeit nur unter besonderen, 
abnorm zu nennenden Bedingungen. Der buddhistische Kanon 
in seiner grandiosen Einfachheit ist eine Form, die fast jedem 
Tropenbewohner gemäß ist und ihn notwendig zur Vollendung 
führt.
Wie dürftig und kindisch sind die Vorstellungen, die das 
Birmanerbewußtsein mit der Religion verknüpft! Religion be­
deutet ihm einerseits eine Lebensroutine, eine angestammte 
Form psychophysischer Hygiene, und dann ein leichtes und
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billiges Mittel, sich für das Jenseits oder das nächste Erden­
dasein zu versorgen. Ejs genügt, eine Pagode zu bauen, einen 
Brunnen oder ein Rathaus zu stiften, den Armen das Über­
flüssige zu geben und an den und religiösen Feiern, die unseren 
lustigsten Kirmessen gleichen, teilzunehmen, um so viel „Ver­
dienst“  aufzuhäufen, daß die Zukunft gesichert erscheint. Das 
ist eben der Typus der Religiosität, der im Volk Süd-Italiens 
und Spaniens vorherrscht, —  vielleicht der niederste von allen 
denkbaren. Aber mit dieser Feststellung ist das Problem doch 
nicht erledigt. Darf man von oberflächlichen Kinderseelen eine 
tiefere Religiosität erwarten? Nein; dazu sind sie nicht selb­
ständig genug. Ihnen kann Religion nur ein äußerer Rahmen 
sein, dessen Wert sich darnach ermißt, bis zu welchem Grade 
er sie bildet. Dies nun hat der Buddhismus in Birma in so hohem 
Grade vermocht, daß unter diesen verantwortlichen Kindern 
tatsächlich ein dem Goldenen Zeitalter vergleichbarer Zustand 
herrscht; unter Voraussetzung ihrer gegebenen Naturanlage 
könnten sie nicht mehr sein und nicht besser, als sie dank dem 
Buddhismus geworden sind. Und dieses liegt gewiß nicht an 
der äußeren Form an und für sich, sondern an der immanenten 
Tiefe des Buddhismus. Dessen Gestalt ist der unmittelbare 
Ausdruck seines Gehaltes, und weil dieser von wunderbarer 
Wahrheit ist, hat jene auch dort, wo ihr Sinn nicht verstanden 
wird, Wunder gewirkt. Es ist eben nicht unbedingt notwendig 
in Fragen des praktischen Lebens, daß einer sich der Weisheit 
der Regeln, die er befolgt, bewußt sei; sind sie weise, so be­
weisen sie ihre magische Kraft auch wo sie unverstanden bleiben. 
Im uralten Glauben an Zauberformeln steckt mehr Wahrheit 
als unsere Zeit wahrhaben will: Worten und Satzungen wohnen 
Tugenden inne, die sich auch demjenigen mitteilen, dessen 
Geist nur den Buchstaben faßt.
Die Gestade des Iraouaddy sind von mehr Denkmälern der 
Frömmigkeit bestanden, als die des Ganges. Pagode auf Pagode 
schmückt die Höhen, Kloster auf Kloster, von blühenden 
Bäumen überschattet, von grünenden Gärten umringt, belebt
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die Sandflächen. Aber der Iraouaddy ist kein heiliger Strom; 
er ist ohne tiefere Symbolik, ohne andere als quantitative 
Größe. Und der Ernst birmanischer Pilger wirkt nicht ernst­
hafter, als der von Schulkindern, die ohne Rücksicht auf et­
waige Ermüdung alle möglichen Freuden eines Sonntagsaus­
fluges bis zur Neige auskosten wollen.
PENANG
Die Vegetation der malayischen Halbinsel beeindruckt michr als sähe ich ihresgleichen zum erstenmal. Voll Entzücken 
betrachte ich die naive Selbstsicherheit der Schößlinge, die 
kluge Geschmeidigkeit der Schlingpflanzen, das sanftaus­
dauernde Werben der Blätter um einen Platz am Licht — 
jenes wundersame tropische Vegetieren, das in der Stille den 
Eindruck größerer Bewegtheit macht, als die Unrast einer 
Menschenmenge. Wohl fehlen, dank der überstarken Belich­
tung, die Farben- und Formnuancen, von dem die Schönheit 
eines Waldes im Norden abhängen würde; nur mit Mühe ge­
lingt es, aus dem Grün eine Einzelgestalt herauszulösen. Aber 
gerade deshalb lebt das Ganze desto mehr; im Ganzen geht 
alles Einzeldasein auf. Wie tausend Bächlein zusammen einen 
Strom ergeben, so spürt man in den Tropen die Natur als un­
teilbare grandiose Lebenseinheit. Diese Flora ist unwahrschein­
lich reich, üppiger noch als die von Ceylon. Und schöner ist sie 
insofern, als hier hochragende Stämme wieder und wieder das 
Wirrsal des Dschungels durchsetzen, so daß das zügellose 
Wuchern der Gewächse als Füllung einer klaren Umrißzeich­
nung wirkt. Zumal das lichte Grau der abgestorbenen Baum­
riesen hilft dem Auge das Grün übersehen. Hier hat der Tod 
gleichsam die Taktstriche eingezeichnet in eine sonst allzu ver­
wobene Partitur.
Welch wundersamen Zauber besitzt die Pflanzenwelt! Die 
stille, wie unvermeidliche Vollendung, das selbstverständlich­
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harmonische Zusammenbestehen, die bewußtlose Schönheit 
der Gewächse, ja ihr problemloses Dasein als solches, welches 
trotzdem das Lebensproblem vollkommen löst, wirkt auf mich 
allemal wie die Versicherung, daß auch ich meinem Ziele nicht 
mehr fern bin. Ich selber wurzle ja tief im Pflanzenleben, so 
kann ich es verstehen; es ist der beharrende Unterbau meiner 
Bewegtheit. Und je mehr ich mir dessen bewußt bin, desto ge­
borgener fühle ich mich. Hier nun hüllen mich die freundlichen 
Gewächse beinahe stürmisch in ihre Wesensluft ein. Sie reden 
mir zu, daß ich die Gewißheit schon habe, nach der ich blind 
kämpfend noch immer suche, daß ich ja schon am Ziele bin, 
daß alles zum besten steht. — Wie sollte gerade der tätige 
Mann an der Pflanze nicht seine liebste Ergänzung finden? 
Fürst Bismarck weilte nirgends so gern, wie im friedvollen 
Sachsenwald. Man redet von trotzigen Eichen, hehren Fichten: 
solche Bezeichnungen sind nicht gegenständlich. Das für uns 
Wesentliche an der Pflanze ist gerade, daß kein Wort noch 
Begriff aus dem tätigen Mannesleben auf sie übertragen werden 
kann. Aber dem Frauenleben ist sie vergleichbar, oder genauer 
gesagt: das Leben der Frau hat mit dem der Pflanze Ähnlich­
keit; es ist ein gleiches Motiv, das den kämpfenden Mann zur 
stillen Frau und zur gleichmütigen Pflanze zieht. In beiden tritt 
die Modalität des Lebens zutage, die von vornherein am Ziele 
ist; die ist es, nach der seine rastlose Seele sich sehnt. So haben 
wir Männer denn auch, solange wir zu bestimmen hatten, das 
Vegetative bei der Frau akzentuiert. Des aktiven energisch­
tätigen Weibes bedürfen wir nicht.
Dieser Planet muß wonnig gewesen sein dazumal, als die 
Pflanzenwelt auf ihm noch dominierte. War es nötig, daß das 
Leben überhaupt den schweren Gang tätigen Werdens antrat? 
Dem Sinne nach weiter als die Rose wird kein Übermensch 
jemals gelangen. Wozu die beschwerliche Spirale? Diese Frage, 
die ich so oft verstimmt gestellt, wenn ich von der Spitze eines 
endlich erstiegenen Turms auf die verflachte Landschaft nieder­
schaute, ich stelle sie heute voll Wehmut. Ich weiß es: der
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Aufstieg ist unser Schicksal; ich selber würde verzweifeln, wenn 
ich rasten sollte. Aber wenn ich an die Aussicht zurückdenke, 
die sich auf den frühesten Stufen vor mir entrollte, an die 
Freuden, die mir das Leben damals bot, dann bedauere ich es 
doch, daß ich habe aufsteigen müssen.
SINGAPORE
Die Pflanzenwelt bestimmt so sehr den Charakter der malay- ischen Natur, daß ich für anderes kein Auge habe; immer 
wieder fängt mein Blick sich in den Gewächsen.
Seit Ceylon habe ich mich in diese Lebensform nicht mehr 
versenkt, so ist mein Interesse an ihr wie neu. Wieder erkenne 
ich’s: wer die Pflanze vollkommen verstünde, dem verschlösse 
das Leben kein Geheimnis mehr. Und sie gibt sich einem so 
freundlich hin. Niemand könnte aufrichtiger sein als sie, wahr­
haftiger, echter; sie allein vielleicht von allen Wesen der Welt 
stellt sich ganz so dar, wie sie ist. Wie wenige Menschen tun 
dies, es sei denn für Augenblicke! Sie mögen noch so wahr sein 
wollen —  immer wieder tritt Unwesentliches, Zufälliges in des 
Bildes Vordergrund, und der Zusammenhang, welcher das 
Wesen ausmacht, erscheint verrückt. Noch von den höheren 
Tieren gilt dies; während die Pflanzen, die seligen, reinen, Ver­
stimmungen nie unterworfen sind und immerdar den Grund 
ihres Wesens spiegeln. Auch phänomenologisch bieten sie nicht 
weniger als beweglichere Wesen: die Mannigfaltigkeit ihrer 
Formen ist so groß, daß nur eine göttliche Phantasie sie zu be­
reichern wüßte. Wahrscheinlich hat der Aufschluß der psy­
chischen Sphäre, die dem Menschen gegenüber dem Tier so viel 
Spielraum hinzugewonnen hat, zu keinerlei Neubildungen ge­
führt, deren Geist die Pflanzen auf ihrer Ebene nicht auch ver­
wirklicht hätten. Die Flora bezeichnet, auf bestimmt-belegener 
Fläche, nicht nur einen vollständigen Ausdruck des Geistes, 
sondern überdies bei weitem den vollkommensten, den dieser
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bisher gefunden hat. Vom Standpunkt der Vollendung her 
betrachtet und mit einer beliebigen Blume verglichen, wirken 
die höchsten Menschen als Mißgeburten. So stellt die Flora 
nicht nur, sie beantwortet sämtliche Probleme, die der Men­
schengeist aufwerfen mag. Die Betrachtung der Gewächse hat 
mir heute wieder einmal den empirischen Sinn der Freiheit 
zum Bewußtsein gebracht. Was heißt man eine freie Tat? Ein 
spontanes Geschehen nach streng vorgezeichnetem Gesetz. Mit 
wunderbarer Plastizität werden die Elementarbegriffe obiger 
Definition vom Pflanzenleben illustriert. Etwas Nicht-Mechani­
scheres als das Aufschießen eines Triebes in den Tropen kenne 
ich nicht; wenn etwas spontan genannt werden darf, dann ist 
es solch triumphierender Anstieg. Dennoch treten die Gesetze 
der Natur nirgends eindeutiger in die Erscheinung als hier. 
Ich betrachte eines jener bizarren Riesenblätter, die wie in 
mutwilliger Absicht verkehrt am Stengel hängen: wie gespannt 
ist diese Gestalt, wie vibrierend von innerem Leben! Und doch 
ist ihre Anlage ohne weiteres mathematisch-physikalisch zu 
verstehen, wäre von einem Techniker vielleicht zu entwerfen 
gewesen. —  Sind wir praktisch überhaupt in irgendeinem 
ändern Sinne frei als die Pflanzen? Schwerlich. Was dem em­
pirischen Freiheitsbegriff zur Grundlage dient, ist die Möglich­
keit der Willkür. Nun ist aber der Willkürhafte in Wahrheit 
der Gebundenste; mag er die Welt noch so tyrannisch regieren, 
er ist Sklave seiner selbst, seiner Leidenschaften, der Elemente 
seiner Seele, nur durch das eine von der Pflanze unterschieden, 
daß seine Natur als solche beweglich-flüssiger ist. Auch wer sich 
selbst beherrscht, ist noch nicht wahrhaft frei, sondern erst der 
von sich freie, welchen Selbstsucht in keiner Form beschränkt; 
dies aber bedeutet, in der Sprache der Mystik ausgedrückt, wer 
vollkommen gehorsam ist gegenüber Gott, oder wissenschaft­
licher gefaßt, wessen persönlicher Wille eins ist mit der über­
persönlichen Macht, die ihm den Platz anwies in der Erschei­
nungswelt —  und dies will wiederum sagen: wer gleich der Lilie 
mit sich geschehen läßt. Pflanze und Mensch sind beide im
l e tzten frei; das heißt, das Leben, das sie beseelt, ist wesent­
lich Freiheit. Das empirische Geschehen aber hat in beiden 
Fällen den gleichen Sinn; es ist ein gesetzmäßiges Sichaus wirken. 
Ob dieses vermittelst unbewußter Triebe, blinder Instinkte, 
persönlichen Wollens, der bewußten Einwilligung oder der Ini­
tiative in dem geschieht, was seinen Zielen nach über die Person 
hinausweist, bedingt keinen Wesensunterschied; das Treiben 
der Pflanze, die Willkür, das Opfer des Menschen bedeuten 
gleiches. Könnte jene die Frage der Freiheit stellen, sie beant­
wortete sie nicht anders als wir.
Den Sinn des Unsterblichkeitsinstinkts hätte ich mit ge­
ringerer Mühe ergründet, wenn ich, anstatt mein Selbstgefühl 
zu analysieren, tief ins Grüne hineingeblickt hätte. Alle Un­
sterblichkeitsvorstellungen sind Wucherungen des Wurzel­
bewußtseins, daß die Person das letzte nicht ist, daß der Sinn 
des Lebens tiefer liegt. Diese Wahrheit wird einem von der 
Flora ad oculos vordemonstriert. Die Pflanzen wissen nichts 
vom Individuum, wissen nur ausnahmsweise vom Sterben. 
Der Akzent jedes, auch des speziellsten Einzeldaseins ruht auf 
dem, was den Tod überdauert.
Und die Schönheit? Angesichts der Gewächse springt einem 
ihr Sinn in die Augen. Jede Erscheinung wirkt schön, in der 
die vorhandenen Möglichkeiten vollendeten Ausdruck fanden; 
deshalb sind Pflanzen immer schön, wo nichts Äußerliches ihr 
Wachstum beeinträchtigt hat. Überdies aber tragen sie ein 
Festgewand, wenn die Zeit der Verewigung kommt; dann 
prangen sie in herrlichstem Blütenschmuck. Gelehrte haben 
dies aus Nützlichkeitserwägungen zu erklären versucht: wie 
blind ist der Verstand! Die Schönheit ist überall Selbstzweck; 
sie ist der äußerste Ausdruck des Möglichen. Die ganze Schöp­
fung wird schön zur Zeit der Liebe, weil dann unendliche, 
überindividuelle Möglichkeiten für eine Weile im Individuellen 
in die Erscheinung treten, weil der Geist der Ewigkeit dann 
das Sterbliche verklärt. Beim Menschen bringt er die Seele 
zum Blühen; deren Herrlichkeit verschönt, solange die Blüte
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währt, das unscheinbarste Antlitz. Bei den Pflanzen, die in der 
Leiblichkeit aufgehen, treibt der Geist leibliche Blüten hervor.
Auch über das dunkelste, tragischste Problem gibt einem 
die Anschauung der Pflanzenwelt Aufschluß: die Einseitigkeit 
jeder Entwicklungsrichtung. Ein Wesen ist entweder eine 
Monade oder ein Element; als Monade ist es dem Tode geweiht, 
als Element zwar unsterblich, aber unpersönlich. Ein Baum 
ist vollendet im Blühen oder als Früchteträger, als Hochstamm 
oder als Schattenspender, schnellwüchsig oder fest im Holz. 
Alles auf einmal kann er nicht sein. Das Äußerste, was seinem 
Streben offen steht, ist, in der Folge seiner Lebensperioden 
nacheinander viele Vollendungsmöglichkeiten zu erfüllen: erst 
schnell zu wachsen, sich dann zu festigen; erst der Blüte, dann 
der Frucht zu leben; erst aufzuschließen, dann sich auszubreiten. 
Aber wenige sind innerlich so reich, daß sie in mehr als einem 
Sinn vollkommen werden können.
HONGKONG
Die Landschaft von Hongkong gemahnt an die Riviera; ich bin aus den Tropen heraus. Die Spannung der Atmo­
sphäre hat nachgelassen, die Sonnenstrahlen drücken nicht 
mehr, alle Übergänge sind sanfter geworden. Sonnenunter- und 
-aufgänge in den Tropen enttäuschen den, der ihnen mit hoher 
Erwartung entgegensah: einer zitternden feurigen Blase gleich 
steigt sie des Morgens vom Horizonte auf —  und es wird Licht; 
wie ein schwerer Tropfen flüssigen Metalls fällt sie des Abends 
ins Meer zurück —  und es wird Nacht, keine Farbensympho- 
nien vor- noch nachher, es sei denn, daß dichte Wolkengebilde 
die Lichtbrechungsverhältnisse gemäßigter Zonen künstlich 
hergestellt hätten. An starken Kontrastwirkungen können diese 
mit den Tropen wohl nicht wetteifern; aber deren Möglich­
keiten sind nicht reich, und starke Kontraste verschlingen alle 
Nuancen. So ist mir diesen Abend, wo ich vom Pik auf die
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Fläche des chinesischen Meers hinausblicke, als seien neue 
Kräfte in mir geboren: ich fasse Feinheiten und Abstufungen 
in Farben und Formen auf, die mir vor wenigen Tagen ganz 
entgingen. Und hierzu leitet die Natur des Fernen Ostens wie 
keine andere an: in ihr sind die Linien von einer Reinheit, 
und die Übergänge von einer Reinlichkeit, wie sie bei uns nur 
künstlerisches Abstraktionsvermögen schafft; diese Natur hat 
schon Gott stilisiert. Viele der reizvollsten Eigentümlichkeiten 
chinesischer Malerei sind in jener schon vorgebildet. Wie ich 
zuerst auf die abendliche See hinausblickte, da schien sie mir 
von langen weißen Nebelstreifen überlagert. Wie erstaunte ich, 
als ich bald darauf über diesen Inseln schwimmen sah! Kein 
unmittelbares Sehen hätte mich lehren können, daß die Inseln 
nicht im Himmel lagen; dieser Natur gegenüber bedarf es 
einer gleichen Phantasie, um den perspektivischen Zusammen­
hang zu erfassen, wie gegenüber ostasiatischen Gemälden.
Schon sehe ich’s: in China werde ich mich zum Augen­
menschen umwandeln müssen; hier strotzt alle Erscheinung 
von Sinn. Mir ahnt eine Synthese von Wesen und Schein, wie 
sie mir noch niemals begegnet ist.
CHINA
CANTON
Leider trete ich meinen Aufenthalt in China unter ungün­stigen Verhältnissen an: das Land steht in voller Revolu­
tion. Solche Perioden heißt man wohl „große Zeiten“ , und manche 
zehren ihr Lebelang davon, daß sie ,,dabei gewesen sind“ : den 
Tief er blickenden dünken Epochen gewaltsamer politischer Um­
wälzung als die uninteressantesten von allen nur möglichen. 
Angesichts außerordentlicher äußerer Ereignisse geraten die 
Allermeisten nämlich außer Gleichgewicht; sie leben an der 
Oberfläche, die ihrerseits keine normale und für das Wesen nicht 
symbolisch ist; ihr Eigentliches tritt gar nicht zutage. Was 
bedeuten die Gewalttaten der Terreurperiode oder der Juli- 
Revolution in bezug auf die friedlichen bourgeois von Paris, 
die sie verübten? Nichts. Diese waren bloße Schauspieler eines 
Massenimpulses. Allerdings gibt es Ausnahmenaturen, echte 
Sturmvögel, die nur zu solchen Epochen ganz sie selbst sein 
können, und sie sind dann hochinteressant; aber Sturmvögel 
sind seltener als man denkt; bei der Mehrzahl hat das Betragen 
in Ausnahmesituationen nicht die mindeste symbolische Be­
deutung. Fast jeder Gentleman beweist Mut im Augenblick der 
Gefahr, fast jede Mutter, wenn ihre Kinder bedroht sind, und 
speziell in Deutschland bewährt sich beinahe jeder angesichts 
der typischen Fährnisse, denen er von Berufs wegen ausgesetzt 
ist: der Kapitän beim Sinken seines Schiffes, der General in 
der Schlacht, der Bürgermeister, wenn eine Seuche seine Stadt 
befällt usw. Nur sind diese Leute als Helden nicht mehr sie 
selbst als sonst, sondern weniger oder gar nicht: sie handeln 
nicht als Individuen, sondern als Repräsentanten; und sehr
3 8 0  Revolutionen als ärgerliche Kinderkrankheiten
oft, nur zu oft hat dieses typische Handeln den Sinn eines 
Sichverkriechens vor dem eigentlichen Selbst, wie die Rhetorik 
des Delinquenten auf dem Schafott. Wenn Napoleon bloß auf 
das Verhalten seiner Generäle in extremis Wert legte, so lag das 
daran, daß in seinem Fall alle Entscheidung in extremis fiel 
und die Menschen an sich ihm gleichgültig waren; wäre ihm 
um deren eigentliches Sein zu tun gewesen, er hätte anders 
geurteilt. Freilich äußert sich dies nicht notwendig im Rahmen 
ihres täglichen Daseins, wie Maeterlinck wahrhaben will, 
denn der paßt nicht notwendig zum Menschen; nur der ent ­
sprechende Rahmen kommt in Frage, dieser aber kann, par 
definition, kein Ausnahmezustand sein. Zumal in China, dem 
Land des ewigen Friedens und der Ordnung! Diese Revolution 
kann ich überhaupt nicht ernst nehmen, und wenn ich nicht 
sehr irre, so tut dies auch kein wurzelechter Chinese in dem 
Sinn, wie dies dem Europäer selbstverständlich dünkt; ich 
habe den Eindruck, daß er sie so ansieht, wie Revolutionen 
überall angesehen werden sollten: als eine Krise des Organis­
mus. Über gewisse Entwicklungsstadien kommt der Körper 
nicht ohne Gewaltsamkeit hinweg: er erkrankt, er fiebert, 
kocht auf; in diesem Sinn sind Revolutionen mitunter unver­
meidlich (wenn auch kaum die Hälfte derer, welche die neuere 
Geschichte verzeichnet, diesen Charakter tragen dürfte); speziell 
die französische entsprach ohne Zweifel einer inneren Not­
wendigkeit, so wenig erfreulich ihre Folgen im allgemeinen, 
zumal für Frankreich, sich erwiesen haben, denn auf andere 
Weise waren die nicht mehr lebensfähigen, aber gerade dank 
ihrer Erstarrtheit starken Formen und Institutionen des ancien 
regime nicht zu brechen. Immerhin bedeutet eine noch so un­
vermeidliche Kinderkrankheit keine Heldentat. Ich kann schwer 
ein Lächeln unterdrücken, wenn ich „die Taten des Volks“ ver­
herrlichen höre. Dieses ridicule wird China sich nicht geben. 
Es wird Sun Yat-Sen auch nicht ewig als Helden verehren, 
wie dies in Europa sicher geschähe, sondern ihm wohl dankbar 
dafür sein, was er angestiftet, ihn aber letztlich nicht anders
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beurteilen, als was er ist: als gutartigen, wenn auch nicht 
harmlosen Ideologen.
Nicht nur im Sinne der Zeit, auch in dem des Raumes stellt 
sich mein Anfang in China weniger günstig dar, als ich erhofft 
hatte: in Canton drängt sich einem die Außenseits des Lebens 
so übermächtig auf, daß es psychisch unmöglich erscheint, 
durch sie hindurchzusehen. Nun ist das öffentliche Leben als 
solches ganz uninteressant, weil dessen Formen Ausdruck nicht 
der Seele, sondern der objektiven Notwendigkeiten oder Oppor­
tunitäten des Zusammenlebens überhaupt sind und daher nicht 
nur von Volk zu Volk, sondern sogar vom Menschen zum Tiere 
zu dem Sinne nach kaum variieren. Man hat viel über das Fremd­
artige der chinesischen Institutionen geschrieben: ich finde sie 
den europäischen nur zu ähnlich; so anders sie de facto sein 
mögen, so wenig weichen sie in der Bedeutung von ihnen ab. 
In dieser Geschäfts- und Großstadt, die berühmt ist wegen 
ihrer Außerordentlichkeit, habe ich kaum überhaupt das Be­
wußtsein, mich in fremder Umgebung zu befinden. Was könnte 
(um die Gegenprobe zu machen) ein chinesischer Metaphysiker 
in Berlin oder Frankfurt lernen? Vom Geist, der dort freilich 
ein anderer ist als hier, würde er im Großstadtgetriebe wenig 
spüren. Er würde etwas weniger Fleiß und Arbeit, sehr viel 
mehr Unruhe feststellen und wahrscheinlich zum Ergebnis 
gelangen, daß wir Europäer Menschen seien ganz gleicher Art, 
nur von niedrigerem Kulturniveau.
Um nicht leer auszugehen, schalte ich den Metaphysiker fürs 
erste aus und stelle den reinen Beobachter ein. An Geschäftig­
keit übertrifft Canton wohl alles, was ich gesehen; Tagediebe 
scheint es überhaupt keine zu geben. Und das Unheimliche 
dabei ist, daß alle diese Arbeitstiere heiter dreinschauen. Ich 
beginne zu verstehen, warum die Chinesen dem Europäer so 
leicht als Unmenschen Vorkommen. Wer sie mit Affen ver­
gleicht, der bedenke, worin das spezifisch Groteske des Affen 
besteht: dem Kontrast zwischen einem menschlichklugen Auge 
und einem tierischen Gesicht, weswegen jedes extrem intelli­
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gente und zugleich lebhafte Auge der Physiognomie etwas 
Affenartiges gibt, sogar im Fall eines Mannes wie Kant. Die 
Cantonesen wirken nicht tierisch, sondern unmenschlich, weil 
man fühlt, daß hinter diesem für unsere Begriffe menschen­
unwürdigen Dasein nicht rohe Natur, sondern Bildung steckt. 
Diese Heiterkeit ist ein Kulturprodukt Woher das über die 
Maßen Unsympathische dieser Stadt? es will mir wahrhaftig 
nicht gelingen, reine Eindrücke zu gewinnen. Am Schmutz und 
Gestank kann es nicht liegen, gegen welchen in China nicht 
mehr einzuwenden ist als in Italien: er gehört zum spezifischen 
Charakter und sogar zum spezifischen Charme; die an sich 
recht peinlichen Ausdünstungen von Benares habe ich auf die 
Dauer beinahe lieb gehabt. Am spezifisch Chinesischen kann 
es noch weniger liegen, denn dieses scheint im Gegenteil sym­
pathisch zu sein. Wahrscheinlich hegt es an der extrem-kommer- 
ziellen Atmosphäre. Noch nie habe ich längere Zeit unter Ge­
schäftsleuten kleinen Stils geweilt, ohne eine Störung meines 
Gleichgewichts davonzutragen. Aber auch diese Erwägung ent­
scheidet die Frage nicht Endlich hab’ ich’s: was mich in 
Canton so widerwärtig berührt, ist das seelenlos Maschinelle 
des Lebens. Die Menschen schaffen hier im tiefsten Sinne zweck - 
und ziellos; ihnen fehlt das vollkommen, was die Idealität des 
Geschäftsmanns ausmacht: das Handeln unter großen Gesichts­
punkten; gleich Ameisen rackern sie sich ab. Und wenn Ameisen, 
die sicher nur Ameisen sind, hochintelligente Gesichter tragen 
und dabei unzweifelhaft gebildet sind, so wirkt das beäng­
stigend.
Es kann nicht wahr sein, daß in Canton das Herz Chinas 
schlägt, wie so häufig behauptet wird. Canton ist nicht mehr 
typisch für dieses Reich, wie Marseille oder Neapel für Europa. 
Aber soweit typisch ist es wahrscheinlich doch, und vielleicht 
ist es gut, daß mir diese Seite Chinas ganz zuerst in so auf­
dringlicher Form entgegengetreten ist, da ich sie sonst über 
dem vielen Schönen, das mir bevorsteht, übersehen hätte. 
Sicher steht der Chinese der Ameise näher als irgendein Mensch;
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sicher steht er gerade in diesem Sinne unter uns. Aber eben 
hier wurzelt seine unverständliche Superiorität: die ungeheure 
soziale Bildung der niedersten Volksschichten. Es gibt keine 
Arbeiterin unter Ameisen, die an Gebildetheit in ihrer Sphäre 
dem größten Grand-Seigneur nicht gleichkäme.
Nun wäre ich doch so weit eingelebt, daß die negativen Empfindungen, welche Canton nach wie vor in mir auslöst, 
mich bei der geistigen Betrachtung kaum mehr stören. Wie 
schön ist trotz allem diese Stadt! Alles Dekorative ist von 
einer Vollendung, wie ich es nirgends bisher gesehen. Die 
Goldschmiede-, die Holz- und Elfenbeinschnitzkunst —  was 
immer zum Kunstgewerbe gehört —  steht auf unglaublich 
hoher Stufe; der erbärmlichste Handwerker hier scheint im 
höchsten Sinn Geschmack zu besitzen. Und wenn ich dann 
sehe, was für nüchterne trockene Gesellen diese wunderbaren 
Kleinkünstler sind, dann bin ich jedesmal dekonzertiert. Offen­
bar bedeutet diese Kultur in bezug auf den Einzelnen gar nichts 
mehr; alle Vollendung beruht auf Routine. Unwillkürlich denke 
ich an die fernen Zeiten zurück, wo die erstarrte Form noch von 
Leben vibrierte Dann aber frage ich mich, ob schöne 
Formen je geherrscht haben, bevor sie sich von ihrem Sinne 
losgelöst hatten? Florenz wird damals, als Lionardo und Michel­
angelo in ihm schufen, nicht entfernt so schön gewesen sein 
wie zur Zeit ihres Niedergangs; zur Epoche, da die Form ent­
stand, war sie eben noch nicht vorhanden. So ist das China 
von heute vermutlich sehenswerter als das der Tang-Dynastie ...
Die Chinesen, die einstmals gewaltige Schöpfer waren, haben 
ihre Erfindungsfähigkeit offenbar eingebüßt. Um so bedeut­
samer ist es, daß sie nicht entartet erscheinen —  in der Sphäre 
der Kunst nicht mehr als in der des Lebens — , wie dies zu 
Zeiten der Stagnation im Westen fast immer geschah; bei ihnen 
scheint vielmehr das Befolgen der Tradition dem Erfinden bio­
logisch äquivalent. Alles Ungestaltete ist in China schon aus­
kristallisiert, womit das Ende der Neuschöpfung, für eine Weile 
wenigstens, erreicht ist. Wenn aber das Gleiche mit unver­
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minderter Kraft immer wieder von neuem entsteht, dann ist 
das alles eher als Sterilität: es ist der Weg der Natur, welche 
auch durch ungeheure Zeiträume am gleichen festhält, ehe sie 
sich zu Neuerungen entschließt. Man muß die Kultur des Chi­
nesen offenbar nach geologischen Epochen beurteilen, um ihr 
gerecht zu werden. So wird auch ihre Neuerungsfeindlichkeit 
zu deuten sein: sie sind sicher nicht wesentlich neuerungs­
feindlich, denn im Lauf der Geschichte hat China keine ge­
ringeren Wandlungen als Europa durchgemacht; nur hat es 
sich weniger dabei beeilt. Und im allgemeinen ist es kein gutes, 
sondern ein schlechtes Zeichen, wenn einer zu viel Eile beweist. 
Wohl kann es bedeuten, daß er sein Ziel so hoch gesteckt hat, 
daß er keine Minute verlieren darf, wenn er es überhaupt 
erreichen will; meist aber bedeutet es nur, daß er sein Ende 
vorausahnt
Immer mehr beeindruckt mich die unerhörte Formen- und Farbenschönheit der Straßen Cantons; höchste Sinnenkultur 
spricht aus aller Gestaltung; kaum ein Nutzgegenstand, kaum 
eine Arabeske, die in der Idee nicht künstlerisch wertvoll wäre, 
so oft die Ausführung versagt. Nach Sonnenuntergang aber 
wirkt die Stadt wie eine Feerie, wie eine ungeheure Symphonie 
in Schwarz und Gold. Überall heben sich vom schwarzen 
Grunde der Nacht schöngeformte Lichtkörper ab, allenthalben 
leuchten feurige Ideogramme.
An diesen könnte ich mich nimmer satt sehen. Sie sind der­
maßen schön in der Form, daß chinesische Straßen allein dank 
ihren Reklame- und Ladenschildern das Auge entzücken. Wie 
sollte hier Schreiben und Malen nicht gleich geachtet werden? 
Schon der Idee nach steckt in den Hieroglyphen höchste 
Kunst; und um sie so darzustellen, wie dies immer verlangt 
wird und häufig geschieht, bedarf es der Hand eines echten 
Künstlers. Für eine schöne Handschrift wird von Kennern oft 
ebensoviel bezahlt wie für ein Meisterwerk der Malerei.
Ich gehe schwerlich fehl, wenn ich das hohe Kulturniveau 
der Chinesen, was die sichtbare Form betrifft, zum sehr großen
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Teil auf das Dasein ihres Schriftsystems zurückführe. Nicht 
nur leben sie alle von klein auf in einer Umgebung, die den 
Formensinn ausbilden muß —  es bedeutet eine Lebensnotwen­
digkeit für sie, auf die Form genau acht zu geben. Eine chine­
sische Sprache im vokalen Sinn gibt es nicht; in jeder Region 
wird ein besonderer Dialekt gesprochen, der eine vom anderen 
oft nicht weniger verschieden, als es das Englische vom Deut­
schen ist. Nun benutzen aber alle Chinesen gleiche Schrift­
zeichen und können sich vermittelst ihrer noch dort verstän­
digen, wo sie mündlich übereinander hinwegreden würden: wie 
sollte da die Buchstabenschrift nicht gründlich studiert werden? 
Ist dieses nun geschehen, dann ergeben sich weitere Vorteile 
von selbst. Die wesentliche Schönheit der Ideogramme bildet 
unwillkürlich den Geschmack, desto mehr, als es für ungezogen 
gilt, nicht kalligraphisch schön zu schreiben, und die Notwen­
digkeit, eine große Anzahl solcher, deren Kennzeichen oft in 
winziger Einzelheit besteht, augenblicklich voneinander zu 
unterscheiden, schärft Auge und Blick. Die Unfähigkeit gebil­
deter Chinesen, etwas Häßliches hervorzubringen, und der un­
erreicht hohe Formensinn, welchen die Masse in China besitzt, 
sind ohne Zweifel die unmittelbare Folge der Herrschaft dieses 
Schriftsystems.
Aber dessen Vorzüge sind mit den aufgezählten nicht er­
schöpft; ich bewundere es vor allem um seiner geistigen Be­
deutung willen. Ein Gedanke kann innerhalb seiner meist nur 
symbolisch ausgedrückt werden, nicht gegenständlich, oder an 
und für sich; es wird ein Beziehungssymbol hingemalt, aus 
dessen Zusammenhang mit an- oder nebenstehenden sich der 
Sinn des Gemeinten ergibt. Unter solchen Umständen ist es 
erstens unmöglich, zu lesen ohne dabei zu denken; hierher 
rührt das überraschende Kombinationsvermögen noch so nied­
riggestellter Chinesen, die aber des Lesens und Schreibens noch 
mächtig sind. Dann aber läßt sich vermittelst der Ideogramme 
viel mehr sagen als mit artikulierten Ausdrucksmitteln. Nur 
Leute, die nie einen tiefen Gedanken gefaßt haben, behaupten,
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was man meint, das wisse man unter allen Umständen zu be­
stimmen; die Sprache gibt es nicht, die dies Wunder ermög­
lichte; jede Epoche hat ihre spezifischen Schranken, aus welchen 
kein Genius ausbrechen kann, außerdem aber jede besondere 
Sprache an und für sich. Und daß je eine erfunden werden 
sollte, in welcher sich alles wird gegenständlich aussprechen 
lassen, erscheint desto unwahrscheinlicher, als die Entwick­
lungstendenz aller der Expliziertheit und damit der Verar­
mung zustrebt; im Französischen läßt sich nicht ebensoviel 
sagen wie im Deutschen, im modernen Englisch nicht so viel 
als in dem des elisabethanischen Zeitalters. So viel gilt schon 
davon, was sich, prinzipiell gesprochen, explizieren läßt: was 
aber von dem, was über alle möglichen Ausdrucksformen hinaus­
geht und doch das Wirklichste vom Wirklichen ist —  den 
Objekten des metaphysischen Sinnens und des innerlichst-reli- 
giösen Erlebens? die sind in unseren Sprachen schlechterdings 
nicht darstellbar. Aber sie sind es in der chinesischen Schrift. 
Es ist möglich, Beziehungssymbole auf die Weise nebeneinander­
zustellen, daß sie das Unendliche sowohl einschließen als quali­
fizieren, wie ein offener Winkel den unendlichen Raum de­
finiert. Wo ein „Wissender“  diese Zeichen vor sich sieht, weiß 
er sofort, was gemeint ist, und erfährt, wo er es nicht vordem 
wußte, mehr, als die längste Auseinandersetzung ihn lehren 
könnte. Ein Beispiel. Der ganze Konfuzianismus ist in drei 
(auf der nächsten Seite nachgezeichneten) Symbolen darstellbar, 
wovon das erste sich konzentrieren, sich anstrengen bedeutet, 
das zweite Mittelpunkt und das dritte Harmonie nach außen zu. 
Damit ist wirklich alles ausgesprochen, was in den vier Büchern 
enthalten ist, außerdem aber das, was dem Konfuzianismus in 
der Idee zugrunde liegt, was dessen Begründer aber wahrschein­
lich gar nicht gewußt hat. Was, in der Tat, vermöchte ein Sterb­
licher mehr, als sich vollkommen zu verinnerlichen durch äu­
ßerste Anspannung seiner Seelenkräfte, und die erreichte Ver­
innerlichung in der Harmonie der äußeren Erscheinung aus­
zuprägen? Das ist nicht nur die Essenz des Konfuzianismus,
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das ist mehr, als Konfuzius je geahnt hat, das höchste Ideal 
menschlichen Strebens überhaupt. 0 , wenn ich nur chinesisch 
zu schreiben verstünde! gern gäbe ich dann alle anderen Aus­
drucksmittel preis. Nachdem alle Worte verweht sind, werden 
selige Geister in Fragmenten chinesischer Graphik 
noch die Wahrheit von Angesicht schauen 
Die chinesische Ausdrucksweise ist nicht gegen­
ständlich, sondern suggestiv, setzt also einen sympa­
thetischen Hörer oder Leser voraus, wie die uneigent­
liche Ausdrucksweise von Frauen. Dies ist in vielen 
Hinsichten ein Übelstand: nicht allein, daß es prak­
tische Abmachungen erschwert —  ohne Zweifel ist 
es weniger, anzudeuten, als deutlich auszusprechen, was man 
meint; unsere auf suggestive Wirkungen hinzielenden Dichter 
und Schriftsteller stehen denn auch nicht über, sondern unter 
den expliziten, so Stephane Mallarme unter Beaudelaire. Be­
sonders äußert sich dieser Übelstand in der Philosophie, deren 
eigentliche Aufgabe es ist, das deutlich zu machen, was alle viel­
leicht undeutlich ahnen. Dementsprechend sind wissenschaft­
liche Erkenntnisse in der chinesischen Schrift nur unvollkom­
men darstellbar. Dennoch wäre es verfehlt, dieser die Vorwürfe 
zu machen, welche die weibliche Aus drucks weise Maliarmes ver­
dient, denn die Ideogramme sind ein Ausdrucksmittel anderer 
Art als die Worte oder unsere Schrift: sie sind mathematischen 
Formeln vergleichbar. Solche mag der unzulänglich nennen, 
welcher töricht genug ist, zu verlangen, daß sie jedes bestimmte 
Ergebnis, dessen Gesetz sie bestimmen, an sich definierten: in 
Wahrheit sind sie genauer, als irgendeine sprachliche Fassung 
sein könnte, und umfassen überdies sehr viel mehr. Eben das 
gilt, sofern man sie zu lesen versteht, von den chinesischen For­
mulierungen. Allerdings bestimmen sie nicht unmittelbar, aber 
sie definieren das Mögliche so scharf, daß sich aus dem Zusam­
menhang mit anderen Möglichkeiten das Wirkliche eindeutig 
ergibt. So steht die chinesische Schriftsprache für viele Zwecke 
nicht unter, sondern über der unseren, eben weil sie, gleich der
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Mathematik, Verhältnisse unmittelbar zum Ausdruck bringen 
kann, die aller sprachlichen Fassung entrinnen? Welcher „Sinn 
steht denn vereinzelt da? Tausend Ober- und Untertöne klingen 
mit, die wir abtöten müssen, wenn wir klar sein wollen; die 
chinesische Schrift bleibt eindeutig, obgleich sie keinen Oberton 
dämpft. Dabei nimmt sie den Wirklichen nichts von dessen 
Farbigkeit, wie dies das Verhängnis mathematischer Formeln 
ist. Alle Aussprüche chinesischer Weisen sind ausgezeichnet 
durch einen gewissen Zug zur Paradoxie. Dies ist insofern wohl 
selbstverständlich, als alle Wahrheit dem Nichtwissenden para­
dox erscheinen muß und zumal abliegende nur in starker Kon­
trapunktierung darzustellen sind —  aber es ist doch zugleich 
höchst merkwürdig wegen der Art der Paradoxie: sie ist humo­
ristisch gefärbt; ich wüßte keinen Ausspruch chinesischer Weis­
heit, über den ich in gewissen Stimmungen nicht herzlich lachen 
könnte. Woran liegt das? Wenn ich von der Nationalanlage ab­
sehe oder diese auf allgemeine Prinzipien zurückführe, so finde 
ich, daß in jenen Aussprüchen die Farbe freundlichen Lebens 
auf den Kosmos übertragen scheint. Humor ist ein überaus 
Tiefes; Humor hat der, welcher einen tieferfaßten Gegensatz 
vom Standpunkt eines wohlwollend-serenen Gemütes zum Aus­
druck zu bringen weiß. So faßt die chinesische Hieroglyphen­
schrift den ganzen Kosmos ein, und damit wird aus der meca- 
nique celeste ein Epigramm.
Solange China sein Schriftsystem behält, besteht keine Ge­
fahr, daß in einer Hinsicht zum mindesten der Sinn durch den 
Buchstaben ertötet wird: denn hier schafft die Bedeutung erst 
den Tatbestand. Ich glaube auch nicht, daß es je durch ein mo­
dernes verdrängt werden wird, wenn auch zu erwarten steht, 
daß China sich, gleich Japan, zu geschäftlichen Zwecken neben­
bei ein handlicheres anlegen wird. Jedenfalls wäre es Torheit, 
zu glauben, daß die Ersetzung der chinesischen Schrift durch 
die unsere einen Fortschritt bezeichnen würde, denn was man 
Fortschritt heißt, ist nicht Sieg des Geistes über die Materie, 
sondern dessen Gegenteil. Was könnte wohl einen größeren
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Triumph der Materie bedeuten, als daß der Geist gezwungen 
wird, sich ganz ihr anzupassen?
Heute war ich auf dem Platze, auf dem noch vor kurzem fast täglich Hinrichtungen stattfanden von grauenerregender 
Grausamkeit. Damit ist es auf einmal vorbei: die Folter ist ab­
geschafft worden, und aller Wahrscheinlichkeit nach für immer. 
Diese Neuerung —  für modern-europäische Begriffe ein Ereig­
nis von ungeheurer Bedeutung —  scheint beschlossen und ein­
geführt worden zu sein wie eine beliebige Steuerreform: ein 
Kommissionsmitglied hatte ausgerechnet, daß sich Menschlich­
keit unter den gegebenen Verhältnissen besser rentiert. Niemand 
in China scheint an dieser Änderung des Justizverfahrens etwas 
Besonderes zu sehen, auch die am nächsten Beteiligten, die 
Delinquenten, nicht. Nur die Zunft der Henker soll murren, da 
deren Feinarbeiter nunmehr in eine mißliche Lage geraten sind.
Während ich auf dem Schauplatz so vieler Qualen weilte, be­
schäftigten sich meine Gedanken naturgemäß mit dem Sinne 
der Grausamkeit beim Töten, was mich zum Schluß führte, daß 
diese in der Idee recht gut begründet ist; nicht schlechter jeden­
falls als das Raffinement beim Liebesgenuß. In beiden Fällen 
handelt es sich nicht um ein unmittelbares Steigern des Empfin­
dens, sondern ein mittelbares; durch die Vorstellungen, die mit 
ihm verknüpft werden. Wo nun das Sterben die Menschen, wie 
überall im Osten, an sich nicht schreckt, dort liegt es nahe, es 
möglichst eindrucksvoll zu inszenieren, damit das Gericht seine 
abschreckende Wirkung nicht ganz verfehlt. Unter allen Um­
ständen liegt der Sinn des Tötens unter Qualen nicht in dem, 
der es erleidet, sondern in dem, welcher ihm zuschaut oder es 
erleiden könnte —  der es also nur vorstellt —  begründet, wie 
denn der noch so furchtbar Gemarterte aller Wahrscheinlichkeit 
nach auch nicht annähernd so furchtbar leidet, wie der mitleids­
volle Zuschauer wähnt. Bei jenem nämlich tötet die absolute 
Größe des Schmerzes bald alles Vorstellungsvermögen und da­
mit die Fähigkeit, die Empfindung eines Augenblicks mit der 
vergangenen und zu gewärtigenden zu verknüpfen; ist dieses
390 Schmerzexperimente
aber geschehen, wird das Bewußtsein nur von der Gegenwart 
erfüllt, dann dürfte die schlimmste Tortur kaum schlimmer 
empfunden werden, als die Behandlung eines kranken Zahns 
durch einen rohen Arzt. Ich habe viel in der Sphäre der Schmerz­
empfindungen zu experimentieren Gelegenheit gehabt, und da­
bei gefunden, daß an sich kaum erträgliche Schmerzen durch 
Umzentrierung des Bewußtseins —  also durch Ablenkung der 
Aufmerksamkeit als solcher, oder durch Ausschaltung steigern­
der Einbildungen —  ohne weiteres auf die Hälfte reduziert wer­
den können; wozu sich der weitere mildernde Umstand gesellt, 
daß sich der Mensch auch an Schmerzen gewöhnt und solche 
über ein gewisses Maß hinaus zu empfinden außerstande ist: wo 
er nicht abfällt, dort stumpft er ab. Diese Erwägung wird durch 
alle Erfahrungen bestätigt, die bei Foltern gemacht worden sind. 
Erstens leiden rohe Menschen weniger als feinorganisierte, eben 
weil ihre Vorstellungsfähigkeit geringer ist; dann bekunden 
speziell gemarterte Chinesen ungeheure Gelassenheit, weil sie 
in der Tortur nichts Schreckliches sehen; endlich haben unstrei­
tig feinfühlige Naturen im Mittelalter die Folter erstaunlich gut 
vertragen. Wenn diese sonach im Delinquenten ihren Sinn haben 
sollte und nicht in dem, der ihr zusieht oder an sie denkt, dann 
hätte ihre Erfindung und Einführung auf einem Mißverständ­
nisse beruht.
Dieses dient zur Erklärung des Umstandes, daß sonst hoch­
gebildete Nationen so lange an grausamen Hinrichtungsarten 
festgehalten haben; wo die Theorie, daß Strafe vor allem ab- 
schrecken soll, überhaupt gilt —  und wo gälte sie nicht? — er­
scheint Tortur im Prinzip als gerechtfertigt, und es hängt mehr 
von Zweckmäßigkeits- als von Menschlichkeitsgründen ab, ob 
und wann sie abgeschafft wird. Deswegen besteht zwischen uns. 
die vor über hundert Jahren diesen Schritt unternahmen, und 
den Chinesen, die erst in der vergangenen Woche unserem Bei­
spiel folgten, wahrscheinlich kein großer innerer Unterschied, 
welche Erwägung deren Verhalten zu dieser Reform, auf das ich 
zu Beginn dieser Betrachtung hinwies, einen guten Teil seines
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paradoxalen Charakters nimmt. Auch in Europa sind mehr die 
Systeme als die Menschen humanisiert. Die Fortschrittsgläu­
bigen wissen zwischen diesen zwei Faktoren nicht so reinlich zu 
scheiden, als geboten wäre: vom System auf den Menschen, der 
ihm gemäß handelt, ist nur in seltenen Fällen zu schließen er­
laubt. Ein Richter, der im Mittelalter die Anwendung außer­
ordentlicher Tortur verordnete, braucht kein schlechterer 
Mensch zu sein, als ein menschlicher zu unserer Zeit, während 
umgekehrt des letzteren Humanität nicht das mindeste in bezug 
auf sein Wesen zu bedeuten braucht; sogar Henker sind nicht 
selten gutmütig. Was er gewohnt ist, das findet der Durch­
schnittsmensch fast immer billig; der Mann, der zuerst auf die 
Unmenschlichkeit der Folter hingewiesen hat, braucht nicht 
notwendig ein Engel gewesen zu sein, aber sicher war es ein 
Original. Marc Aurel hatte gar nichts dagegen, an grausamen 
Zirkuskämpfen teilzunehmen, im modernen Sinne human emp­
fand noch Luther nicht; die heilige Theresa, eine der herrlich­
sten Seelen, die jemals gelebt, fand am Justizverfahren Phi­
lipps II. nichts auszusetzen und sah nur Edelmut am Werk in 
jenem Vernichtungskriege gegen die Azteken, den wir heute 
zum schändlichsten zählen, was Menschen verübt. —  Eines ist 
aber wohl richtig: allen Asiaten, und unter diesen an erster 
Stelle den Chinesen, fehlt es auffallend an der Fähigkeit des 
Mitgefühls. Schon Buddhas „Mitleid“  war nicht Mitgefühl in 
unserem Sinne; es enthielt keinen Ansporn zum Helfen; kein 
heutiger Inder, soweit er nicht westlichen Geistes ist, scheint 
jene Phantasie des Herzens zu besitzen, die ein untätiges Mit- 
ansehfen fremden Leidens zur Qual macht; und kein Chinese vor 
allem ist im christlichen Sinne sympathiefähig. Handelt es sich 
hier um physiologische Differenzen? Wohl nur insofern, als das 
Selbstbewußtsein im Orient weniger als bei uns seinen Mittel­
punkt im Individuum hat, weswegen individuelles Leiden ver­
hältnismäßig gleichgültig erscheint; der Hauptsache nach ist der 
Unterschied psychisch begründet. Er beruht darauf, daß die Er­
kenntnis der Solidarität alles Leben, die sie als solche in hohem
Schadenfreude Urinstinkt; Überwindung der Grausamkeit
Grad besitzen, weniger als bei uns das Empfinden ergriffen hat, 
daß das tat twam asi, in keinen Geboten, Gesetzen und Einrich­
tungen verkörpert, die unwillkürlichen Impulse ihrer Seele 
weniger bestimmt. Von Natur sind alle Menschen teilnahmslos 
gegenüber allem, was ihre Person nicht angeht, liegt zumal 
Männern Grausamkeit näher als Menschlichkeit. Jene beruht 
auf dem animalischen Urinstinkt der Schadenfreude, welche 
ihrerseits die erste abgeleitete Funktion der Zustimmung zum 
Daseinskämpfe ist. Jedes Wesen lebt objektiv auf Kosten an­
derer; schon auf der Bewußtseinsstufe des Hundes bedingt dies 
subjektiv ein Gefühl der Lebenssteigerung, wo es anderen 
schlechter ergeht als einem selbst; von hier bis zur absichtlichen 
Peinigung ist der Weg nicht weit. Deshalb ereignen sich Greuel 
auch seitens humaner Völker regelmäßig, so oft, wie im Kriege 
das Tier in ihnen die Oberhand gewinnt. Wird der Hang zum 
Grausamsein je überwunden werden? Ich wage keine Prognose. 
Von allen Europäern ist allein der Engländer schon häufig so 
weit, daß er seinen natürlichen Abscheu davor empfindet, 
andere leiden zu machen oder zu sehen —  doch auch er nur, wo 
die Umstände seinen Nerven günstig sind; im tropischen Afrika 
verroht auch er. Im allgemeinen scheint der Hang zur Grausam­
keit unter uns mehr verdrängt als ausgewachsen. Aber einmal 
mag es doch dahin kommen, daß das Menschenbewußtsein sich 
von dem Plan, auf dem ein Wesen auf Kosten anderer lebt, end­
gültig auf den höheren umzentriert, wo eines Leid allen wider­
fährt, wo eines Gewinn allen zugute kommt. Dann, aber erst 
dann, wird die Bestie niedergerungen sein.
In den meisten Tempeln haben die Soldaten die Götterbilder zerschlagen, und die Masse sieht hierin kein Sakrileg. Vom 
Standpunkte der Kirche her betrachtet, sind die Chinesen frei­
lich irreligiös; als ausgesprochene Verstandesmenschen ver­
halten sie sich skeptisch zu allen Jenseitsmythen. Die Grund­
stimmung der meisten Gebildeten theologischen Fragen gegen­
über ist die des Konfuzius, daß es überflüssig und schädlich sei, 
sich mit transzendenten Problemen abzugeben; der Sinn der Welt
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träte im Natürlichen und Greifbaren ganz zutage. Daß nun die 
Chinesen im tieferen Sinne irreligiös wären, ist sicher nicht wahr, 
und hierauf werde ich später wohl zurückzukommen haben. 
Aber so viel scheint gewiß, daß ihnen der Gottesdienst nichts 
Religiöses bedeutet; was hier zutage tritt, ist nichts als Aber­
glaube und Magie. Mich wunderte es nun, daß auch die Gebil­
deten in diesem Land, in dem die öffentliche Meinung in eccle- 
siasticis so frei ist, sich bis zu einem gewissen, keineswegs ge­
ringen Grade an den Tempelriten und religiösen Verrichtungen 
beteiligen, und ich bemühte mich, hinter den Sinn der Tatsache 
zu kommen. Da stellte sich denn ein gar Merkwürdiges heraus: 
ihnen bedeuten die Tempel ungefähr das, wie bei uns Kultur­
bureaus und Wirtschaftsberatungsstellen, und die Priester soviel 
wie Ingenieure. Diese sind die Fachleute, welche den Verkehr 
mit der Geisterwelt zu regeln haben.
Diese Idee finde ich nun nicht oberflächlich, sondern tief, 
wenn auch ein wenig grotesk gefaßt, wie es in China für unsere 
Begriffe so häufig vorkommt. Auch den Indern sind die Götter 
nicht transzendente Wesen im Sinn des Christengotts, sondern 
Naturerscheinungen höherer Art, und die Riten dazu da, zu 
diesen gute Beziehungen zu unterhalten. Aber der Inder ist so 
kirchlich-religiös, daß er den Göttern unwillkürlich mehr zuge­
steht, als seiner strikten Vorstellung von ihnen entspricht; daher 
wirkt selbst der Käli-Kultus nicht wesentlich verschieden von 
einem christlichen Gottesdienst. Die Chinesen hiergegen, prak­
tisch und nüchtern, haben aus den Prämissen sämtliche Folge­
rungen gezogen, die überhaupt aus ihnen zu ziehen waren: wenn 
es Dämonen gibt und wenn es möglich ist, ihre unwillkommene 
Wirksamkeit in eine willkommene umzusetzen, dann muß dies 
selbstredend geschehen; es muß Institutionen und Leute geben, 
welche dies wichtige Geschäft berufsmäßig betreiben. Das soll 
denn der Sinn der Kirche sein.
Es ist nicht zu glauben, wie beschäftigt die Techniker sind, 
welche die Dämonen zu besänftigen haben. China strotzt buch­
stäblich von Geistern, so sehr, daß die Bequemlichkeit des
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Lebens ernstlich unter den Störungen leidet, welche die unauf­
hörliche Rücksichtnahme auf sie bedingt. Weder kann man be­
graben, noch heiraten, wann es einem beliebt, noch dort, wo man 
möchte, noch immer den Menschen, den man mag: alles hängt 
von Inkommensurabilien ab. Ein Missionar nun, den ich sprach, 
hat einen hohen Beamten einst befragt, in der Absicht, ihm 
seinen Glauben an Geister zu nehmen, woher es denn komme, 
daß in Europa keine umgingen? Er erhielt darauf die Antwort: 
wenn niemand in Europa an Geister glaubt, dann gibt es dort 
selbstverständlich keine; er persönlich wäre auch sehr dafür, 
daß sie aus China gleichfalls wichen; nur sei dies leider kaum zu 
erwarten, da der Glaube an sie zu allgemein ist, um baldigst 
auszusterben. Er meinte, in China seien sie objektiv wirklich, 
weil die Menschen stark an sie glaubten. Und in der Tat scheint 
es also zu sein: was immer als Einwirkung von Geistern gedeutet 
werden kann, als Besessenheit, Verzaubertsein usw., kommt in 
China häufiger vor als irgendwo sonst. —  Wie feinsinnig war 
jener Mandarin! Er war es nicht minder als jener Brahmane, der 
auf die Frage, wozu das Gebet zu den Göttern nütze, da diese 
doch auch Naturerscheinungen seien, unwesenhaft und vergäng­
lich, die Antwort erteilt: Gebete sind nützlich, auf daß die 
Götter gekräftigt würden. Gleichviel wollte er sagen, ob sie 
objektiv oder bloß subjektive Wirklichkeiten darstellen, jeden­
falls wird durch gläubiges Gebet ein Leitungsdraht geschaffen, 
durch welchen die Vorstellung auf den Betenden zurückwirken 
kann. —  Nein, ich kann in dem, was fast alle europäischen Re­
sidenten und Reisenden am Chinesen tadeln, kein Zeichen 
der Oberflächlichkeit sehen, im Gegenteil. Die Chinesen sehen 
jedenfalls tiefer in den Sinn der Dinge hinein als die fran­
zösischen Fortschrittler, deren Christenverfolgung nur als In- 
sipidität bezeichnet werden kann; der chinesische Aberglaube 
ist tiefsinniger als der moderne Unglaube. Aber freilich ließen 
sich aus dieser Tiefe der Einsicht bessere und förderlichere 
Konsequenzen ziehen, als die Chinesen bisher verstanden 
haben.
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Goethe schreibt einmal von der bedeutenden Förderung, die er durch ein einziges geistreiches Wort erfahren hätte. Mir 
ist heute ähnliches begegnet: das zufällige Bekanntwerden mit 
einer scheinbar gleichgültigen Tatsache hat mich im Verständ­
nis des Chinesentums ein gutes Stück Weges vorwärts gebracht.
Was mich mehr und mehr beunruhigte, war die Impassibilität 
dieses Volkes, seine unheimliche Gleichmütigkeit. Die Ruhe der 
Inder wundert mich nicht, auch nicht die der vornehmen Tür­
ken: jenen fehlt es an Vitalität und Energie, und diese sind 
phlegmatischen Temperamentes. Aber die Chinesen sind gar 
nicht phlegmatisch, so ruhig sie sich gebärden, und sie sind bis 
an die Fingerspitzen vital. Wie kann da ihre Masse einen so 
serenen Eindruck geben? —  Nun höre ich von unbändigen Wut­
ausbrüchen, die gewaltsamer sein sollen als alles, was von skan­
dinavischen Berserkern berichtet wird. Von Zeit zu Zeit komme 
es vor, daß einer in Wut gerät, und dies dann so nachhaltig, daß 
es Tage währe, bis er seinen Gleichmut wiedergewinnt; unter­
dessen sei er wütend, wie Stiere wütend sind, ganz unabhängig 
vom Gegenstand. Die Chinesen erklärten dies Phänomen durch 
Stauung des Wutstoffes, Ch’i; viele Krankheiten würden auf 
sie zurückgeführt, und die europäischen Arzte bestätigten, daß 
die Theorie in ihren allgemeinen Umrissen richtig ist: wirklich 
beruhten viele Störungen im Chinesenorganismus, darunter 
solche, welche tödlich verlaufen, auf verhaltener Wut.
Jetzt ist mir die Seelenruhe der Masse kein unerklärliches 
Rätsel mehr. Allen ist bekannt, daß die Giganten der Tat, wie 
Cäsar, Napoleon, Mohammed, Alexander, Peter der Große, sogar 
Bismarck mehr oder weniger periodisch auftretenden Nerven- 
krisen unterworfen waren, die den Charakter bald von Epilepsie, 
bald von Wutausbrüchen, bald von Kollapsen oder Weinkrämp­
fen trugen, doch von jeher als ,,Abreaktionen“ richtig beurteilt 
worden sind. Naturen von vulkanischer Energie, die sich dau­
ernd zusammennehmen müssen, bedürfen in bestimmten Inter­
vallen des Öffnens eines Sicherheitsventils, wenn sie nicht platzen 
sollen; aus diesen strömt dann der Dampf desto gewaltsamer
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aus, je verdichteter er war. Was von den Helden der Tat gilt, be­
steht innerhalb gewisser Grenzen bei den Chinesen als Volk zu 
Recht. Sie sind einerseits außerordentlich lebendig, andrerseits 
von allen Völkern das, welches die größte Selbstbeherrschung 
übt. Daher war a priori zu erwarten, wenn anders die Natur noch 
Natur sein soll, daß gelegentliche Wutausbrüche zum National­
charakter der Chinesen gehören müssen, und zwar Wutaus­
brüche viel gewaltsamerer Art, als solche den Völkern Süd­
europas eignen, die sich gewohnheitsmäßig gehen lassen. Nun 
verhält es sich tatsächlich so, wie der Verstand postuliert; also 
fühle ich mich geistig beruhigt. Der CK i sollte nur eingehender 
von Psychologen studiert werden. Heute steht die Wechsel­
wirkung zwischen Körper und Geist im Mittelpunkt des Inter­
esses: nirgends wäre dieser besser zu studieren als im fernen 
Osten, der es in der Selbstzucht bisher am weitesten gebracht 
hat, und wo deren notwendige Grenzen —  die Grenzen, welche 
die Natur der Bildung setzt —  daher am deutlichsten zutage 
treten. Vor allem möchte ich, daß die folgende Hypothese an 
den Tatsachen geprüft würde: die Chinesen besitzen, wenn ich 
nicht sehr irre, von allen Menschen die größte physische Vitali­
tät. Weder als Individuen noch als Nation scheinen sie zu er­
schöpfen; sie überstehen Krankheiten, an denen jeder andere 
stürbe, vertragen ein Übermaß von Arbeit (auch geistiger Ar­
beit), ohne an den Nerven Schaden zu nehmen, und die schlimm­
sten Ausschweifungen schaden ihnen unverhältnismäßig wenig. 
Die Nation wiederum scheint weder durch Überkultur, noch 
durch Inzucht, noch durch das Opium oder die Syphilis —  kurz, 
durch alles, was andere Völker zugrunde richtet —  in erheb­
lichem Grade deterioriert. Die einzige allgemeine Entartungs­
erscheinung, die sich bei den gebildeten Klassen feststellen läßt, 
ist wachsende Philostrosität —  und die wird in Europa, aus 
guten Gründen, überhaupt nicht als Pathologisches beurteilt. 
Sollte nun diese wunderbare physische Vitalität nicht die Folge 
psychischer Kultur sein? Es steht fest, daß der Gebildete im 
Kriege Strapazen besser aushält als der Ungebildete, daß der
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Mutige schwerer erkrankt und Schaden nimmt als der Furcht­
same, daß die Nerven des Mannes von Selbstzucht besser stand­
halten als die dessen, der sich gehen läßt, kurz daß man sich 
durch psychisches Verhalten gegen physische Gefahren feien 
kann; und die Tendenz ganzer Schulen unserer Zeit geht dahin, 
durch Kultur der Seele den Körper zu kräftigen. Sollte die er­
erbte Lebenskraft der Chinesen nicht hierher stammen? Diese 
haben, durch äußere Verhältnisse dazu gezwungen, durch ein 
weises Moralsystem hierin bestärkt, Jahrtausende entlang 
Selbstbeherrschung geübt; sollte damit das nicht zum Erbgut 
geworden sein, was unter uns nur Bevorzugte sich persönlich 
erringen? —  Freilich darf nicht vergessen werden, daß in China 
die natürliche Auslese wie nirgend anderswo bei der Rassen­
bildung mitgewirkt hat und allein schon vieles erklärt; schwache 
Naturen sind in China kaum lebensfähig.
MACAU
Aus dem geschäftigen Lärm Cantons bin ich nach der idyl­lischesten, friedlichsten Stätte geflüchtet, die es in Ostasien 
gibt: nach dem entzückend gelegenen Macau, woselbst Camoes 
die Luisaden vollendet hat. Wie sehr mich die Atmosphäre 
Chinas schon besitzt! Wie selbstverständlich drückt sich die 
Reaktion gegen die City in meiner Seele dahin aus, daß mir 
quietistische Gedanken ä la Lautse und Dschuang Tse kommen; 
denn sicher bedeutet die extreme Form, in welcher der Quietis­
mus sich bei diesen äußert, eine Reaktion gegen die extreme Ge­
sellig- und Geschäftigkeit, welche China schon zu ihrer Zeit aus­
gezeichnet hat. Wenn ich hier in ihren Schriften lese, dann ist 
mir, als lauschte ich dem Echo meiner selbst. Die gleichen Stim­
mungen in indischer oder europäischer Färbung würden mich 
als fremd, ja als taktlos berühren.
Was ist es, das der chinesischen Mystik ihren besonderen 
Charakter gibt? —  Gewiß nicht ihr Sinn, ihr Gehalt; in dieser
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Hinsicht stimmt sie mit der Weisheit aller Völker und Zeiten 
überein. Es ist einerseits die Ausdrucksweise. Über diese brauche 
ich mich nicht weiter auszulassen, da sie eine unmittelbare 
Funktion des chinesischen Schriftsystems ist. Wie dieses über­
haupt, so drückt auch die taoistische Philosophie weniger be­
stimmte Gedanken als deren äußersten Sinn aus. Da nun dieser 
Sinn allein der Unsterblichkeit teilhaftig ist, während die be­
grifflichen Verkörperungen sämtlich, früh oder spät, dahin­
welken müssen, so bedingt dieser Umstand allerdings eine ab­
solute Überlegenheit der chinesischen Fassungen letzter Er­
kenntnisse: sie allein, wie sie dastehen, werden fortleben; was 
in allen übrigen Literaturen nur von einigen wenigen Urworten 
gilt, gilt prinzipiell von allen Ausdrücken chinesischer Weisheit. 
Aber um diese objektiven Dinge ist es mir heute nicht zu tun: 
ich bin zu müde nach Canton, zu erholungsbedürftig. Und dann 
ist Macau auch viel zu schön, als daß ich mich mit abstrakten 
Fragen gern befaßte. Wenn ich heute an Laotse denke, so sehe 
ich nicht den Verkünder ewiger Wahrheiten vor mir, sondern 
den gemütlichen alten Herrn mit dem twinkle in his eye, mit dem 
unversiegbaren Humor, der gewinnenden Bonhomie; und wenn 
ich über die Eigenart seiner Weisheit nachsinne, so meine ich die 
konkrete Eigenart, das spezifisch Chinesische an ihr. Diese 
äußert sich nun hauptsächlich im Grundton der Vor- und Um­
sicht, der in allen, auch den sublimsten Sätzen chinesischer 
Weisheit mitklingt. Nur keine Unannehmlichkeiten haben; alles 
fein vorausberechnen, vorausorganisieren; lieber sein Licht 
unter den Scheffel stellen, als durch sein Leuchten unliebsame 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen; lieber schwach erscheinen als 
stark; unter allen Umständen nachgeben. —  Das ist ebenso 
typisch chinesisch, wie die Sehnsucht nach Frieden um jeden 
Preis es für den Inder ist und tätiger Optimismus für den Abend­
länder. Eigentlich kann mir diese Farbe nicht sympathisch sein. 
Aber seit ich in Canton gewesen, verstehe ich sie so gut, daß ich 
beinahe bereit wäre, sie für den Augenblick selber zu bekennen. 
Wie soll einer stolz und frei nach Art der griechischen Weisen,
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oder seren-detachiert im Sinn eines Rishi werden, wenn es buch­
stäblich unmöglich ist, die Masse von sich fernzuhalten? Inner­
halb dieser bleibt dem Weisen nichts übrig, als schlau zu sein, 
wenn er ein halbwegs erträgliches Leben führen will. Der Okzi- 
dentale trägt in solchen Fällen am häufigsten die Maske des 
Charlatans, weil unser Pöbel in seiner Vorliebe für das Neue und 
Ungewöhnliche dem Exzentrik gern gestattet, was er dem 
Weisen nie verzeihen würde, so daß es sich für diesen als beste 
Politik erweist, seine Weisheit als Narrheit passieren zu lassen. 
In China, wo das Außerordentliche unter allen Umständen ver­
urteilt wird, bleibt dem Bedeutenden nichts anderes übrig, als 
jeden Anstoß überhaupt zu vermeiden, was freilich nur auf 
Kosten des Stolzes gelingt. Daher das Extreme der Kultur- und 
Gemeinschaftsfeindschaft der wenigen, denen es dennoch 
glückte, sich aus der Masse zurückzuziehen: es wäre unmensch­
lich, wenn sie auch diese letzte Spur von Ressentiment über­
wunden hätten. Wie vieles in China erklärt sich durch die Über­
völkerung! Und wie lehrreich sind für uns Weiße, die wir ja 
gleichfalls, früh oder spät, zu einer kompakten Masse heran­
wachsen werden, die Wirkungen, die sie auf das Chinesentempe­
rament gehabt! Ihr verdankt es ohne Zweifel seine ungeheure 
moralische Kultur, in der es noch heute die ganze übrige 
Menschheit übertrifft. Es ist nicht möglich, bei so dichtem Bei­
einanderleben, wie dies in China die Regel ist, als Ungebildeter 
zu gedeihen; da bedeutet ein Rüpel kaum weniger Schlimmes, 
als ein gemeingefährlicher Verbrecher unter uns. Aber andrer­
seits die Nachteile! Wie soll ein Original sich entwickeln in­
mitten so ungeheurer Massensuggestion? Wie soll es sich vor 
allem zur Geltung bringen? Schon bei uns ist es keineswegs not­
wendig, daß das Genie seine Bestimmung erfüllt; in China kann 
solches nur dank einem unerhört günstigen Zufall geschehen. 
Mag einer noch soviel Talent haben in einem kleinen entlegenen 
Dorf — wie soll er sich emporarbeiten, wenn so viel Millionen 
im Wege stehen? Da bedeutet Resignation von Hause aus aller­
dings das einzig Ersprießliche
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Unverhältnismäßig besser gefallen die Chinesen mir hier als in Canton. Selbstverständlich übervorteilen mich die Händ­
ler gleich erfolgreich hier wie dort, aber darauf kommt es nicht 
an: in der Chinesenstadt Macaus herrscht die Atmosphäre, die 
einen im Stil Kung Fu-Tses so heimlich anmutet: die eines 
heiter-bürgerlichen Daseins von außerordentlichem Formen­
sinn. Wie wenig verschlägt es doch, was die Leute nachweislich 
tun! Christus verkehrte am liebsten mit Zöllnern und Sündern. 
Wahrscheinlich ist es ganz bedeutungslos, was tatsächlich in 
der Welt geschieht. Das unausgesetzte Gonggerassel in chine­
sischen Theatern wirkt auf die Dauer wie lautlose Stille: also ist 
es an sich wohl einerlei, ob man in der Wüste oder in der Groß­
stadt lebt. Die Pariser Luft bleibt anregend, wie töricht das 
Gebaren seiner Einwohner auch sei, diejenige St. Petersburgs 
verdürftigt, man verkehre, mit wem immer man wolle. Die 
psychische Atmosphäre einer Stadt ist die Resultante so vieler 
Komponenten, daß es auf den einzelnen nicht ankommt; gerade 
weil dieser so viele sind, gibt jene unweigerlich das richtige 
Durchschnittsbild. Hier nun fällt mir heute vor allem eines 
auf, was ich mit gleicher Deutlichkeit noch nirgends gespürt 
habe, so vertraut mir die Theorie der Sache sei: wie wenig 
notwendig das Tun mit dem Sein ursprünglich zusammen­
hängt.
Das ist eine der Grundanschauungen der Inder. Aber wie 
in so vielen Fällen, erscheint auch hier ein in Indien tiefer Er­
kanntes und Verstandenes in China besser in Leben umge­
setzt; und dann ist es in China auch leichter aufzufassen, 
weil uns die Chinesen, was immer man sage, der Kultur nach 
sehr viel näher stehen, weswegen das Unterschiedliche leichter 
richtig zu beurteilen ist. Bei uns Europäern, die wir ganz nach 
außen zu leben, wird das Sein vom Handeln notwendig beein­
flußt, weshalb unter uns in der Regel nur die menschlich ange­
nehm sind, die einen edlen Beruf ausüben. In Europa steht der 
Regierende menschlich am höchsten, da er zur Aufgabe hat, 
im großen selbstlos zu wirken; der Künstler, der gewöhnlich
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an schiefe Ideale glaubt, ist unerfreulich im Verkehr, und der 
Geschäftsmann widerwärtig überall, wo große Gesichtspunkte 
ihn nicht malgre lui aus seinem beruflichen Banditentum 
hinausdrängen. Im Osten besteht allgemein kein notwendiger 
Zusammenhang zwischen beruflichem Handeln und Sein, und 
dies spüre ich hier deutlicher denn je. Ich habe die Händler 
aufmerksam beobachtet, die mir mit soviel Geschick mein 
Geld aus der Tasche lockten: man mag noch soviel von der 
Liebenswürdigkeit als zur kaufmännischen Technik gehörig 
abschreiben —  ich bin überzeugt, daß viele dieser Krämer ihr 
Geschäft nur ausübten, aber nicht waren; es könnten hoch­
stehende Menschen gewesen sein.
Der Deutsche versteht diesen Zusammenhang nur schwer. 
Hier muß er vom Russen lernen, dem einzigen Europäer, der 
ein ursprüngliches und unmittelbares Verhältnis zur Seele 
seines Nächsten hat. Warum sollte ein Mensch denn schlecht 
sein, der einen noch so sehr belügt und betrügt? Freilich hat 
man Schutzmaßnahmen zu ergreifen; man lasse sich nicht be­
trügen, und wo der andere einem allzu überlegen ist, dort be­
lange man ihn gerichtlich, auf daß die Obrigkeit ihn unschäd­
lich mache. Aber Roheit ist es, eines Menschen Wesen nach 
seinem Tun zu beurteilen . Wer ist denn so weit, daß sein 
Tun seine Seele vollkommen spiegelte? Noch habe ich keinen 
gesehen. Und wo Sein und Handeln sich nicht decken, ist der, 
welcher lügt und betrügt, weil die Sitte dies gestattet, dem 
anderen, der sich aus konventionellen Gründen rechtschaffen 
benimmt, genau und in allen Stücken gleichwertig. Für den 
Wissenden besteht kein Unterschied zwischen einer „Stütze der 
Gesellschaft“  und einem unredlichen Makler, sofern beide nicht 
sind, was sie tun —  allenfalls steht der letztere von beiden 
höher, insofern er keine Ideale hat und diesen daher nicht un­
treu sein kann. —  Ich weiß, es ist nicht ungefährlich, solches 
auszusprechen; um so mehr, als tugendhaftes Handeln auf die 
Dauer die Seele doch beeinflußt und umgekehrt; die Inder 
wären weiter als sie sind, wenn sie zwischen Sein und Handeln 
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nicht so scharfsichtig und reinlich unterschieden. Doch das sind 
praktisch-politische Erwägungen, die mich im Augenblick nichts 
angehen.
T  Jaotse sagt:
Wer sein Licht erkennt 
Und dennoch im Dunkel weilt,
Der ist das Vorbild der Welt.
Das Vorbi ld  Ich weiß nicht, ob Richard Wilhelms Über­
setzung hier genau ist, aber es sollte mich nicht wundernehmen. 
Hier, an dieser Stelle, ist die Kluft, die unsere Weltanschauung 
(der es als Sünde gilt, sein Licht unter den Scheffel zu stellen), 
von der taoistischen scheidet, besonders deutlich zu übersehen.
Hieße es nicht „Vorbild“ , sondern „Spiegel“ , dann wäre der 
Ausspruch einwandfrei. Unbewußtes Schaffen ohne Absicht, 
Vorwärtsschreiten ohne Weiterwollen, Sich-Bescheiden im 
Rahmen des Gegebenen — dies ist in der Tat der Weg der 
Natur; und der Mann, der bewußt in ihre Spuren tritt, darf wohl 
als ihr Spiegel bezeichnet werden. Aber als ihr Vorbi ld?  Ledig­
lich dann, wenn nichts Höheres denkbar erscheint, als der Weg 
der Natur. Dieses ist in der Tat die Voraussetzung der ge­
samten chinesischen Weisheit. Während wir oberhalb der Natur 
ein Reich der Freiheit anerkennen, während wir es als unsere 
Aufgabe betrachten, den Geist der Freiheit der Naturbestimmt- 
heit einzubilden, wodurch sich das natürliche statische Gleich­
gewicht nicht als Ideal, sondern als Zu-Überwindendes darstellt 
und das Schaffen gegenüber dem Befolgen, das Überwinden 
gegenüber dem Sich-Fügen, allgemein das Wollen gegenüber 
dem Nichtwollen als der höhere Wert erscheint, haben die Chi­
nesen gerade umgekehrt geurteilt. So kommt es im äußersten 
zur Paradoxie, daß der Erleuchtete es als seine Aufgabe be­
trachtet, sein Licht unter den Scheffel zu stellen.
Der taoistischen Weisheit wird daraufhin wieder und wieder 
der Vorwurf eines unfruchtbaren Quietismus gemacht, nicht
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zum mindesten von seiten der Konfuzianer, die doch im letzten 
eines Geistes sind mit ihr. Ohne Zweifel versagt sie bei der be­
wußten Gestaltung dieses Lebens, wie denn auch schöpferische 
Arbeit ihren Grundsätzen zuwider ist. Nun ist aber doch nicht 
zu leugnen, daß in den Werken der taoistischen Klassiker die 
vielleicht tiefsten Aussprüche zur Lebensweisheit enthalten 
sind, die wir überhaupt besitzen, und dies zwar gerade vom 
Standpunkte unseres Ideals, des Ideals der schöpferischen Auto­
nomie. Wie ist das möglich? Es ist möglich deshalb, weil das 
Tao, der Sinn (wie Wilhelm unübertrefflich übersetzt) im Natur­
schaffen bisher vollkommener zum Ausdruck kommt, als im 
freiesten Walten der Freiheit; so daß ein Leben, welches durch­
aus das Walten der Naturgewalten spiegelte, nicht umhin kann, 
zur Vollendung zu führen.
Der Himmel ist ewig und die Erde dauernd.
Die Ursache der ewigen Dauer von Himmel und Erde ist, 
Daß sie nicht sich selber leben.
Darum können sie dauernd Leben geben.
Also auch der Berufene:
Er setzt sein Selbst hintan,
Und sein Selbst kommt voran.
Er entäußert sich seines Selbst,
Und sein Selbst bleibt erhalten.
Ist es nicht also:
Weil er nichts Eigenes will,
Darum wird sein Eigenes vollendet?
Dieser herrliche Ausspruch Laotses ist wahr trotz der mythi­
schen Verknüpfung, die der Weise zwischen Himmel und 
Mensch statuiert, weil er hier das Naturschaffen dem tiefsten 
Sinne nach versteht, und dem Sinne nach zwischen vegetativem 
und göttlichem Leben kein Unterschied besteht. So verstanden, 
hat der Ruf: zurück zur Natur! den Menschen immer vorwärts­
gebracht. Sogar wo er falsch verstanden wird, wie dies von
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seiten Rousseaus und auch einigerer späterer Taoisten geschah, 
richtet es selten nur Unheil an, weil eben die Natur in ihrer 
Sphäre vollkommen ist und daher sogar ein oberflächliches 
Kopieren ihrer, ein Zurückgehen auf ihre Zustände als solche, 
den begriffsgefangenen Menschen seinem lebendigen Mittel­
punkte näherbringt. Soviel vom Sinn der taoistischen Weisheit. 
Uber die einzigartige Bedeutung ihres Ausdrucks habe ich mich 
schon ausgesprochen: von allen Formeln des Metaphysisch- 
Wirklichen, die bisher gefunden wurden, dürften die chinesi­
schen allein unsterblich sein. Was nun den Menschentypus be­
trifft, den sie gestaltet, so kommt ihm jene Zwitterstellung zu, 
die auch für den Künstler charakteristisch ist: im Höchstfall 
gehört er zum Höchsten, was Menschenart darstellen kann; in 
allen anderen Verkörperungen, außer der höchsten, erscheint er 
anderen Typen unterlegen. So groß ein Laotse gewesen sein 
mag —  der durchschnittliche Taoist war wohl immer ein minder­
wertiger Geselle.
Wenigstens müssen wir ihn also beurteilen, die wir die Be­
stimmung des Menschen darin sehen, über das bloß Natürliche 
hinauszugehen. Wenn auch wir einen Laotse als einen Größten 
verehren, so liegt das daran, daß dieser große Mann die Erschei­
nung überhaupt durchdrungen hatte und also sowohl über die 
Bestimmtheit der Natur als die Bestimmung des Menschen 
hinausgegangen war. Ich deutete vorhin an, daß auch die 
Konfuzianer den Taoisten als niederen Typus beurteilen, wäh­
rend uns der Gegensatz zwischen konfuzianischer und taoisti- 
scher Weisheit gar nicht so groß erscheinen will: das ist das 
Chinesische an beiden Schulen. Hiermit wäre ich denn bei dem 
Punkte wieder angelangt, bei dem ich gestern abgebrochen 
hatte. Diese Weisheit ist eben doch chinesische Weisheit, und 
insofern nicht übernational und schwer von unsereinem ganz 
zu würdigen. Wenn ich daher sage, der durchschnittliche Taoist 
sei ein minderwertiger Geselle, so verleihe ich mit diesem 
peremptorischen Urteil möglicherweise nur meiner Europäer­
beschränktheit Ausdruck.
Chinesischer Humor; einschließende und ausschließende Form  4^5
Zur Zeit der Siesta unterhalte ich mich damit, im Liaotschai- tschi-i, den „seltsamen Geschichten aus dem Studierzimmer 
Zuflucht“  des Pu Sung-ling, des „Letzten der Unsterblichen“ 
Chinas, zu lesen. Die Qualität des Humors, die in diesem Werk 
zutage tritt, ist exquisit; wirkliche oder mögliche Vorgänge er­
scheinen vollkommen kühl und sachlich, ja mit einer gewissen 
Trockenheit dargestellt, ohne jede bemerkbare Absicht, aber 
die Erzählungen sind so geführt, daß sie nicht umhin können, 
komisch zu wirken. An innerem Wert ist wohl Gogols Humor 
dem chinesischen gleich, aber wozu in' der europäischen Litera­
tur, seit den Griechen wenigstens, kein Gegenstück zu finden 
sein dürfte, ist die literarische Meisterschaft, dank welcher es 
gelingt, aus der reinen Form heraus, fast ohne sachliche Effekte 
zu Hilfe zu rufen, humoristische Wirkungen zu erzielen. Auf 
dpn ersten Blick scheint ja das Komische in allzu strenger Form 
nicht darstellbar. China beweist die Irrtümlichkeit dieser 
Meinung.
Meinen Eindruck gewinne ich aus einer vermutlich schlechten 
Übersetzung: wie hoch muß das Original doch stehen, wenn die 
Übertragung ihm sein Wesen nicht hat nehmen können! Ich 
vermag jetzt schon ganz gut zu verstehen, weswegen gebildete 
Chinesen, welche der europäischen Sprachen mächtig sind, nur 
die altgriechische Literatur als echte Kunst und der chinesischen 
beinahe gleichwertig gelten lassen wollen: die Hellenen allein 
sind streng und reich zugleich in ihrer Ausdrucksweise gewesen. 
Die Strenge der lateinisch-romanischen Form —  der einzigen, 
welcher man im Westen seit Griechenland das Prädikat der 
Strenge zuerkennen kann —  schließt aus: die Form muß ein­
schließen, einschmelzen, verdichten, den möglichen Gehalt 
nicht verstümmeln, sondern steigern, wenn ihre Strenge einen 
höchsten Wert bedeuten soll. Freilich haben die chinesischen 
Meister in gewisser Hinsicht unter günstigeren Bedingungen ge­
arbeitet als alle anderen: sie konnten streng in der Form sein, 
ohne endliche Grenzen zu statuieren. Dies verdanken sie ihrem 
wunderbaren Schriftsystem. In China kann, wie schon bemerkt,
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mit drei Hieroglyphen buchstäblich ebensoviel und mehr ge­
sagt werden, als in unseren Sprachen auf vielen langen Seiten
—  unsere Meister der Präzision haben alle viel verschweigen 
müssen; die chinesischen Künstler hatten sämtliche Vorteile 
auf ihrer Seite, die in der Wissenschaft der reine Mathematiker 
vor dem Physiker voraus hat. Und der Nachteil, der diesem 
System für unsere Begriffe innewohnt, nämlich daß die Ge­
dichte hauptsächlich für das Auge existieren, und nicht gut 
gehört, nicht gut vorgelesen werden können, kommt für den 
Chinesen ersichtlich nicht in Frage, dem diese Konvention 
Gewohnheitssache ist. Aber was nützt es, von leichteren oder 
schwereren Bedingungen zu reden? Der Mensch schafft sich die 
Bedingungen, die er verdient. Chinas Suprematie in der Form 
steht unter allen Umständen außer Frage.
Zur Nachtzeit kehre ich gelegentlich in einer der berühmten 
„Spielhöllen“ ein und ergötze mich am Fan-Tan. Etwas Stilleres, 
Friedlicheres als solche Hölle gibt es kaum. Ernst und sachlich 
schauen Spieler meistens drein, aber solch heiteren Gleichmut, 
wie in Macau, habe ich noch nirgends beobachtet. Das Spiel 
an sich ist unendlich geistlos; der Spieler kann im günstigsten 
Falle nur ganz wenig, die Bank muß unter allen Umständen 
viel gewinnen. Der Chinese aber geht, nachdem er seinen 
Tagesverdienst verspielt hat, gelassen und friedlich drein- 
schauend heim. Allenfalls wiegt er sich, wenn er gar zuviel 
verloren, zum Trost in süße Opiumträume ein.
Während ich dem Treiben zuschaute, kam mir die Stelle 
der Bhagavat-Gita in den Sinn, woselbst Krishna von sich (als 
Gott, als Igvara) sagt: Ich bin das Spielen des Spielers. In der 
Tat bedeutet Sinn für Hasard, was immer sonst gegen ihn ein­
zuwenden sei, das Vorhandensein von Vitalität. Das selbst­
tätige Setzen des reinen Zufalls als einziger Bedingung des Er­
lebens bedeutet, vom Atman her geschehen, prinzipiell das 
gleiche, wie das Gewachsensein den Wechselfällen des Lebens 
gegenüber. Denn Leben ist ja nichts anderes als die Fähigkeit, 
einen inneren Gleichgewichtszustand im Wandel der äußeren
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Umstände zu behaupten. Daß die meisten Spieler nun, in in­
timem Widerspruch zu sich selbst, nach Systemen ausblicken, 
gehört zum Kontrapunkt des lebendigen Geschehens: wir tun 
immer zugleich das, was den Sinn unseres eigentlichen Wollens 
aufhebt.— Woher kommt es nun aber, daß der Typus des 
Spielers —  gleichviel was sein Einsatz sei —  als hoher doch 
nicht bewertet werden kann? Es kommt daher, daß, wer im 
Korrelationsverhältnis von Leben und Außenwelt die Zufall­
seite betont, damit das Sinnlose über den Sinn stellt; der dankt 
als freies, verantwortliches Wesen recht eigentlich ab. Der 
Spieler ist der Antipode des Helden: während dieser sein Leben 
tief bedeutsam weiß und es opfert, weil er noch Höheres aner­
kennt, setzt jener es aufs Spiel, weil es ihn gleichgültig dünkt.
TSINGTAU
Ich beginne der Revolution Dank zu wissen: dank ihr sind eine große Anzahl bedeutender Chinesen, darunter mehrere 
Ex-Generalgouverneure und Ex-Vizekönige, im kleinen Tsingtau 
beisammen, wohin sie vor den Westlingen geflüchtet sind. 
Richard Wilhelm vermittelt zwischen ihnen und mir; so be­
ginne ich Einblick zu gewinnen in die höchsten Möglichkeiten 
chinesischen Menschentums.
Meine Erwartungen werden weit übertroffen; diese Herren 
stehen, was immer sie als Menschen sein mögen, als Typen 
außerordentlich hoch; zumal ihre Überlegenhei t  beeindruckt 
mich. Nicht allein, daß sie ihr äußeres Schicksal dominieren, 
das im Augenblick so traurig ist: sie stehen über ihren Gedanken, 
ihren Handlungen, ihrer Person überhaupt; und zwar nicht 
im Sinne des Yogi, der sich über die Erscheinung hinausge­
schwungen hat, sondern in dem schwierigeren des Weltweisen, 
der inmitten des Getriebes, an dem er teilnimmt, seine innere 
Freiheit bewahrt. In Indien hatten mich die Menschen ent­
täuscht; sie sind weniger als ihre Literatur. Ihr Höchstes und
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Tiefstes hat in abstrakter Erkenntnis Ausdruck gefunden, und 
die lebendigen Inder sind in der Mehrzahl nicht Yerkörperer, 
sondern Schauspieler ihres Strebens nach dem Ideal; so lernt 
man wenig zu durch den Verkehr mit ihnen. Die lebendigen 
Chinesen sind nun unzweifelhaft mehr als ihre Weisheit, ja 
fast möchte ich behaupten: sie sind mehr als ihre klassische 
Literatur. Mir beginnt der Sinn des Konfuzianismus aufzu­
gehen. Kung Fu-Tse erschien mir bisher als rationalistischer 
Moralist, und die hohe Wertschätzung zumal, deren sich Men- 
cius erfreut, befremdete mich einigermaßen, da ich dessen Welt­
anschauung wohl als überaus vernünftig, nicht aber als tief 
beurteilen konnte. Nun erkenne ich, daß die konfuzianische 
Philosophie ganz anders verstanden werden muß, als die in­
dische und auch die deutsche: sie ist als Philosophie gar kein 
eigentlicher, selbständiger Ausdruck, sondern das abstrahierte 
Schema einer gelebten oder zu lebenden Wirklichkeit; man 
muß Kung Fu-Tses Wort als Fleisch verstehen oder als Hin­
weis auf vorhandenes Fleisch. Dann freilich nimmt diese Lehre 
sich ganz anders aus, erscheint sie durch Abgründe geschieden 
von der Moralphilosophie unseres 18. Jahrhunderts, welcher 
sie äußerlich so ähnlich sieht; dann freilich hat es wenig zu be­
deuten, daß die Gedanken als solche nicht tief sein mögen: ich 
glaube nicht, daß Gott tiefe Gedanken denkt, denn er ist die 
Tiefe selbst; wo das Tiefe im konkreten Dasein vollkommen 
zum Ausdruck kommt, dort ist Tiefsinn wohl überflüssig. Das 
nun ist es, was mir bei den großen Herren auffällt, mit denen 
ich zu Tsingtau verkehre: sie leben den Konfuzianismus; was 
ich bisher als theoretisches Postulat auffaßte, ist ihnen die 
Form ihrer Existenz. Allen diesen Staatsmännern erscheint es 
selbstverständlich, daß der Staatsorganismus auf moralischer 
Basis ruht, daß das Politische der äußere Ausdruck des Ethi­
schen ist und die Gerechtigkeit der normale Ausfluß des Wohl­
wollens; und es erscheint ihnen selbstverständlich in einem 
ganz anderen Sinn, als dem Christen der Wahrheitsgehalt der 
Seligpreisungen: nicht als ein Sein-Sollendes, das jedoch selten
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geschieht, sondern als ein Notwendig-Geschehendes. Dies be­
dingt einen grundsätzlichen Unterschied. Woran man nicht 
zweifelt, das vollbringt man auch. Ich weiß nicht, wie gute 
Regenten Gouverneure, mit denen ich umgehe, tatsächlich 
gewesen sind: sicher regierten sie in konfuzianischem Geist, 
das heißt von moralischer Grundlage aus. Was denn notwendig 
auch ihre Unzulänglichkeit verklärt hat.
Zum ersten Male sehe ich mich einem Menschentypus gegen­
über, dessen Tiefstes Moralität ist. Den gibt es im Okzident 
nicht. Vielleicht bewähren sich unsere Beamten seit 100 Jahren 
besser als die chinesischen (denn älter ist'die Integrität des Funk­
tionärs als typische Erscheinung sogar in Deutschland nicht), 
sicher ist der Geist, aus dem sie es tun, dem der Chinesen nicht 
gleichwertig, die in praxi noch so sehr versagen. Unsere politische 
Kultur ist äußerlich bedingt; sie ist das Ergebnis eines Systems, 
das den Einzelnen zum Gut-Handeln zwingt, ist unabhängig 
von der Seele entstanden, besteht unabhängig von der Seele 
weiter fort. Die des Chinesen beruht auf Ausbildung des Inner­
lichen. Und wenn man nun bedenkt, daß das große chinesische 
Reich schon Jahrtausende entlang kaum schlechter regiert 
worden ist als das moderne Europa, und dieses ohne die Ver­
mittlung eines Mechanismus, der die Menschen automatisch 
in Ordnung hielte, einzig dank der moralischen Qualifiziert heit 
seiner Bürger, so muß man zugeben, daß das durchschnittliche 
Niveau moralischer Bildung beim chinesischen Literaten außer­
ordentlich hoch sein muß. Außerordentlich hoch ist es jeden­
falls bei denen, mit welchen ich in Berührung gekommen bin. 
Und aus ihren noch so höflichen Äußerungen über den Westen 
klingt denn auch allemal Befremden darüber heraus, daß ein 
Gleiches dort so wenig der Fall sei. Sie halten uns für moralische 
Barbaren. Unsere Systeme seien freilich bewunderungswert, 
allein die Menschen, deren Grundgesinnung Ich fürchte, die 
Herren haben recht. Wir Westländer sind mit dem Verstand 
dem Leben vorausgeeilt. Unser moralisches Höherstehen, auf 
das wir uns so viel zugute tun, bedeutet bisher wenig mehr als
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das Funktionieren im Rahmen eines klüger erdachten Systems; 
weil dem so ist, rebellieren wir neuerdings sogar gegen das 
Moralische überhaupt. Welche extreme Erscheinungen des 
westlichen Gesellschaftslebens haben ihren tiefsten Grund 
nicht darin, daß das Äußere nicht im Innern wurzelt? Der 
Tolstoismus, der Anarchismus einerseits, und andrerseits der 
Nationalismus und der Rassenfanatismus —  es sind alles Be­
wegungen, die dem Künstlichen ein Natürliches substituieren 
wollen. Wir sind unseren Systemen unterlegen. Die Chinesen 
stehen über den ihren. Das ist der Erfolg der Erziehung im 
Geist des Konfuzius.
Es gibt mir viel zu denken, daß das Leben so einfacher 
Grundsätze, wie die konfuzianischen den Menschen so über­
legen machen kann. Unter europäischen Fanatikern des Mora­
lischen ist mir noch nie ein Vollmensch begegnet. Aber die 
Ursache dieses Unterschiedes liegt nicht fern: uns haben die 
Grundsätze der Moral immer ein von außen her Gebotenes 
bedeutet, sei es, daß Gott sie uns aufoktroyiert hätte, oder die 
Obrigkeit, oder eine der Natur entgegenstehende absolute prak­
tische Vernunft; dem Konfuzianismus gelten sie als die Richt­
linien, nach denen ein gebildeter Mensch naturnotwendig han­
delt. Es läge in der Natur der Dinge, daß Vater und Sohn, 
Mann und Weib, Freund und Freund, Fürst und Untertan sich 
gegenseitig Treue und Wohlwollen erweisen; bilde der Mensch 
das Natürliche aus, so ergäbe Moralität sich von selbst. Auf 
vollendete Ausbildung der Menschennatur ist also der Akzent 
verlegt. Nun: gegen solchen kategorischen Imperativ empfindet 
keiner ein inneres Widerstreben; gebildet will jedermann sein. 
So nimmt er sich bereitwilligst die Mühe, die der europäische 
Jüngling sich, seit der Geist der Antike erstarb, kaum je mehr 
nimmt: er versenkt sich in den Sinn des Moralischen. Tut er 
dieses nun ernstlich und ausdauernd, so offenbart sich ihm 
irgend einmal auch die Richtigkeit der konfuzianischen Theorie: 
es ist eine Frage des Unterscheidungsvermögens, das durch 
Schulung geschärft werden kann, ob einer dem Guten oder
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dem Schlechten zuneigt. Fortan ist kein Schwanken mehr mög­
lich; die moralische Natur ist geweckt. — Wie sehr kommt es 
bei der Erziehung auf den Ansatz und die Technik an! Die 
Chinesen haben nicht annähernd so viel über das Moralische 
nachgedacht als wir; sie haben auch nie in der Moral ein so 
Hoch-Ideales gesehen wie unsere (zumal protestantischen) 
Ethiker. Aber praktisch haben sie viel mehr erreicht.
Freilich sind die Herren konservativ: welcher politisch Ge­bildete wäre es nicht? Wer historischen Sinn hat, wer 
da weiß, daß nur organisches Wachstum aufwärts führt, ist 
nie im radikalen Sinne „fortschrittlich“ . Im eigentlichen Ver­
stände des Worts ist nur er es freilich, denn nur er empfindet 
Ehrfurcht vor der Erscheinung, die der Radikale unbedenklich 
überall einem abstrakten Prinzipe aufopfert. Ist es nicht höchst 
bezeichnend, daß die Arbeiter Belgiens und Frankreichs die Idee 
der „Menschenrechte“ bereits verworfen haben und nur mehr 
ihren organisierten (technisch „bewußten“ ) Klassengenossen 
Berechtigung zum Dasein zuerkennen?
Die Würdenträger, die ich meine, sind nun freilich nicht 
nur konservativ, sondern ausgesprochen reaktionär. Aber wie 
sollte ein Konfuzianer alten Schlages einer Neuerung gewogen 
sein? —  Wenn wirklich die von Kung kodifizierte traditionell- 
chinesische Staatsform allein mit der Weltordnung in vollem 
Einklang steht, dann bedeutet Neuerungsstreben Wahnwitz; 
dann kann das Volk nichts Weiseres unternehmen, als die 
alten Normen strengstens zu befolgen; dann hat das, was wir 
„Stillstand“ nennen, den gleichen Sinn, wie das ewige Sich- 
Verjüngen der Natur, das ja auch in unwandelbarem Rahmen 
vor sich geht; dann bedeutet Ausmerzen des Häretischen recht 
eigentlich dasselbe, wie das des Untauglichen im Kampfe ums 
Dasein
Nun läßt sich gegen die Staatsform, die das Tao verlangen 
soll, verschiedenerlei erinnern; noch Gewichtigeres gegen die 
Grundvoraussetzung des statischen (unwandelbaren) Charak­
ters der Weltordnung, die alle Neuerung als widersinnig er­
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scheinen läßt. Die Welt ist tatsächlich im Werden; keine 
fertigen Ideale liegen ihr zugrunde, sondern die Ideale ent­
stehen neu auf jedem neuen Stadium. Deshalb schließt die 
Idee einer absolut besten Staatsform schon als solche ein Miß­
verständnis ein: solange die Welt im Werden verharrt, d. h. 
solange sie existiert, ist „bestmögliche Staatsform“  ein Un­
begriff; jedes konkrete Ideal kann nur gelten für einen be­
stimmten Ort und eine bestimmte Zeit. Aber gerade der, welcher 
diesen Zusammenhang versteht, wird der chinesischen Welt­
anschauung die größte Bewunderung zollen. Nicht allein, daß 
der universalistische Grundgedanke, nach welchem Natur­
geschehen und Menschenleben ein lückenlos verknüpftes System 
bilden, als Theorie grandios ist; nicht allein, daß die Konse­
quenz, mit der jede einzelne Erscheinung auf ihn zurückgeführt 
wird, ein vielleicht einzigartiges Beispiel des Ernstmeinens und 
Ernstnehmens darstellt —  so wie die Chinesen die letzten Jahr­
tausende über waren, hätten sie eine bessere Weltanschauung 
nicht bekennen können; die chinesische hat, wie keine andere 
vielleicht auf dieser Welt, den pragmatic test bestanden. China 
ist das einzige Reich, welches je für eine längere Periode die 
„soziale Frage“  gelöst hätte; das einzige, in dem die Masse der 
Bewohner je glücklich war; mithin das einzige, welches das 
absolute sozial-politische Ideal der Erscheinungswelt je ein­
gebildet hätte. Sintemalen nun die Chinesen von heute ihren 
fernen Vorfahren zum Verwechseln ähnlich sehen —  wie sollte 
da ein Gebildeter nicht Reaktionär sein?
Auch ich empfinde hier als Reaktionär. Um so mehr, als 
ich vielen Grund zur Befürchtung sehe, daß das, was China 
bis heute bewunderns- und ehrwürdig machte, mit der alten 
Ordnung verloren gehen wird. Freilich sind die Chinesen kein 
Volk von Denkern; ihr bewußtes Denken scheint sich an­
dauernder an der Oberfläche zu bewegen als das irgendeines 
Kulturvolks von vergleichbarer Begabung. Allein mehr als 
tiefe Gedanken denken ist wohl der Tiefe entsprechend leben, 
und das haben die Chinesen bis heute in unvergleichlichem
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Grade getan; ihr traditionelles Gemeinschaftsdasein hat den 
gleichen Sinn, wie bei den Indern ihre sublime Philosophie; ihr 
Leben war ein unmittelbarer Ausdruck des Tao. Wie voll­
kommen haben sie von je das Problem des Glückes gelöst! 
Jeder Kuli lebt die ewige Wahrheit, die unsere Größten tauben 
Ohren gepredigt haben, daß Glück Sache des inneren Verhaltens 
ist und von den äußeren Umständen als solchen nicht abhängt. 
Die Theorie des unbeeinflußbaren Weltverlaufs ist freilich falsch; 
daß wir nicht dem Grundsätze Mong Tses entsprechend han­
deln: „besser als gute Ackergeräte anschaffen, ist abwarten, 
bis daß die Witterung günstig wird“ , hat uns zu Beherrschern 
der Natur gemacht. Aber wie teuer haben wir diesen Erfolg 
bezahlt! Seitdem wir wissen, daß die Außenwelt verwandelbar 
ist, haben wir samt allen anderen auch das Problem des Glücks 
in sie hineinverlegt, was uns, bis daß wir einmal umkehren, zu 
aussichtslosem Elend verdammt. Und so weiter. Jeder Chinese, 
so oberflächlich er denken, so unzweckmäßiger handeln mochte, 
lebte bisher eine tiefe Philosophie; er rechnete mit der Außen­
welt als einem wirklich Äußeren, suchte das Eigentliche in einer 
anderen Dimension. In Europa tun dies meist nur Frauen, die 
dort weitaus die tieferen Lebensphilosophen sind. Die Frau 
ist denn auch typischer weise konservativ. In der Tat: wenn 
das Eigentliche von äußeren Verhältnissen keinesfalls in Mit­
leidenschaft gezogen wird, dann erscheint es leicht zweck­
mäßiger, in einer unveränderlichen Umwelt zu leben, der man 
ein für alle Male angepaßt ist, als sich immer wieder neu an­
passen zu müssen, ohne dadurch ein besseres Gesamtergebnis 
zu erzielen.
Ist nicht alles Dauerhafte reaktionär? Die Natur als solche 
ist es; nicht allein, daß sie von zielstrebigem Fortschreiten 
nichts weiß —  überall schlägt sie, wo sie von außen her ver­
wandelt ward, kaum sich selbst überlassen, zum Ursprünglichen 
zurück, und dieses, dieses allein erscheint unsterblich. Vielleicht 
liegt hier die Lösung des Problems, weswegen die asiatischen 
Völker im allgemeinen langlebiger sind als die europäischen:
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entweder es herrscht in ihnen das Physiologische, oder aber das 
Geistige hat sich, dank konservativer Gesinnung, so innig jenem 
vermählt, daß es zur zweiten Natur geworden ist.
ie vollendet ist die Courtoisie des gebildeten Chinesen 1
Es ist ein ästhetischer Genuß, mit ihm umzugehen, trotz 
der ungewöhnlichen technischen Schwierigkeiten, die der chine­
sische Höflichkeitskodex dem Ausländer bereitet. Die Etikette 
bedingt eben per se eine Erleichterung des Verkehrs: zwischen 
inkongruenten Elementen stellt sie eine Gleichung her, welche 
jedesmal aufgeht; sie setzt den Sünder der Gottheit, den Bett­
ler dem König gleich, führt Fremde auf ebener Bahn gegen­
seitiger Verständigung zu. Ich hatte mich, bevor ich unter 
Chinesen kam, mit den Grundvorschriften ihres Komments 
vertraut gemacht; nun befolge ich ihn, so gut ich kann, und 
finde zu meiner Freude, daß es geht.
Im vornehmen Chinesen erscheint jene verfeinertste Form 
der Vollendung erreicht, woselbst Liebenswürdigkeit im Rah­
men der strengbefolgten Sitte die Persönlichkeit zum ihr ge­
mäßen Ausdruck bringt. Wie selten begegnet sie einem im 
modernen Europa! Nur bei wenigen französischen Grand- 
Seigneurs habe ich Gleichwertiges beobachtet, und das waren 
nachgeborene Söhne des 18. Jahrhunderts; wer heute gute 
Manieren hat, ist meist konventionell und entsprechend ober­
flächlich. Um in der objektiven Form den persönlichsten Inhalt 
zu realisieren, muß man gebildeter sein, als die Erziehung im 
heutigen Europa ermöglicht. In China ermöglicht sie es noch, 
weswegen die Großen dieses Landes auf einer höheren Kultur­
stufe stehen als die unsrigen. Denn die typische Form ist voll­
kommener individueller Ausprägung nicht hinderlich, im Gegen­
teil: die indiv iduel le  schließt solche meist aus. Je mehr eine 
Kunst sich vollendet, desto klassischer wird sie, welches heißt: 
desto mehr wird das Zufällig-Individuelle zum Allgemeingül­
tigen sublimiert. Das gleiche gilt vom Menschen. Je mehr er 
sich verinnerlicht, vertieft, potenziert, desto mehr tritt das 
Persönliche in den Hintergrund, desto mehr allgemeinmensch­
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lieh erscheint sein Wesen. So sind alle wahrhaft großen Menschen 
mehr Typen als Individuen gewesen. Tolstoi ist mehr Russe 
als Person, Voltaire mehr Franzose als er selbst; und jene ganz 
gewaltigen, die alle ständischen und nationalen Schranken 
sprengen, sind deshalb nicht weniger, sondern in noch weiterem 
Sinne typisch: es sind Menschen schlechthin, nach einem der 
ganz allgemeinen Schemen stilisiert: des Heiligen, des Täters, 
des Denkers. So hat sich Christus den ,,Menschensohn“  
genannt, und Buddha den „Vollendeten“  — In eben dem 
Sinn hat sich die Courtoisie, die Befolgung der allgemein­
sten Norm, die den ersprießlichen Verkehr der Menschen 
untereinander regelt, überall und zu allen Zeiten als best­
mögliches Ausdrucksmittel einer höchstgebildeten Persönlich­
keit bewährt.
Woher kommt es, daß dieses Höchste bei gebildeten Chinesen 
in der Regel, nicht nur ausnahmsweise, erreicht erscheint, 
während bei uns die vollendeten Grand-Seigneurs sogar im 
17. Jahrhundert selten waren? Das ist das Werk zweier Schrif­
ten, die seit über zweitausend Jahren alle Erziehung im Reich 
der Mitte inspiriert haben: des Buches von der Ehrfurcht, des 
Hiau ging, und des eigentlichen Katechismus der chinesischen 
Zivilisation, des Buchs der Riten. Ersteres baut die gesamte 
Moral (die nach hiesigen Begriffen alles Leben überhaupt in 
sich beschließt) auf dem Prinzip der Ehrfurcht auf. Gleich 
Goethe, sieht auch die chinesische Weisheit in dieser, „die 
niemand mit auf die Welt bringt, das, worauf alles ankommt, 
damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei“ ; gleich 
ihm stellt auch sie sie dreifach vor; als Ehrfurcht vor dem, 
was über uns, was unter uns und was uns gleich ist; ja, ihr gilt 
Ehrfurcht vor allem, was da ist, geradezu als Grundlage aller 
Tugend und aller Weisheit. Und das ist sie wirklich: nur dem, 
was man vollkommen ernst nimmt, wird man gerecht. Deshalb 
ist Höflichkeit kein wesentlich Äußerliches, sondern der elemen­
tarste Ausdruck von Sittlichkeit: während Tugend und Güte 
nicht von jedem billig verlangt werden können, kann es doch das
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formelle Geltenlassen fremder Persönlichkeit.1 Dies gibt denn 
der Courtoisie ihren tiefen Sinn. Diesen Sinn nun hat das zweit­
genannte Werk, das Buch der Riten, das ihn seinerseits voraus­
setzt, zu einer wunderbaren theoretischen Lehre ausgestaltet. 
Es behauptet: der Mensch kann nur innerlich vollendet werden, 
wenn er sich nach außen zu vollkommen gibt, kann nur dann 
sein Persönlichstes entsprechend ausprägen, wenn er die Nor­
men befolgt, die sich im Laufe der Geschichte als die für den 
Chinesen typischen bewährt haben. Wie grenzenlos fördernd 
muß es sein, von Kind auf solches gelehrt zu werden! Durch 
den Umstand, daß als selbstverständlich gilt, daß die Form 
den Gehalt symbolisiert, das Äußerliche das Innere zum Aus­
druck bringt, wird diese Gleichung tatsächlich hergestellt; 
beim Begabten durch schöpferisches Verständnis, beim Durch­
schnitt im Sinn des preußischen Soldatendrills. Diesem Er­
gebnis kommen weitere Umstände zugute: der Chinese hat 
einen ursprünglichen Sinn für Etikette, weshalb das Befolgen 
der Sitte nur selten dem Widerstreben begegnet, das dem euro­
päischen Jüngling von heute eignet; ferner ist Rücksicht­
nahme eine Lebensfrage dort, wo die Gemeinschaft den Ein­
zelnen so allseitig bindet, daß er in keiner Hinsicht als sein 
eigener Herr gelten kann und mithin dort sogar „objektiv“ 
handeln muß, wo nach unseren Begriffen nur Subjektivität 
in Frage käme. Aber gleichviel, welche empirischen Verhält­
nisse mitwirken mögen: durch noch so äußerliche Umstände 
wird jedenfalls zuwege gebracht, daß der gebildete Einzelne 
in China verinnerlichter erscheint, als irgendwo sonst.
Die wunderbare Courtoisie, an der ich mich dieser Tage 
erfreue, ist die Blüte des Konfuzianismus, wie die Durch­
bildung des moralischen Menschen seine Wurzel bezeichnet. 
Ist sie nicht großartig, diese Weltanschauung, die alle Tiefe 
an die Oberfläche zu bringen weiß? die eine notwendige Glei­
chung zwischen moralischer und formaler Bildung herstellt,
1 Dieses Verhältnis hat von allen Denkern Europas Wladimir Ssolowioff 
am tiefsten erfaßt.
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zwischen Anmut und Würde nicht allein, sondern zwischen 
Anmut und Ernst, Anmut und Weisheit? —  Freilich tritt diese 
vorausgesetzte Gleichung nur beim Hochgebildeten wirklich 
in die Erscheinung; in der Masse dominiert hier, wie überall, 
wo die Kultur ähnliche Höhe erreicht, Äußerlichkeit. Von allen 
europäischen Völkern ist das französische das gesellschaftlich 
gebildetste, und auch bei dem führt die Form mehr und mehr 
ein vom Gehalte unabhängiges Dasein; wie in China Manieren 
herrschen, die in keinem Verhältnis stehen zur ethischen Quali­
tät, so kann ein dummer Franzose geistreich erscheinen, bloß 
weil die Sprache gar so geistreich ist. Was ist nun vorzuziehen, 
eine vollkommene äußere Zivilisation, die an sich besteht und 
das Individuum nicht notwendig beeinflußt, oder vollendete 
Aufrichtigkeit der Subjekte, welche so, wie die Menschen heute 
sind, einen barbarischen allgemeinen Zustand zur Folge hat? 
Diese Frage wird man verschieden beantworten, je nachdem, 
ob man katholischen oder protestantischen Geistes ist. Der 
katholisch Gesinnte wird darauf den Nachdruck legen, daß die 
Befolgung der objektiv-besten Norm, und geschähe sie noch 
so äußerlich, auf die Dauer den inneren Menschen beeinflußt, 
so daß es nicht als Unglück gelten kann, wenn er zeitweilig 
unaufrichtig erscheint, da er auf diesem Wege zu einem höheren 
Zustand hinauferzogen werde; und wird dem Protestanten ent­
gegengehalten, daß allzu großer Nachdruck auf augenblickliche 
Aufrichtigkeit den Menschen für den Augenblick wohl frei 
macht, ihm aber recht eigentlich seine Zukunft nimmt; wer sich 
nicht durch das, was über ihm steht und was ihm eben deshalb 
nicht entsprechen kann, bestimmen lasse, gelangen nimmer 
über sich selbst hinaus. —  Der protestantisch Gesinnte hin­
gegen wird urteilen, daß Aufrichtigkeit das absolut Bessere ist, 
gleichviel wie teuer man sie bezahlt, weil der Mensch nur durch 
eigene Erfahrung wesentlich gefördert wird und selbstgewon­
nene Einsicht, so unvollkommen sie sei, unter allen Umständen 
mehr Wert habe als noch so gutes Handeln unter Autorität. 
Von einem Verzicht auf die Zukunft um der Gegenwart willen
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könne aber deshalb keine Rede sein, weil, wie der Erfolg be­
weist, die protestantischen Völker gerade die fortschrittlichen 
sind. Die Katholiken stehen noch heute eben da, wie vor Jahr­
hunderten, während die Puritaner, vor 200 Jahren Barbaren 
heute, wie jedermann weiß, an der Spitze der Zivilisation mar­
schieren. — Das ist richtig. Ohne Zweifel bedeutet Kultur der 
Aufrichtigkeit die weiter ausschauende Politik, als Kultur 
der vollkommenen Form. Aber vom Standpunkt jeder gege­
benen Gegenwart gesehen, erscheint diese als die ersprieß­
lichere. Denn sie allein gibt ein Bild der erreichten Vollendung, 
während jene sie nur für die Zukunft in Aussicht stellt.
Darf man die chinesische formale Kultur als vorb i ld l i ch  bezeichnen? —  Wird sie dem Geiste nach verstanden, 
unbedingt; von allen Menschen haben die Chinesen die Ober­
fläche am vollkommensten durchgeistigt, die vollständigste 
Verschmelzung zwischen Sinn und Form zustande gebracht. 
Immer wieder komme ich auf Konfuzius’ Bild des Edlen zu­
rück, dessen Tiefsinn in seiner Anmut zutage trete: vollendeter 
könnte kein Halbgott sein. Meist schließen Tiefe und Gefällig­
keit sich aus, Urkraft und Grazie, Leichtigkeit und Gründlich­
keit; fast scheint es undenkbar, daß ein Mensch die Vorzüge 
des Deutschen und des Franzosen in sich vereinen sollte. Der 
Chinese vereint sie im Höchstfall wirklich in sich. Und wenn 
er jenen der Tiefe nach vielleicht nicht ganz erreicht, wenn er 
weniger beweglich ist als dieser, weniger glitzernd, weniger 
fein; wenn seine Naturanlage auch keine so reiche ist als wir 
sie häufig besitzen, so stellt sein gebildetes Dasein nichtsdesto­
weniger eine Synthese des Menschentums dar, wie sie gleich 
umfassend noch nirgends verwirklicht ward.
Dem Geiste nach ist sie sicherlich vorbildlich; ich wenigstens 
wüßte keine vorzustellen, die des Nacheiferns würdiger wäre. 
Nun aber frage ich mich: ist ihre Verwirklichung am Ende an 
die chinesische Sonderart gebunden? Es könnte sein. Die Welt 
ist darin wunderlich beschaffen, daß es oft schlechterdings zu­
fälliger Konstellationen bedarf, um einen ewigen allgemein­
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gültigen Sinn der Erscheinung einzuverleiben. Wie der Dichter 
durchaus nicht der „einzig wahre Mensch“  ist, wie Schiller 
wähnte, der Mensch mit dem stärksten Erleben, der größten 
Leidenschaft, sondern der, den eine zufällige Konjunktur von 
Talenten zum Sprachrohre dessen macht, was andere oft viel 
tiefer besitzen; wie das „Genie“  kein selbstbegründetes Sonder­
wesen ist, sondern durch das Zusammentreffen bestimmter An­
lagen mit bestimmten historischen Gegebenheiten entsteht, 
von denen keine für sich allein zur genialen Schöpfung geführt 
hätte —  so mag es wohl sein, daß die chinesische Vollendung, 
die dem Sinne nach ein Absolut-Höchstes bezeichnet, auch 
nur auf chinesisch darzustellen ist. Diese Darstellung aber 
kann uns kein Vorbild sein. Es bedarf doch einer sehr beson­
deren Veranlagung, um im Befolgen streng vorgeschriebener 
Riten vollkommen ursprünglich zu sein, um im bewußten Ver­
bleiben innerhalb eines Lebensrahmens starrster Art Ursprüng­
lichkeit zu betätigen. Gar so fremd, wie es scheint, ist diese 
Art uns wohl nicht: die Engländer sind nicht viel anders. Auch 
sie tun meistens das gleiche, denken das gleiche, wollen das gleiche 
und sind dabei doch originell; der Brite äußert Gemeinplätze 
mit der gleichen Überzeugungskraft, wie Galilei einst sein eppur 
si muove\ dementsprechend ist er auch von allen Europäern 
bei weitem der vollendetste Mensch. Aber gerade wenn man 
die prinzipielle Ähnlichkeit zwischen Chinesen- und Britentum 
erkennt, wird man starke Zweifel hegen, ob das absolute Voll­
endungsideal einer allgemeinen Verwirklichung fähig sei. Man 
kann alles werden, nur kein Engländer, wenn man als solcher 
nicht geboren ward; dieses Sosein ist strengstens bedingt, von 
tausend Kleinigkeiten, Zufällen, Beschränkungen und Vorur­
teilen abhängig, mehr so als irgendein anderer Ausdruck euro­
päischen Menschentums; und nur, wo diese Vorbedingungen er­
füllt sind, treten die Vorzüge des Engländers zutage. Desgleichen 
stand und fiel die individualistische Renaissancekultur mit dem 
Vorherrschen außerordentlicher Individualitäten. — Also mag 
es wohl sein, daß auch das Beispiel Chinas unnachahmlich ist.
4 2 0  Extremer Charakter der chinesischen Äußerlichkeit
Ich für meinen Teil bedaure das nicht, denn ich glaube nur 
schwach an das allgemeine und allseitige Fortschreiten des 
Menschengeschlechts, glaube auch nicht, daß es wünschenswert 
wäre. Denn wohin führte es? zu fortschreitender Einförmig­
keit. Es ist uns besser, daß unsere Ideale blitzartig hier und da, 
bald im Altertum, bald jetzt und bald irgend einmal, bald in 
China, bald in Hellas und bald in Deutschland, eine kurzlebige 
Verwirklichung erfahren, so daß wir geistig immerdar auf der 
Ausschau bleiben, besser, sage ich, als daß wir, in billigem 
Optimismus dahinschwelgend, uns dem Zuge der Zeit über­
lassen, der uns mechanisch dem Idealzustande zuführen soll.
Ich muß mich doch auch der Kehrseite der chinesischen Form­kultur zuwenden: der ungeheuerlichen Äußerlichkeit, die sie 
als Ganzes heute kennzeichnet.
Daß sie überhaupt äußerlich ist, versteht sich von selbst: 
unmöglich kann vollendete Form wahrhaftiger Ausdruck selbst 
einer höchstgebildeten Masse sein. Eine Masse mag liebens­
würdig, rücksichtsvoll, zuvorkommend und dennoch aufrichtig 
sein, aber nicht aufrichtig und zugleich höfisch-höflich; soviel 
Form zu füllen geht über ihre Kraft. Woher aber der extreme 
Charakter der chinesischen Äußerlichkeit? —  Denn extrem 
ist er in der Tat. Der Durchschnittschinese ist dessen, was sich 
schickt, dermaßen eingedenk, daß er sich nur ausnahmsweise 
ohne Hintergedanken gibt; nur wo er sich vollkommen sicher 
fühlt, ganz unbefangen zeigt; er ist recht eigentlich, sein ganzes 
Leben entlang, sein eigener Zeremonienmeister. Dementspre­
chend fühlt er sich nur für das verantwortlich, was nach außen 
zu geschieht, für das „Klappen“  des Zeremonials; die Ge­
sinnung ist nicht von seinem Ressort, dünkt ihn belanglos. — 
Ein Lebendig-Gewordenes ist als solches nie abzuleiten; das 
Eigentliche entrinnt der Begründung. Immerhin kann es nicht 
schaden, wenn ich die allgemeinen Ursachen, welche in Frage 
kommen, in abstracto kurz zusammenfasse: der extreme Charak­
ter der chinesischen Äußerlichkeit rührt daher, daß ein Volk 
von geringem Individualitätsbewußtsein, von außerordent­
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lichem Formensinn und von ausgesprochen sozialer Veranla­
gung seit Jahrtausenden in zu vielen Exemplaren vorhan­
den war.
Man stelle sich vor, Abertausende von friedfertigen prak­
tischen Menschen befänden sich in kleinstem Raum zusammen­
gepfercht, könnten nimmer aus ihm hinaus. Die einzige Mög­
lichkeit eines guten Auskommens läge da im strikten Befolgen 
dessen, was allein richtig dünkt. Im Verkehr kommt es nie 
auf die Gesinnung an sich, sondern auf deren Ausdruck an, 
nicht auf das Sein, sondern den Schein; in einem Gemeinwesen, 
wie dem vorausgesetzten, wäre dies in äußerstem Maße der 
Fall. Es gäbe überhaupt keinen Spielraum für persönliche 
Velleitäten, nur ein Leben, das streng der Norm entspräche, 
könnte gedeihen. Bestände überdies ursprüngliche Neigung, 
das Unumgängliche zu tun, so käme dies dem Prestige der Sitte 
weiter zugute, das auch der Formensinn nur steigern kann. 
Auf diese Weise erschiene das Gemeinschaftsleben bald ganz 
nach objektiven Normen reguliert und eben damit veräußer­
licht. —  Der tatsächliche Zustand der chinesischen Gesellschaft 
läßt sich, wie man sieht, a priori konstruieren. Was beweist 
das? Wie naturgemäß er ist. Tatsächlich stehen denn auch 
wir den Chinesen näher als wir glauben. Wir machen uns gern 
lustig über das chinesische „Gesicht“ , die Sucht, vor allem 
den Schein zu wahren; das Paradox, daß einer ohne Murren 
die Folgen seines Unrechttuns trägt, sofern er nur fingieren 
kann, als leide er unschuldig, oder als sei ein Leiden gar kein 
Leiden: von uns gilt genau das gleiche. Auch bei uns kommt 
im Gemeinschaftsleben alles auf den Ruf, die öffentliche Meinung, 
den Nimbus, den Mythos an; auch bei uns bedingt das Ge­
meinschaftsleben allenthalben Veräußerlichung. Sobald Rück­
sicht auf andere überhaupt das Verhalten beeinflußt, muß die 
Aufrichtigkeit, die Treue gegen sich selbst in den Hintergrund 
treten; sobald jene entscheidet, kommt diese überhaupt nicht 
mehr in Frage. Mit dem Setzen des Rücksichtnehmens als Wert 
wird die bloße Möglichkeit einer Kongruenz von Sein und Tun,
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oder von Sein und Schein, im Prinzipe aufgehoben. Man führe 
hiergegen nur nicht die christliche Liebe an: gerade sie ist 
wesentlich rücksichtslos; sie schert sich den Teufel um die Ge­
fühle des Nächsten; sie will ihm gut um des Guten willen. Nur 
insofern wir schlechte Christen sind, nehmen wir Rücksicht auf 
unsere Mitmenschen. —  Die chinesische Gesellschaft bringt 
also nur Typisches extrem, meinetwegen karikiert zum Aus­
druck; die Chinesen sind kein exzentrisches Volk, sie sind nur 
die ausgeprägtesten und konsequentesten Menschen. Und in 
gewissem Sinn sind sie die aufrichtigsten. Wir alle schauspielern 
ständig vor uns selbst; wir alle halten uns, in bewußter Selbst­
täuschung, für anders als wir wissen, daß wir sind; wir alle sind 
es innerlich zufrieden, wenn, dank noch so bedenklichen Trans­
aktionen, die Apparancen vor uns selber gewahrt bleiben. Nur 
vor anderen scheuen wir den Schein. Die Selbstentwicklung der 
Idee, wie Hegel sagen würde, hat das kurzweilige Ergebnis ge­
zeitigt, daß wir uns anderen gegenüber gerader erweisen als 
vor uns selbst; daß wir aus Unwahrhaftigkeit wahrhaftig sind. 
Demgegenüber wirkt die chinesische Art, vor anderen ebenso 
zu spielen wie vor sich selbst, ohne Zweifel als die aufrichtigere. 
Man wähne nicht, ich scherze hier bloß; ich meine es ganz ernst. 
Wer an die größere Aufrichtigkeit der Chinesen nicht glauben 
sollte, der nehme einmal die Zeitungen zur Hand, in denen sie 
ihre inneren Angelegenheiten besprechen: nie ist mir so uneitle 
Betrachtungsart begegnet, nie so rückhaltlose Sachlichkeit. 
Wo sie es aufrichtig meinen, dort sind sie’s auch, sonst nicht; 
wir tun so, als wären wir es immer.
Auch das ist typisch, kein Beweis der Exzentrizität, daß von 
den Chinesen dem Zeremonial eine Bedeutung zuerkannt wird, 
die dem modernen Menschen ungeheuerlich vorkommt. Aller­
dings kommt es in China mehr auf die Form als auf die Sache 
an: aber diesem Verhältnis begegnen wir überall auf einem 
bestimmten Entwicklungsstadium. Je mehr ein Volk noch 
„Naturvolk“ ist, also je einfacher, urwüchsiger es sich nach 
der Theorie des 18. Jahrhunderts darstellen sollte, desto mehr
RitualLstische und mechanistische Weltanschauung 4^3
bedeutet ihm das Ritual. Im Laufe der Entwicklung subtilisiert 
sich dies Verhältnis zunächst; die Riten werden verstrickter, 
verfeinerter; bis dann einmal der Punkt erreicht erscheint, wo 
der einzelne sich gegen die von der Gesamtheit geschaffenen 
Normen aufbäumt und die historische Form zuletzt zerbricht. 
Wir Europäer befinden uns im letzten der skizzierten Stadien, 
die gebildeten Chinesen hingegen auf dem vorletzten, dem, wo 
die objektive Norm ihre äußerste Gestaltetheit erreicht hat. 
Dieses stellen die Chinesen in klassischer Typik dar, klassischer 
noch als in Europa die Franzosen des 17. Jahrhunderts, deren 
Zustand der chinesische von gestern so auffallend gleicht; ihnen 
gilt die Form des Geschehens recht eigentlich als dessen Sub­
stanz. Psychologisch beruht diese Auffassung darauf, daß der 
Mensch den Gestaltungen, die er erfand, zunächst nicht ge­
wachsen ist und sie dementsprechend überschätzt —  im Fall 
der Riten genau wie in dem der Maschinen (die mechanistische 
Weltanschauung von heute ist der ritualistischen psychologisch 
äquivalent); er sieht in ihnen selbständige Wesenheiten, nicht 
bloß Organe oder Aus drucks mittel seiner selbst. Biologisch 
aber hängt sie unmittelbar mit der Unindividualisiertheit des 
Menschen dieser Stufe zusammen. Wo die Klasse im Bewußt­
sein des einzelnen mehr bedeutet als dieser selbst, dort gehen 
die Normen, die für die Gemeinschaft gelten, der persönlichen 
Gleichung notwendig voran; dort hat striktes Befolgen der 
Sitte die gleiche metaphysische Bedeutung wie bei unsereinem 
die Aufrichtigkeit. Je nach der geistigen Befähigung und Kultur 
wird dies verschieden gedeutet: mystisch veranlagte Völker, 
gleich den Indern, sprechen den Riten magische Tugenden zu, 
phantasieärmere, wie die Franzosen, beruhigen sich bei der 
Sitte als letzter Instanz. Die Chinesen nun haben die tief­
sinnigste Theorie ersonnen, die sich für dieses Verhältnis über­
haupt erdenken ließe, und zwar tiefsinnig weniger im Sinn des 
Verständnisses als im bedeutsameren der Wirkung auf das 
Leben: sie haben gelehrt und den Glauben bekannt, daß das 
Befolgen der objektiven Norm den einzelnen notwendig seiner
persönlichen Vollendung zuführt. Die Masse ist trotzdem äußer­
lich geblieben, aber dem höheren Durchschnitt war damit ein 
Weg gewiesen, der sicherer, wenn nicht schneller, zum Ziel 
führt als alle, welche wir gewandelt sind.
Die Bedeutung der Zeremonie in China ist eine typische, 
keine außerordentliche Erscheinung; sie ist typisch für eine 
Gesellschaft von geringer Individualisiertheit und gleichzeitig 
hoher Kultur. Der moderne Europäer findet es schwer, die 
Lebensformen einer solchen ernst zu nehmen. Aber wenn Ge­
staltungen überhaupt  ernst zu nehmen sind, dann sind es 
diese auch. Für den Metaphysiker besteht kein Unterschied 
zwischen den Formen, welche die Natur in die Welt setzt, und 
denen der erfinderischen Phantasie. Als Erscheinungen sind 
beide gleich wirklich, dem Sinne nach sind beide eins. Und 
wenn auch er zuweilen nicht umhin kann, die chinoiserie ein 
wenig grotesk zu finden, als Karikatur allgemeiner Menschen­
art, so erscheint sie ihm gleichzeitig gesteigert zur Karikatur 
der Schöpfung überhaupt. Alle bestimmte Gestaltung kann 
als Vorurteil gelten; jegliche wirkt, von irgendeinem Stand­
punkte aus besehen, grotesk. Es ist eine Frage der Stimmung, 
der jeweiligen Laune, ob man über den Menschen als solchen, 
dieses seltsame Zwitterprodukt, oder die besonderen Zere­
monien, die er bei der Begrüßung beobachtet, zu lächeln Lust 
verspürt.
DURCH SHANTUNG
Immer mehr packt mich, beeindruckt mich die Größe Chinas. Es ist ein Universum für sich, so wesentlich groß, wie kein 
anderes Reich, das ich je betreten habe, und schon verstehe 
ich gut, daß seine Bewohner die übrige Welt wenig ernst zu 
nehmen geneigt sind. Bisweilen fühle ich mich an Rußland ge­
mahnt, jenes andere Riesenreich, das immerdar groß erscheinen 
wird, was immer ihm widerfahren mag: was ist dieses Gemein­
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same, das mir durch die Unterschiede hindurch so stark ins 
Bewußtsein tritt? Ich weiß es nicht recht; aber ich glaube, daß 
es die Großzügigkeit ist, welche China im selben Sinne von 
allen Ländern des Ostens, wie Rußland von denen des Westens 
unterscheidet. Es gibt nichts Weiteres, Umfassenderes als die 
„braune Ebene“ , und im engsten spiegelt sie sich wider; jeder 
wurzelechte Russe ist wesentlich (wenn auch nicht immer tat­
sächlich) eine weite, großzügige Natur. So ist auch die klare, 
scharfumrissene chinesische Landschaft einförmig, rhythmisch 
und groß, und die Bewohner tragen ihren Stempel. Auch der 
Chinese wirkt wesentlich weit, so trocken und philiströs er 
häufig sei, denn der chinoiserie liegt eine gewaltige Einheit zu­
grunde. Der überaus vielsagende Ausdruck chinoiserie ruft zu­
nächst ja die Vorstellung von Kleinlichem wach, wie denn das 
Entsprechende in Birma, Siam und Japan tatsächlich klein­
lichen Charakter trägt. In China spürt man durch jede Arabeske 
hindurch die Substanz einer mächtigen Volksseele. Und deren 
Macht ist unheimlich werbend. Ich weiß es gewiß: auf die Dauer 
würde sie von mir vollkommen Besitz ergreifen, wie sie von 
so vielen schon Besitz ergriffen hat.
Die Substanzialität der Chinesen fällt desto stärker in die 
Augen, weil das Äußerliche vielfach einen Charakter trägt, den 
wir Europäer nur schwerlich in der Vorstellung mit Tiefe zu 
vereinen wissen; das Zierliche, Graziöse, Verschnörkelte kommt 
uns als solches oberflächlich vor. Der Chinese aber ist tief, viel­
leicht der tiefste aller Menschen. Keiner wurzelt so tief in der 
Naturordnung, ist so wesentlich-moralisch; keinem bedeutet 
das Äußere so viel. Nur tiefe Menschen sind fähig, die Form so 
ernstzunehmen.
Aber was der chinesischen Tiefe ihr einzigartiges Gewicht 
verleiht, ist, daß sie fleischgewordene Tiefe ist; sie ist gleichsam 
spiritualisierte Schwerkraft. In den Meisterwerken der alt­
chinesischen Kunst trägt der Geist einen so kräftigen Körper 
wie nirgends sonst. Wie gewaltig wirken altchinesische Buddha­
statuen! Sie atmen das Kraftmaß, das ein Gott besitzen müßte,
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um auf Erden als Gott zu erscheinen. Etwas von dieser Kraft 
wohnt jedem Chinesen inne; China als Ganzes aber ist durch 
und durch von ihr beseelt.
Wer China würdigen will, muß unentwegt die Chinoiserie, 
die Größe des Reichs und die wurzelnde Kraft seiner Bewohner 
auf einmal im Auge behalten. Die Courtoisie muß er mit der 
Größe der Natur zusammenschauen. Wie wenig hängt doch 
wesentliche Größe vom Zufall der Ausdrucksgelegenheiten 
ab! Diese Größe wird einzig vom Sein bestimmt. China ist 
groß geblieben, obschon es im Kriege meist geschlagen ward, 
obgleich es selten eine starke politische Einheit war, und 
wird groß bleiben, auch wenn es einmal aufgeteilt werden 
sollte.
Jetzt bin ich in Asien. Ich bin nicht mehr in dem Orient, der von Griechenland über Ägypten, Kleinasien und Persien 
bis nach Indien und Südchina reicht; ich bin in dem Asien, das 
in Rußland beginnt und alle Völker des weiten Binnenlandes 
zu einer großartigen Einheit verknüpft. Psychologisch ist der 
Russe dem Inder näher verwandt als dem Chinesen; in vielen 
Hinsichten schwingt die russische Seele unisono mit der alt­
indischen, beide Völker stehen im gleichen Grundverhältnis 
zu Gott und Natur. Aber den Hintergrund hat der Russe mit 
dem Chinesen gemein. Der Hintergrund aller Asiaten ist die 
konkrete Unendlichkeit, die Unendlichkeit im Raum und in 
der Zeit. Den hat kein Europäer, kein Inder. Vergleicht man 
einen bedeutenden Deutschen mit einem ihm gleichwertigen 
Russen, so frappiert der weitere Hintergrund, von welchem 
dieser sich abhebt: das ist das Asiatische an ihm. Hinter dem 
Europäer steht nie mehr als seine Geschichte, die ihm freilich, 
wo sie groß und reich und bedeutsam ist, ein Relief verleiht, 
wie kein anderer Mensch es besitzt. Aber dieser Hintergrund 
ist immerhin ein endlicher, und die klarsten Umrisse er­
setzen die Weite nicht. Hinter dem Orientalen steht die Le­
gende oder das Märchen: das ist insofern mehr, als das Mögliche 
immer mehr als das Wirkliche ist, aber andrerseits doch we­
niger, da sich daran zweifeln läßt. Deshalb hat der Orientale 
etwas Irreelles: er wirkt wie ein quasimodogenitus, der zugleich 
unendlich alt wäre. Der Hintergrund des Asiaten ist die un­
ermeßliche Natur, das endlose Weltgeschehen. So hat der Inder 
den Menschen wohl erschaut, aber seine Erkenntnis hat sich 
in Leben nicht umgesetzt; die Natur, die er so tief verstand, hat 
in concreto für ihn kaum existiert. Wie sehr existiert sie für 
den Russen! Keiner fühlt sich so eins mit ihr wie der einfache 
Mushik, kein Künstler hat den Menschen so plastisch im Zu­
sammenhang des Lebens dargestellt wie Leo Tolstoy. Die 
weiche, zarte Seele des Slawen steht in unmittelbarer Sympathie 
mit dem All, das ihm zum Hintergründe dient. —  Sympathie­
vermögen in diesem Sinn besitzt der Chinese wohl nicht, der 
nüchtern-trockene; dennoch hat er den gleichen lebendigen 
Hintergrund. Bei ihm, dem sozialen Genie, tritt der Weltsinn 
in der Ordnung des Lebens zutage. Wer sonst ist darauf ge­
kommen, die Zeremonien, die der Himmelssohn vollführt, den 
Ablauf der Jahreszeiten und das Gemeinschaftsleben in einem 
Zusammenhang zu sehen? Wer hat dieses auch nur annähernd 
so tief erfaßt? Auch dem Chinesen erscheint es auf eine Art 
selbstverständlich, daß alles zusammenhängt. Der Asiate hat 
den Menschen der Natur nie fremd gegenübergestellt, sondern 
als Teil ihrer betrachtet. Wie ergreifend wirkt es in der Anna 
Karenina, daß der Tod der Heldin in ihr nicht anders beurteilt 
und dargestellt wird, als der des edlen Rennpferdes vorher! 
Wie großen Stil verleiht ihr nichtanthropomorpher Charakter 
der chinesischen Kunst! Wohl ergibt es ein wunderschönes 
Bild, wenn die Natur so auf die Fläche gebannt wird, wie 
ein Homer und ein Goethe dies vermocht haben. Aber tief­
sinniger ist wohl, zwischen Mensch und Natur nicht zu schei­
den, und beide von innen her als unauflösliche Einheit zu 
verstehen.
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So eindrucksvolle Bilder der Ländlichkeit, wie auf der Fahrt durch das Innere Chinas, haben sich noch nie vor mir ent­
rollt. Aller Boden ist in Kultur, sorgfältig gedüngt, sauber und 
sachgemäß beackert, bis zu den höchsten Kuppen der Hügel 
hinan, die, den Pyramiden Ägyptens gleich, in künstlichen 
Terrassen abfallen. Die Dörfer, aus Lehm erbaut, von Lehm­
mauern umgürtet, wirken als Naturformen in dieser Landschaft: 
so wenig heben sie sich ab vom bräunlichen Hintergrund. Über­
all sieht man die Bauern bei der Arbeit, methodisch, bedächtig 
und heiter, überall wird die weite Fläche von ihnen belebt; 
das Blau ihrer Kittel gehört so notwendig zum Bild, wie das 
Grün der bestellten Felder und das grelle Gelb der ausge­
trockneten Strombetten. Der gelbe lebendige Mensch ist aus 
dieser Ebene nicht hinauszudenken. Zugleich aber stellt diese 
einen einzigen unermeßlich großen Friedhof dar. Kaum eine 
Ackerparzelle, die nicht zahlreiche Grabhügel trüge; wieder und 
wieder muß sich der Pflug pietätvoll durch die Gedenksteine 
hindurchwinden. Einen solchen Eindruck der Wurzelechtheit, 
der Bodenständigkeit gibt keine andere Bauernschaft. Hier geht 
das ganze Leben und das ganze Sterben im angestammten 
Acker auf. Der Mensch gehört ihm, nicht er dem Menschen; 
unveräußerbar, läßt er seine Kinder nimmer los. Mag deren 
Zahl noch so sehr anwachsen, sie verbleiben auf ihm, durch 
immer emsigere Arbeit der Natur ihre kargen Gaben abtrotzend; 
und sind sie tot, dann kehren sie vertrauend in den Mutter­
schoß zurück. Dort aber leben sie für immer fort. Dem chine­
sischen Bauern, gleich dem vorhistorischen Griechen, gilt das 
scheinbar Tote für belebt. Die Scholle strahlt ihm den Geist 
seiner Vorfahren aus, sie sind es, die seine Mühe lohnen, die ihn 
für seine Versäumnis züchtigen. So ist ihm der angestammte 
Grund und Boden zugleich seine Geschichte, sein Gedächtnis, 
seine Erinnerung; er kann ihn ebensowenig verleugnen wie sich 
selbst; er ist selbst ja nur ein Teil seiner. — Was sind alle länd-
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liehen Idyllen, von den Georgicae bis zu Hermann und Dorothea, 
neben dieser Epopöe?
Ich muß an die Verse Lautses denken:
Der Mensch hat die Erde zum Vorbild,
Die Erde hat den Himmel zum Vorbild,
Der Himmel hat den Sinn zum Vorbild,
Und der Sinn hat sich selber zum Vorbild.
Der chinesischen Weltanschauung nach bilden Himmel und 
Erde, Weltgeschehen und Menschenleben, Moralität und norma­
ler Naturverlauf einen einzigen festen Zusammenhang. Der Him­
mel steht über der Erde und die Erde über dem Menschen. Der 
Bauer ist der Mensch, der ihr am strengsten unterworfen ist. 
Insofern aber bildet er das Fundament des ganzen Zusammen­
hangs. Tut er nicht genau seine Pflicht, dann geraten Staat 
sowohl als Himmel ins Wanken. Damit erhält er eine Würde, 
wie kein anderes Wesen der Welt. Würde erkennt ihm prinzipiell 
wohl jede politische Weltanschauung zu; überall wird das 
Höchste vom Untersten getragen, das Höchstdifferenzierte von 
der amorphen Masse; das liegt in der Natur der Dinge. Für 
Chinesen aber hat diese Würde einen besonderen, gar wunder­
samen Sinn: ihr Geist setzt einen lebendigen, nicht bloß einen 
mechanischen Zusammenhang zwischen sämtlichen Teilen der 
Welt, wodurch das Höchste im Untersten nicht allein be­
gründet, sondern gespiegelt erscheint; der chinesische Bauer 
könnte sich, wofern er dächte, als Träger des Himmels fühlen. 
Wo sonst ist das dumpfe Dasein der Masse zum Spiegel be­
wußter Weisheit geweiht worden? wo sonst die triebhaft be­
folgte Lebensroutine zum Sinnbild gedankenvollster Harmonie? 
Das ist eine Organisierung des Lebens, die dem Sinne nach nie 
übertroffen ward. Und dieser große Sinn hat dann, wie immer, 
wo er wahrhaft groß ist, auch dort die Erscheinung durch­
drungen, wo er kaum verstanden worden ist. Der Zusammen­
hang, den die Mythe postuliert, steht im Chinesenleben tat­
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sächlich verwirklicht da. Die differenzierten Organe, zumal die 
Kaiser, haben wohl häufig versagt: der chinesische Bauer war 
von je und ist noch heute ganz wie er sein soll. Da sieht man, 
wie sehr es der Geist vermag, die Welt über sich hinauszuheben, 
wie blind jene Naturalisten sind, welche die Ideale verleugnen 
und abweisen, die sich nicht als der Natur ursprünglich gemäß 
erweisen lassen: ob sie ihr ursprünglich gemäß sind oder nicht
—  sie können es werden. Der Geist säet in die Materie seine 
Ideale ein, und wenn die Saat aufgekommen und reif geworden 
ist, erscheint das Weltall verwandelt.
In der Beherrschung der Natur sind wir Europäer China weit 
voraus; das Leben als ihr bewußter Teil hat dort seinen bisher 
höchsten Ausdruck gefunden. Und schließlich sind wir Teile 
der Natur; ob als Herrscher oder Beherrschte —  die Grund­
synthese bleibt die gleiche. Dieser Grundsynthese ist der Chinese 
sich voll bewußt; wir sind es nicht; insofern steht er über uns.
PEKING
Diese ersten Spätnachmittagsstunden in Peking habe ich am Tempel des Himmels zugebracht. Einsam ragt der gewaltige 
Marmoraltar, von wenigen düsteren Kiefern umstanden, von 
der öden, weiten Sandfläche auf. Hier und da krächzt eine 
Krähe; die Gegend ist wie menschenfremd. Man spürt: hier 
greift die Geschichte nur an Wendepunkten des Geschehens 
ein. Es ist ein überaus schlichter Bau, doch von wunderbar 
edlen Proportionen; seine reine, durchgeistigte Schönheit wirkt 
ergreifend inmitten der rauhen Umgebung; vom physisch Ge­
waltigen, vom Lastenden zieht sie den Geist unaufhaltsam 
himmelwärts. Allenthalben ist dem schneeigen Gestein das 
Emblem des Drachen eingemeißelt. Der Drache ist das Urbild 
der beginnenden Schöpfung, die erste ätherischste Gestalt, zu 
welcher der Sinn sich verdichtet hat. Der Drache ist das Symbol 
des Flüssigen, Durchdringenden, Allgegenwärtigen; des Ewig-
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Sich-Erneuenden, Immerdar-Sich-Wandelnden; das Symbol 
für das Grundprinzip der Seele und mithin der Unendlichkeit. 
Der Geist des Drachen hat den Himmelstempel errichtet. Als 
ein Sprungbrett, zum Himmel hinanzusteigen, nicht als Wahr­
zeichen irdischer Schwerkraft.
Ich war in der richtigen Stimmung hingelangt. Die Bilder 
des Bauernlebens unterwegs hatten mich vorbereitet zum Ver­
ständnis dessen, der das äußerste menschliche Glied darstellt 
im kosmischen Zusammenhang. Der Kaiser auf dem Drachen­
thron ist als Kaiser mehr als ein Mensch: er ist das Band, 
welches Himmel und Erde vereinigt, wie der Bauer das Glied 
ist, das die Erde mit dem Menschen verknüpft. So trägt er die 
Verantwortung für die Natur. Ein wohlbefolgtes Ritual steht 
gut für die normale Folge der Jahreszeiten; bleibt der Regen, 
dessen der Landmann bedarf, zu lange aus, so muß der Kaiser 
reumütig Buße tun. Seine Macht und Stellung steht gut für 
den harmonischen Einklang der Schöpfung, sein Charakter für 
den seiner Minister, sein Betragen für das seiner Untertanen. 
So ist sein Selbstherrscherrecht zugleich allumfassende Ver­
antwortung, die ihn strengstens einschränkt und bedingt. Er 
haftet nicht vor Gott allein, wie die europäischen Autokraten 
von einst, die den Menschen gegenüber willkürlich schalten 
durften, auch nicht vor den Menschen allein im modernen Sinn: 
er haftet im Sinn des Hauptmechanismus einer Uhr. Geht diese 
schlecht, so tritt die Schuld allemal an jenem in die Erscheinung, 
jedoch nicht so, daß die Uhr schlecht gehen und das Hauptrad 
versagen, aber sich sonst ganz wohl befinden mag: ist jene in 
Unordnung, dann leidet dies an erster Stelle; es bleibt selbst­
tätig stehen oder zerbricht. So muß die Dynastie, die nicht zu 
regieren weiß, früher oder später weichen —  sei es, daß sie 
selbsttätig ausstirbt oder vertrieben wird.
Welch wunderbare Konzeption! Wieviel höher steht sie als 
die des Gottesgnadentums, der Stellvertretung Gottes oder der 
Divinität schlechthin, wie die römischen Cäsaren sie sich zu­
sprachen! Es ist die einzige, die das Problem des Zusammen­
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bestehens absoluter Souveränität mit absoluter praktischer 
Verantwortlichkeit befriedigend gelöst hätte. Der Himmels­
sohn ist mächtiger als irgendein Fürst, denn er steht sogar über 
der Natur. Aber andrerseits erscheint er so bedingt, wie nur 
irgendein verantwortlicher Minister in einer modernen Demo­
kratie, denn er bezeichnet nur ein bestimmtes Organ eines all­
seitig zusammenhängenden Körpers und ist, um zu bestehen 
und zu wirken, auf alle anderen Organe angewiesen. So muß 
sich der Selbstherrscher beraten lassen von den Weisesten der 
Nation, muß er den Volkswillen berücksichtigen, unentwegt 
nach dem Guten streben. Regiert er im Sinne der Selbstsucht, 
so schneidet er sich eben damit seine eigene Daseinsmöglich­
keit ab. Diese wunderbare Auffassung des Berufs und der 
Stellung eines Menschenbeherrschers ist die logische Konse­
quenz jener Weltanschauung, die wie nichts anderes das Chine- 
sentum charakterisiert. Nach dieser Anschauung gehören die 
Gesetze der Moral und der Natur zu einem einzigen einheit­
lichen System. Es sind identische Normen, die das moralische 
Verhalten regieren, die Folge der Jahreszeiten und den Wechsel 
von Tag und Nacht; es ist ein einziger, allumfassender Zu­
sammenhang, der das Nichtmenschliche und das Mensch­
liche, das Organische und das Anorganische, das Natürliche 
und das Sittliche zur harmonischen Einheit in sich beschließt. 
Das Moralische aber ist das Primäre. Das Tao ist moralisch 
qualifiziert. Moralität bedeutet recht eigentlich Selbstverwirk­
lichung. Darum läuft die Natur Gefahr, aus dem Kosmos ins 
Chaos zurückzusinken, wenn die Menschen ihre natürlichen 
Pflichten versäumen —  der Vater kein guter Vater, der Gatte 
kein guter Gatte, der Fürst kein guter Fürst, der Untertan 
kein guter Untertan ist —  und die fünf himmlischen Tugenden 
(Gerechtigkeit, Großmut, Höflichkeit, Einsicht und treue 
Pflichterfüllung) nicht fleißig üben. So hat auch kein Kaiser 
das Recht, irgend etwas an der bestehenden Ordnung zu ändern, 
wenn sein moralischer Charakter ihn nicht hierzu qualifiziert. 
Andrerseits: ist sein Charakter, wie er sein soll, dann kommt
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alles von selbst ins Geleise. Im Tschong-Yong steht zu lesen: 
„Sobald der Kaiser seine Person in Ordnung gebracht hat, 
werden alle Pflichten gegen ihn erfüllt; sobald er den Weisen 
die schuldige Verehrung zollt, wird er unfehlbar richtig unter­
scheiden zwischen Irrtum und Wahrheit, Gut und Böse; sobald 
er seinen Eltern die ihnen schuldige Liebe erweist, werden alle 
Zwistigkeiten aufhören zwischen seinen Onkeln, seinen älteren 
und seinen jüngeren Brüdern; sobald er seine Minister nach 
ihrem Verdienste ehrt, werden die Staatsgeschäfte prosperieren; 
sobald er seine Unterbeamten richtig behandelt, werden die 
Literaten mit gebührendem Eifer ihre Funktionen bei den 
Zeremonien ausfüllen; sobald er sein Volk wie einen Sohn 
lieben wird, wird dieses Volk ihm nachzueifern streben; sobald 
er Gelehrte und Künstler an seinem Hofe versammelt hat, 
werden seine Reichtümer die richtige Verwendung finden; so­
bald er fremde Besucher freundlich empfängt, werden die 
Menschen von den vier Ecken der Welt in seinem Reiche 
zusammenströmen, um teil an dessen Segnungen zu haben.“ 
Das Moralische ist die Grundkraft der Welt; sobald es zur 
Geltung kommt, reguliert sich das übrige von selbst. Kant 
sprach von zwei Dingen, die sein Herz mit immer neuer Ehr­
furcht erfüllten: dem bestirnten Himmel über ihm und dem 
moralischen Gesetze in ihm. Dem Chinesen ist der himmlische 
Kosmos selbst ein Ausdruck des moralischen Gesetzes.
Uns kommt es absurd vor, die Gesetze der Natur, welche 
notwendig erfüllt werden, wo etwas geschieht, und die mora­
lischen Gebote, die erfüllt werden sollen, aber meistens über­
treten werden, auf einen Nenner zu bringen. Demgegenüber 
ist zu erinnern, daß der Chinese, der diese Weltanschauung 
glaubt, keine Naturgesetze in unserem Sinne kennt; er urteilt 
vom Standpunkte des Landwirtes, nach dessen typischer An­
sicht die Natur ja auch das Rechte seltener tut als verfehlt; 
ihm ist das unbelebte Geschehen nicht eindeutiger determiniert 
als das belebte, das nachweislich so oder auch anders verläuft, 
je nach dem Charakter der Menschen. So ist es durchaus nicht
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irrationell, daß er die Ordnung der Welt und die Ordnung 
unter den Menschen auf eine gemeinsame Ursache zurück­
führt.
Das Moralische als Urkraft der Welt übt seinen Einfluß un­
mittelbar aus, besonderen Handelns bedarf es nicht. Deshalb 
wird von den größten Kaisern Chinas berichtet, daß sie — 
nicht regiert hätten. Kongfutse sagte: „Erhaben war die Art, 
wie Schun und Yü den Erdkreis beherrschten, ohne daß sie 
etwas dazu taten.“ Lautse:
Herrscht ein ganz Großer, so weiß das Volk nur eben, daß 
Mindere werden geliebt und gelobt, [er da ist.
Noch mindere werden gefürchtet,
Noch mindere werden mißachtet.
Vertraut man nicht genug,
So findet man kein Vertrauen.
Wie überlegt waren jene im Wählen ihrer Worte!
Die Werke wurden vollbracht, die Arbeit wurde getan, 
Und die Leute im Volk dachten alle:
„Wir sind selbständig.“
Moralischer Wert ist alles, wessen der wahre Herrscher zum 
Herrschen bedarf. Wirklich wird selbst das heutige so zer­
rüttete China vom moralischen Prestige allein regiert und der 
allgemeinen Ehrfurcht des Volkes vor dem, was über ihm steht. 
Wie gering ist die Maschinerie! Die Mandarine verfügen weder 
über Militär, noch über Polizei, um ihre Befehle durchzusetzen, 
und doch wird ihnen bereitwilligst gehorcht. Es genügt das 
Prestige ihrer Würde, von welcher vorausgesetzt wird, daß sie 
dem Wert entspricht, daß sie das Dasein der Ehrfurcht vor 
dem, was unter ihnen steht, garantiert. Wie wunderbar ist 
die Idee solcher Regierung! Sie ist die höchste, die sich über­
haupt denken läßt. Wäre ein Volk vollendet gebildet, so be­
dürfte es überhaupt keiner Institutionen, denn alles richtete 
sich von selbst. Je gebildeter es ist, desto mehr kann es sich
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auf den Wert des einzelnen verlassen, desto weniger bedarf es 
der Maschinerie. In England sind die Richter echte Selbst­
herrscher; sie schaffen recht eigentlich das Gesetz; und dieses 
System bewährt sich, weil eben die Menschen auf der Höhe 
sind. In Deutschland kann man den Richtern noch keine solche 
Machtbefugnis einräumen, dort bedarf es fest vorgeschrie­
bener Normen; in Rußland überdies der Kontrolle jeder An­
wendung und Ausdeutung. In China hat der Sinn für das 
Moralische seine bisher größte Ausbildung gewonnen; er ist 
wirklich der Grundzug dieser Nation. So sind dort, in der Idee 
wenigstens, Verhältnisse möglich, die dem Abendländer über­
menschlich Vorkommen.
Gibt es gar keine Maschinerie, deren der Herrscher zum 
Herrschen unbedingt bedarf? Doch; solche Formen sind die 
Riten. Und hier mündet das wunderbar Tiefe, das Ewig- 
Menschliche wieder einmal in der Chinoiserie. Es bedarf keiner 
Behörden, kaum der Gesetze; alles Leben organisiert sich von 
selbst. Aber wenn der Kaiser während des großen Jahresopfers 
am Himmelsaltar einen Etikettefehler beginge, dann würde 
die noch so gut geregelte Welt auf einmal in Unordnung geraten.
Die Straßen von Peking sind nicht so schön und malerisch wie diejenigen der Metropolen Süd- und Mittelchinas. 
Sie sind dafür großzügiger (was nicht allein im Sinne physischer 
Breite gilt), und es weht in ihnen Steppenluft. Der Geist 
Dschengis-Khans, der großen Mandschu- und Tatareneroberer, 
nicht derjenige des chinesischen Literaten, hat dieser Stadt 
ihren Charakter verliehen, so wirkt sie gewaltig und herb. 
Peking ist vor allem eine Kaiserstadt: dies läßt es Delhi und 
St. Petersburg ähnlicher erscheinen, als dem nahen Tientsin 
und Tsi Nan Fu.
Diese riesenhaften Tore, diese wuchtigen Mauern, diese hoch­
ragenden Paläste und Pagoden: ebensoviele Wahrzeichen eines 
Herrschersitzes. Indem ich die weiten Strecken durchwandere, 
die hier Denkmal von Denkmal scheiden, und die Größe des 
Geistes chinesischer Kaisermacht auf mich einwirken lasse,
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überkommt mich eine wachsend feindselige Stimmung dem 
neuen republikanischen Staatswesen gegenüber. Wie wenig ist 
es hier am Platz! Wozu haben die Chinesen es eingeführt? 
Freier werden sie durch dasselbe nicht werden; so frei, wie 
sie waren, ist Amerika nicht. Die Gemeinde, das soziale Atom 
von China, war in ihrer Verwaltung völlig unabhängig. Sie 
wählte sich selbst ihre Häupter, besorgte ihre Geschäfte selbst 
und zahlte regelmäßige Abgaben so gut wie gar nicht; die 
Summen jedoch, welche die Mandarine von Zeit zu Zeit er­
pressen kamen, waren verschwindend gering im Vergleich zu 
dem, was sie in Zukunft wird regelmäßig aufbringen müssen. 
In das tägliche Leben der Bürger griff die alte Regierung über­
haupt nicht ein; sie verharrte in Nichtstun, bis daß Handeln 
unbedingt geboten schien. Dann erwies sie sich freilich oft 
ungerecht, erpresserisch und grausam, aber das lag am je­
weiligen Beamten, nicht am Prinzip, das als solches ausgezeich­
net war. Ferner gab es im monarchischen China keine privi­
legierten Kasten, keine Aristokratie; seit Jahrtausenden stand 
jedem einzelnen der Weg zu den höchsten Ämtern offen. Nir­
gends auf der Welt ist die Regierung weniger drückend, ja 
merklich gewesen, nirgends haben der privaten Initiative we­
niger obrigkeitliche Schwierigkeiten im Wege gestanden. Daß 
der einzelne in China trotzdem weniger frei war als in unserer 
Welt, lag an der angestammten Gesellschaftsordnung, nicht am 
Regierungssystem, und sollte jene umgewandelt werden, so 
hätte dies genau so gut oder so schlecht unter dem alten Regime 
geschehen können. Wozu also die Revolution? —  Nun, sie 
bedeutete gewiß eine Notwendigkeit, denn die Mandschus hatten 
abgewirtschaftet; sie waren bei dem Punkte angelangt, wo der 
Geist der chinesischen Verfassung einen Wechsel der Dynastie 
direkt verlangt. Bei einem System, dessen Brauchbarkeit aus­
schließlich von der Qualität seiner Vertreter garantiert wird, 
kann es nicht fehlen, daß es bald zu äußerst unliebsamen Zu­
ständen kommt, wenn jene Qualität verdirbt. Denn ob es 
richtig sei oder nicht, daß ein guter Herrscher notwendig von
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guten Beamten bedient wird —  sicher ist, daß bei der chine­
sischen Regierungsform ein schlechter Kaiser den Staatskarren 
unweigerlich verfährt, denn hier gibt es keine feste Maschinerie, 
welche persönlichen Umständen das Gegengewicht hielte. So 
mußte es zu einer Umwälzung kommen. Aber daß diese mehr 
bedeutet hat, als die üblichen Krisen im Organismus Chinas, 
daß sie den Sturz des ganzen Systems herbeigeführt, —  das 
hat an äußeren Umständen gelegen, zumal dem ansteckenden 
Beispiele des Westens. Und es wird dem Chinesenvolk zweifels­
ohne zum Unheil gereichen, wenn nicht sein common sense 
und seine tiefe sozial-politische Kultur es davor bewahrt, dem 
Westen in dessen Fehlern nachzueifern.
Ich bin kein Feind der Idee einer Republik. Unbedingt gebe 
ich zu, daß, wo die Menschen vollkommen gebildet wären, sie 
die beste aller Staatsformen verkörperte. Auf dem Stadium 
jedoch, in welchem sich selbst die vorgeschrittensten Völker 
unserer Tage befinden, führt sie das Gegenteil von dem herbei, 
was sie bewirken soll: anstatt einer Herrschaft der Besten die 
der Inkompetenz; an Stelle der Befreiung Knechtung; und an 
Stelle der Hebung des Gesamtniveaus dessen Herabminderung.
Eine Herrschaft der Besten führt sie nicht herbei, weil der 
Ungebildete niemals geneigt ist, jemand als über sich stehend 
anzuerkennen. Er wählt am liebsten den zum Regenten, dem 
er sich gleich dünkt; wie denn die Amerikaner, mit erfrischender 
Aufrichtigkeit, offen zugeben, daß sie keine hervorragenden 
Vertreter in ihrem Kongresse wünschen, weil solche das Volk 
nicht repräsentieren würden. Nur der Hervorragende, der nicht 
bedeutender, sondern schlauer als seine Wähler ist, der Dem- 
agog, der Intrigant, der Arrivist hat Aussicht, beim republika­
nischen Regime ans Ruder zu kommen. So fehlt den Häuptern 
solcher Staats wesen gerade das, was die Kardinaltugend des 
Regierenden bedeutet: die Überlegenheit. Sie sind innerlich 
nie frei, haben nie den gelassenen Überblick, der den geborenen 
Herrscher kennzeichnet. Sie sind eben nicht unabhängig, müssen 
liebedienern vor ihren Wählern und vor der Presse. Und was
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schon von den Häuptern gilt, gilt natürlich in weit höherem 
Grade von den Gliedern. Robert de Jouvenel hat unlängst 
gezeigt,1 wie das Parlament im Frankreich von heute in seiner 
Weise das Volk vertritt, sondern vielmehr einen völlig selb­
ständigen, parasitär in ihm lebenden Organismus darstellt, 
dessen Teile absolut aufeinander angewiesen sind, daher in 
erster Linie aufeinander Rücksicht nehmen müssen und nur 
ausnahmsweise dazu kommen, überhaupt des Staatswohls zu 
gedenken: prinzipiell gleiches gilt von allen Republiken, und 
es ist nur eine Frage der Zeit, inwieweit das Prinzip sich ak­
tualisiert. Überlegenheit und Unabhängigkeit sind, solange die 
Menschen bleiben, was sie heute sind, in Republiken nicht 
dauernd lebensfähig.
Ich sagte ferner: die republikanische Staatsform bedingt 
nicht Befreiung, sondern Knechtung. Wohl hat ihre Einfüh­
rung ihrerzeit überall die Befreiung von irgendeiner Knecht­
schaft bedeutet, aber nur, um eine neue, schlimmere herbei­
zuführen. Alle modernen Republikaner gehen von der falschen 
Voraussetzung aus, daß die Menschen ursprünglich gleich seien; 
so wird in den Bürgern solcher Gemeinwesen der Sinn für 
Überlegenheit künstlich ausgerottet. Der Weise hat nicht mehr 
Prestige als der Durchschnittsmensch, der Vornehme nicht 
mehr als der Plebejer. Ein verantwortlicher Posten wird nicht 
dem verliehen, der von Natur aus zu ihm berufen ist, sondern 
einem Beliebigen oder einem Schlauen. So bieten die Persön­
lichkeiten für das Funktionieren des Staatskörpers keine Ge­
währ. Was also tun? Die tote Maschinerie muß verstärkt 
werden; sie muß gut stehen für alles, was sonst dem Menschen­
wert zu danken wäre. Deshalb finden wir extreme Demokratien 
ausnahmslos durch das Maschinenmäßige ihres Betriebes ge­
kennzeichnet. Gestern schrieb ich, die Bedeutung eines politi­
schen Systems stehe in direktem Verhältnis zur Unbildung der 
Regierten; während der englische Richter Gesetze schafft, darf
1 In seinem ebenso scharfsinnigen wie witzigen Buch La republique des
camarades (Paris, Grasset).
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der deutsche sie nur anwenden. Dementsprechend erscheint in 
extremen Demokratien, wo die Besten kaum zum Worte 
kommen, die Maschinerie schier allmächtig. Das ist sie zumal 
in der nordamerikanischen Republik. Dort besitzt der „Caucus“ 
mehr Macht als irgendein asiatischer Despot. Und da die 
Maschine keine Seele hat, ist ihre Tyrannis schlimmer als die 
des härtesten Autokraten.
Der dritte Punkt ist das Sinken des Niveaus, welches die 
Republik mit Unvermeidlichkeit herbeiführt; er ergibt sich 
fast vollständig aus den bisher betrachteten. Indem die In­
kompetenz der Kompetenz als gleich geachtet wird, der Sinn 
für Überlegenheit abstumpft und jeder nur dem ihm gleichen 
die Führerrolle zuerkennen mag, tritt die Überlegenheit tat­
sächlich zurück, und das Niveau gleicht sich nach unten zu 
aus; desto mehr, als die Beispiele eines höheren Daseins fort­
schreitend seltener werden und der Nachwuchs an ideal ge­
sinnten Bürgern spärlicher wird. Das Aufkommen so großer 
Überlegenheit wie zu aristokratischen Epochen ist in demo­
kratischen Gemeinwesen —  und das sind heute alle Staaten, 
die monarchisch regierten inbegriffen —  wohl überhaupt nicht 
möglich, denn wo auf die Masse überhaupt Rücksicht ge­
nommen wird, sind allzu große Einzelne nicht lebensfähig; aber 
in Monarchien sinkt das Niveau doch nie so tief herab wie in 
Republiken, wo jeder mitreden darf. Hier schafft die Masse 
allmächtig den Zeitgeist, und da er es ist, der sich jeder neuen 
Generation als erstes mitteilt, so kann es nicht fehlen, daß jede 
folgende trivialer als die vorhergehende wird. Noch ein schwer­
wiegendes Bedenken spricht gegen die Republik; es knüpft an 
an das Recht jedes einzelnen, in politicis mitzuentscheiden. 
Das Interesse für Politik hebt nur den, der sie als große ideale 
Aufgabe auffaßt, also den geborenen Herrscher, den berufenen 
Staatsmann, den ach! so seltenen Bürger von echtem Gemein­
sinn; jeden anderen zieht es herab. Weshalb? Im kleinen ist 
jeder gemein; persönliches Interesse bestimmt sein Handeln. 
Als Mitbeherrscher einer Republik wird er es im großen. Nun
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sieht er persönliche Interessen überall und handelt entspre­
chend. Unter einem absoluten Regime lohnt es sich für den 
Privatmann nicht, sich mit großer Politik zu befassen, des­
wegen wuchert dort sein Eigennutz am wenigsten; in einer 
noch so konstitutionellen Monarchie gibt es doch einige Fragen, 
die ihn nicht angehen. In der Republik entscheidet jeder bei 
allem mit.
China war frei und wird geknechtet werden, das Niveau des 
Volkes wird sinken, und an die Stelle der Intelligenz wird die 
Kanaille treten -— es sei denn, daß China, glücklicher als 
Europa und Amerika, die Gefahr im letzten Augenblick pariert. 
Wie töricht ist es, von der Einführung der Republik eine 
Hebung des Niveau zu erhoffen! Gewiß: der Unterschied 
zwischen dem eines Kulis und eines Mandarins ist unerhört, 
und ersteres muß gehoben werden. Aber das wird gewiß nicht 
dadurch gelingen, daß man jenen unverzüglich emanzipiert 
und den ihm Überlegenen überstimmen läßt. Und selbst wenn 
die intellektuelle Bildung gewinnen sollte, die moralische wird 
sicher verlieren. Nun ist aber moralische Bildung die Haupt­
sache für jedes Volk, und von allen besaß das chinesische davon 
am meisten. Wie überlegen erscheint der Kuli hierin dem hoch­
mütigen Fremden, welchen er trägt und fährt! der hungernde 
Landmann dem Missionar, der ihm zu predigen sich anmaßt! 
Wie überlegen vor allem der Mandarin des alten Regime gegen­
über den frechen jungen Leuten, die heute an der Spitze des 
Reiches stehen! Ich denke an die Tage zurück, die ich mit 
den vertriebenen Großen in Tsingtau verlebte: da war kaum 
einer, der bei all seinen möglichen Fehlern nicht als mora­
lisch durchgebildet gelten konnte; der insofern nicht dazu 
berufen schien, an führender Stelle zu stehen. Einst reich und 
mächtig, waren sie nun heimatlos und arm; und trugen ihr 
Schicksal doch mit lächelndem Gleichmut. Wohl habe ich sie 
verzweifelt, ja in Tränen gesehen: aber das war von Trauer 
über das Ende der großen chinesischen Kultur, das sie heran- 
nahen sahen .
Ein wahnsinniger Sandsturm wütet; in den Straßen stürmt es. Die Mongolen peitschen ihre Maultierzüge vorwärts, 
um schneller das Obdach zu erreichen; die Chinesen in den 
Rickshaws tragen Tücher vor den Augen, die sich unter dem 
Druck des sandbeschwerten Windes wie schmutzige Schminke 
den Gesichtern anschmiegen. Keine Möglichkeit, irgend etwas 
zu besichtigen. Ich verbringe meine Zeit damit, die Geschichte 
Tsu-Hsis, der großen Kaiserin-Witwe, zu lesen.
Diese Herrscherin, die, nach unseren Maßstäben bemessen, 
auf grauenerregende Weise gewütet hat, welcher Menschen 
nicht heiliger waren als Fliegen, die eine Hofdame einst ohne 
Umstände ertränken ließ, weil ihr Eintreten sie beim Malen 
gestört hatte —  diese Herrscherin gilt ihrem Volke als gut­
herziges, ja allzugutes Frauenzimmer; dieses Urteil vernahm 
ich erst heute von einem Mandarin, welcher unter ihr gedient 
hatte. Ohne Zweifel, sie war eine große Natur, und solche sind 
niemals schlecht; sie hat das Beste gewollt, ihre Herrscher­
pflichten nach bestem Gewissen erfüllt; die großen Traditionen 
Altchinas waren in ihr in außerordentlichem Grade lebendig. 
Sie war eine hervorragende Regentin, eine wunderbare Men­
schenkennerin, zugleich eine echte Künstlerin und vollendet 
gebildet in der klassischen Literatur. Aber dennoch: gut war 
sie nicht; sie war ein Drache, kein Lamm. Daß sie unter dem 
Heiligenschein der Herzensgüte fortlebt, ist sehr bedeutsam, 
denn sicher hat dies tiefere Gründe als jene typische Meta­
morphose in der Erinnerung, dank welcher sogar Napoleon 
zeitweilig als prucFhomme und Gemütsmensch gepriesen ward.
Die Hauptursache dieses Verhältnisses ist wohl die psycho­
logische Intuition, der Sinn für das Wesen eines Menschen, 
der alle Asiaten und vor allem die Chinesen auszeichnet. Von 
Indien ab habe ich es bewundern können, wie sicher der öst­
liche Mensch jedermann instinktiv nach dem ihm entsprechen­
den Maßstabe mißt. Dies Können rührt seinerseits im allge­
meinen (wenn ich von besonderen empirischen Bedingungen 
absehe) von seinem Glauben an den Typus her; denn auch wir
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waren bessere Psychologen, solange wir in erster Linie nicht 
nach den besonderen Bestandteilen, sondern dem Typus einer 
Seele ausschauten. Wer dies nämlich tut, muß synthetisch Vor­
gehen, muß das Einzelne im Zusammenhange sehen, dem muß 
dieser den Elementen gegenüber das Primäre sein. So dünkt 
es den begabten Asiaten selbstverständlich, eines anderen 
Handlungen nicht an und für sich zu werten, sondern nach dem, 
was sie in bezug auf ihn bedeuten. Tsu Hsis Gesinnung nun 
war zweifellos edel. Sie mordete, entweder weil es ihr politisch 
notwendig erschien, oder weil sie nichts Schlimmes darin sah 
(keinem Chinesen dünkt das vom Leben zum Tode Befördern 
als ein Außerordentliches), oder endlich, weil sie es nicht ge­
lernt hatte, ihre Impulse niederzukämpfen. Für alle diese Um­
stände hatten ihre Untertanen volles Verständnis. Sie begriffen, 
daß Gewalttätigkeit bei Menschen in hoher und höchster Stel­
lung nicht mehr zu bedeuten braucht, als ein ärgerliches Achsel­
zucken beim kleinen Mann. Sie wußten ferner, wie schwer es 
ist, bei großer Machtfülle beherrscht zu bleiben, und stellten 
daher an ihre Kaiser geringere Anforderungen als an ihres­
gleichen. Die Chinesen sind aus Erkenntnis tolerant, tolerant 
bis zur Charakterlosigkeit. Dies erklärt, wie gerade dieses Volk, 
dessen Weltanschauung wie keine andere moralisch orientiert 
ist, das keinen Menschen zum Herrschen für juristisch berech­
tigt anerkennt, der nicht auch moralisch dazu qualifiziert wäre, 
doch in praxi mehr Mißwirtschaft duldet als irgendein anderes 
von ähnlichem Kulturniveau. Die Chinesen glauben nicht, daß 
Menschen vollkommen sein können; sie zweifeln an der Mög­
lichkeit fehlerfreien Funktionierens irgendeiner Institution, 
stehen tief skeptisch zu aller Verbesserung. Sie setzen voraus, 
daß hohe Beamte zur Gewalttätigkeit, niedere zur Schikane 
neigen, und sind es zufrieden, wenn die Mißbräuche und Übel­
stände ein gewisses —  schweigend als unvermeidlich aner­
kanntes —  Maß nicht überschreiten. Es war sehr charakte­
ristisch, was ein hoher Beamter neulich den berüchtigten 
Squeeze betreffend zu mir bemerkte: man müsse zwischen pure
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Squeeze und dirty Squeeze unterscheiden; dem, der nur soviel 
erpreßt, als er zu anständigem Unterhalte braucht (denn die 
offiziellen Gehälter reichten hierzu nicht aus), sei überhaupt 
kein Vorwurf zu machen; nur der das Maß Überschreitende 
handele übel. Die Chinesen finden ihr noch so korruptes Regime 
erträglich, eben weil sie so viel verstehen und vom Menschen 
nur wenig erwarten. Sie setzen den Sinn überall über den Tat­
bestand. Deswegen erscheint ihnen auch ihr System, so schlecht 
es sich bewährt, doch besser als das unsrige, dessen praktische 
Vorzüge sie nicht leugnen, weil es dem Sinne nach höhersteht. 
Ihres ruht auf moralischer Grundlage, unseres nicht; diese 
Erwägung entscheidet. Ob die Beamten tatsächlich moralisch 
sind, tut wenig zur Sache, so erwünscht es wäre. Und schließlich 
verlangen sie von der Regierung in letzter Instanz nur eins: 
Autorität. Autorität schlechthin. Das ist die logische Folge 
ihres Ideals des Nichtregierens. Jede Autorität ist besser als 
keine, und eine schlecht sich bewährende besser als eine gute, 
sofern sie dem Sinne nach besser begründet ist.
Der grenzenlose Respekt des Chinesen vor Ordnung und 
Gesetz bedingt zugleich ein Sich-Schicken in gelegentliche 
Unregelmäßigkeit. Es kann nicht geleugnet werden, daß die 
Erfahrung für, nicht gegen die Zweckmäßigkeit seiner Auf­
fassung spricht. In diesem Riesenreich, in welchem noch nie 
radikale Maßnahmen gegen bestehende Mißbräuche ergriffen 
worden sind, hat im großen mehr und dauerndere Ordnung 
geherrscht als in allen energischer betriebenen Staatswesen; 
in diesem Land ohne Polizei, mit Behörden von zweifelhafter 
Integrität wird im ganzen weniger gestohlen, gemordet, ver­
untreut, gestritten, gehadert als im so wohlorganisierten Deut­
schen Reich. Nichtsdestoweniger muß ich denen beistimmen, 
die gerade die Eigenschaften der Chinesen, die das Funktio­
nieren dieses Staatskörpers gewährleisten, am unsympathisch­
sten finden. Dem chinesischen Mittelstände fehlt moralischer 
Mut, des Heroismus scheint er völlig unfähig; seine Haut trägt 
er niemals zu Markt; er lügt lieber, als daß er eine Wahrheit
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sagt, die ihm Unbequemlichkeiten verursachen könnte. Er 
ist das Prototyp des Utilitariers. Ja er ist es mit Bewußtsein 
und Stolz. Und das gilt nicht allein vom bourgeois: Lautse 
sagt von den Meistern des Altertums:
Zögernd, wie wer im Winter einen Fluß durchschreitet, 
Vorsichtig, wie wer von allen Seiten Nachbarn fürchtet, 
Zurückhaltend, wie Gäste,
Einfach, wie unbearbeiteter Stoff,
Weit waren sie, wie die Tiefe,
Undurchsichtig waren sie, wie das Trübe.
Und weiter:
Ihre Art ist es, den Rückzug zu lieben.
Die sogenannten adligen Tugenden können dort nicht auf- 
kommen, wo die Welt als unwandelbar gilt und Harmonie 
ä tout prix als Ideal. Wer einer statischen Weltanschauung 
huldigt, geht für kein Ideal in den Tod, strebt die Welt nicht 
umzuwandeln, trägt überall nur dem Gegebenen Rechnung. 
Wer dergestalt denkt und handelt, ist gewiß nicht adlig zu 
nennen. —  Liegt nicht eine tiefe Ironie darin, daß der Chinese 
gerade dank seinen unsympathischen Eigenschaften das höchste 
Beispiel sozialer Ordnung gegeben, die größte soziale Bildung 
erreicht, die soziale Frage buchstäblich auf lange Zeit hinaus 
gelöst hat? Wird nicht der „Fortschritt“  auch uns fortschreitend 
unedler machen, da doch mit wachsender Ordnung und Lebens­
sicherheit auch das Sicherheitsideal im Werte steigen muß?
N e i n ,  das neue System als solches wird China nicht regene­
rieren. Es ist gezeigt worden, wie sich der Zustand Frank­
reichs trotz aller Revolutionen und Regimeänderungen seit den 
Tagen Ludwigs XIV. kaum gewandelt hat, und die geschichts­
psychologische Hauptthese Gustave Le Bons: ,,les peuples 
sont gouvernes non par leurs institutions, mais par leur caractere“ 
spricht eine allgemeingültig-grundlegende Wahrheit aus. Die 
Mißstände in China sind nur aus dem Geist seiner Vollkommen­
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heit heraus zu beseitigen; seiner eigenen spezifischen Vollkom­
menheit, nicht der einer fremden Kultur. Wohl mag es unsere 
Maschinerie herübernehmen, unsere Institutionen, unsere Werk­
zeuge, unsere Methoden; auch China werden sie gute Dienste 
leisten. Aber sicher nur dann, wenn es gelingt, sie zum Geist 
der altchinesischen Kultur in innere Beziehung zu setzen.
Immer deutlicher erkenne ich’s: daß es in China der Re­
formen bedarf, liegt nicht am alten System als solchem, sondern 
an dem, daß der alte Geist ihm entwichen ist. Gleichviel, ob 
ideale Zustände wie die, welche von den Zeiten Yaos, Shuns 
und Yüs überliefert werden, je geherrscht haben —  schon 
Konfuzius und Mencius klagten über Dekadenz! —  China ist 
Jahrhunderte entlang seinem Ideale näher gewesen als irgend­
ein historisches Volk, und noch heute lebt in ihm der Geist, 
der dies einstmals ermöglichte. Nur ist dieser gar schwächlich 
geworden. Die am vornehmsten gesinnten Chinesen sind über­
züchtet; ihnen fehlt es an frischer, tatenfroher Kraft; sie jam­
mern und klagen, wo sie handeln sollten. Immerhin: welch 
ein Unterschied zwischen ihnen und den Leuten, welche die 
Revolution ans Ruder gebracht hat! Denen fehlt jede mora­
lische Basis, die sind im tiefsten Sinne wurzellos. Gleich den 
russischen Anarchisten und Nihilisten haben sie keinen Sinn 
für das Historisch-Gewordene, und werden daher wohl zer­
stören, aber nimmermehr aufbauen können. Eine Wiedergeburt 
Chinas ist meiner Überzeugung nach nur aus dem Geist des 
Konfuzianismus heraus denkbar. Gott gebe, daß diesem die 
hierzu erforderliche Potenz noch innewohnt.
Leider ist der Geist des Konfuzianismus, der wie kein anderer 
ein Bestehendes auf der Höhe erhält, zur Erneuerung wenig 
geschickt. Gestern frühstückte ich mit einem alten Priester, 
der durchglüht war von Begeisterung für seine Religion, der 
in ihr das Heil für die gesamte Menschheit sah und Chinas 
Niedergang ausschließlich auf den des Konfuzianismus zurück­
führte. Ich legte ihm nahe, er möge doch auftreten und mit be­
geisterndem Wort das Volk aufrütteln aus seinem komatischen
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Schlaf. Er erwiderte, hierzu sei er nicht berufen; das sei Sache 
des Kaisers und der höchsten Obrigkeit; bei der Stellung, in 
die er hineingeboren sei, komme nur treue Erfüllung der Pflich­
ten gegen Eltern und Familie für ihn in Frage. Und wenn alle 
Söhne, fügte er hinzu, ihren Vätern Pietät erwiesen, dann würde 
das übrige schon von selbst in Ordnung kommen. Wieder jene 
trostlos-statische Auffassung, nach der sich in der Welt wohl 
alles im schönsten Gleichgewicht befindet, das beschleunigende 
Moment jedoch unfaßbar scheint, das einen niederen Gleich­
gewichtszustand in einen höheren umwandeln könnte! Wie soll 
man unter solchen Voraussetzungen die Welt erneuern? Sie 
kann sich nur selbst regenerieren. Indem jeder seine nächst- 
liegenden Pflichten erfüllt, entsteht eine molekuläre Um­
lagerung im Weltsystem, welche langsam zum höchsten Gleich­
gewichtszustände hinleitet. Dieser Weg hat alle Vorzüge eines 
Wachstumsvorgangs; hat er zum Optimum geführt, dann ist 
dieses wohl sicherer gegründet, als auf irgendeine andere Art 
gelänge; daher die unerhört lange Dauer der großen Zeiten 
in China, daher das heute noch wunderbar feste Gefüge des 
chinesischen Staats. Aber ein solcher Prozeß braucht ungeheuer 
viel Zeit; so viel Zeit, daß unter den heutigen Umständen, wo 
alle Entwicklung dank dem Rekord, den Europa aufgestellt, 
und den neuen Verhältnissen, die sein Einfluß geschaffen hat, 
sehr schnell verlaufen muß, wenn sie überhaupt zum Ziel führen 
soll, die bloße Möglichkeit seiner Vollendung fraglich ist. Was 
soll also geschehen? —  Daß die Erneuerung trotz allem An­
geführten aus dem Geist des Konfuzianismus heraus erfolgen 
soll, scheint mir gewiß; dieser Geist ist dem Volk so tief und 
innerlich eingewurzelt, daß es einfach nicht glücken würde, ihn 
durch einen anderen zu ersetzen. Überdies wäre es ein Ver­
brechen, ihn ausrotten zu wollen, denn der Idee nach ist er 
der höchste, der irgendeiner Gesellschaft je zugrunde gelegen 
hat. Es läßt sich nichts Idealeres denken, als eine Gemeinschaft, 
deren äußere Ordnung durchaus durch die moralische Bildung 
.ihrer Glieder gewährleistet würde, wo es mechanischer Mittel
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nicht bedürfte; das ist nicht allein das altchinesische, es ist das 
Menschheitsideal. Auch wir werden dereinst, so Gott will, in 
diesem Sinn als Konfuzianer gelten dürfen. Aber freilich müssen 
dem traditionellen Konfuzianismus neue, beschleunigende 
Motive einverleibt werden.
Dieses dürfte, bei einiger Einsicht seitens der Führer, nicht 
undurchführbar sein. In den Augen des Volks steht Konfuzius 
so unermeßlich hoch, daß es sich jede fernere Idealisierung 
seiner gefallen lassen wird. Es wird sogar höflich befriedigt 
sein, wenn ihm gezeigt wird, daß die neuen Ideen, deren Wir­
kungskraft im Guten es auf die Dauer nicht wird ableugnen 
können, in den heiligen Büchern vorgebildet liegen, und das 
Neue bereitwillig aufnehmen, das auf das Alte zurückgeführt 
werden kann. Es dürfte sonach die Aufgabe der Führer Jung­
chinas sein, für alle Reformen, die sie in Angriff nehmen, 
die Autorität Kongfutses anzurufen. Dank dem aphoristischen 
Charakter seiner Aussprüche wird dieses technisch leicht ge­
lingen, sachliche Bedenken aber kommen deshalb kaum in 
Frage, weil einerseits Konfuzius vertieft werden wird dank der 
neuen Ausdeutung, die ihm so viel indisch-christliche Weisheit 
zuführen wird, und andrerseits das westlich Praktische, auf 
konfuzianische Grundsätze bezogen, eine moralische Grund­
legung erfahren wird, die es bisher nicht hatte. Natürlich würden 
sie sich mit solcher Umdeutung eine Geschichtsfälschung zu­
schulden kommen lassen: was tut’s? welche fortschrittliche Zeit 
hätte keine begangen, wo sie an alten Idealen festgehalten hat? 
Was ist nicht aus dem Christentum alles geworden im Lauf der 
Geschichte! Aus der Religion des Duldens eine solche des rück­
sichtslosen Tuns; aus dem süßen Heiland und Erbarmer das 
Urbild der modernen selbstgegründeten Persönlichkeit! Jede 
Zeit hat ihr wirkliches Ideal mit dem überkommenen in Ein­
klang zu setzen versucht, und dies ist immer nur durch Ge­
schichtsfälschung gelungen. Alle Erneuerer, die den „wirk­
lichen“ Christus wiedererwecken wollen, von St. Johannes bis 
zu den Propheten des New Thought, sind recht eigentlich Ge­
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schichtsfälscher, da sie im Gegensatz zu ihrer Absicht ihre 
eigenen Überzeugungen in das wehrlose Gewesene hineindeuten. 
Und das ist kein Vorwurf, den ich ihnen mache, im Gegenteil: 
man kann dem Menschen seine historischen Wurzeln nicht 
nehmen; wer in christlicher Atmosphäre geboren und erzogen 
ward, ist wesentlich Christ, gleichviel woran er glaubt; von den 
Vorstellungen, die seine Seele formten, kommt er nie los. Aber 
er deutet sie, wenn er seine Persönlichkeit wahren will, selb­
ständig aus, bringt sie in Einklang mit seiner sonstigen Welt­
anschauung.
In diesem Sinne dürfte es wohl möglich sein, aus dem Geist 
des Konfuzianismus heraus das chinesische Reich zu refor­
mieren. Nur muß diesem dazu, wie schon gesagt, ein beschleu­
nigendes Motiv eingebildet werden. Wird dies gelingen, wo 
doch nichts das Chinesentum wesentlicher kennzeichnet als 
seine ausgesprochen statische Gesinnung? Die europäische Ge­
schichte beweist, daß solche Metamorphose vorkommt. Mir 
war von Anfang an die ausgesprochene Ähnlichkeit des alt­
konfuzianischen mit dem altlutherischen Menschentypus auf­
gefallen; sie erschienen mir recht eigentlich als eines Geistes 
Kinder. Wie ich über diesen Eindruck nun nachdachte, da er­
wies er sich als wohlbegründet: die beiden Weltanschauungen 
sind wirklich nahe verwandt. Auch die lutherische ist wesentlich 
statisch, auch sie hypostasiert die gegebenen Klassen als meta­
physisch begründet oder „gottgewollt“ ; auch ihr gilt Leiden 
höher denn Tun, Geduld mehr als Initiative, und das Hinaus­
streben über die angeborene Stellung als frevlerisch; auch sie 
ist eine Weltanschauung des Ausharrens. So hat sie auch ähn­
liche Vorzüge und ähnliche Gebrechen ins Leben gerufen. Ihre 
Vorzüge waren die Kultur des Familienlebens, des patriarcha­
lischen Daseins überhaupt ; ihre Nachteile der Hang zur Reak­
tion, die Unfähigkeit, das Leben neu zu gestalten, sich neuen 
Umständen anzupassen, die natürliche Erstarrung durch freie 
Initiative in Spannkraft umzuwandeln. Aber von Luther ist 
doch eine Richtung ausgegangen, welcher nichts von den Ge­
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brechen des Luthertums anhaftet: der calvinistische Protestan­
tismus. Das ist die Religion der Tat par excellence, die größte 
Anspornerin der Initiative, des Fortschritts, der selbstherr­
lichen Lebensgestaltung, welche es je gegeben. Kein Menschen­
typus der Welt ist an Effikazität dem reformiert-protestan- 
tischen vergleichbar. Heute steht dieser dem lutherischen wohl 
fremd gegenüber; gleichwohl ist er aus ihm hervorgegangen; 
und im letzten, im allerletzten sind beide heute noch eins. Es 
gibt doch einen allgemeinen Geist des Protestantismus, an 
welchem beide Konfessionen teilhaben. In Analogie mit dieser 
Entwicklung halte ich nicht für ausgeschlossen, daß der Geist 
des Konfuzianismus noch einmal eine Gestaltung aus sich her­
vorbringen wird, dank welcher der Chinese, ohne seine Ge­
schichte verleugnet zu haben, nicht minder tatkräftig dastehen 
wird, wie der Amerikaner und der Schotte.
Die Ähnlichkeit zwischen dem konfuzianischen und dem pro­testantischen Menschen ist wirklich frappant. Die Nüch­
ternheit, die Verständigkeit des Chinesen, seine Unplastizität, 
seine seelische Trockenheit finden sich in nur wenig veränderter 
Gestalt im protestantischen Europa und Amerika wieder. In bei­
den Fällen fußt dieWeltanschauung auf einem seltsamen Gemisch 
von Autoritätenglauben und Selbstbestimmung; beide Typen 
sind ausgezeichnet durch auffallende seelische Undifferenziert­
heit und eine gleich auffallende Gestaltungskraft nach außen zu. 
Die Psyche des gebildeten Katholiken ist ja, so paradox dies 
dem „Aufgeklärten“ klingen mag, viel reicher als die des 
Protestanten; die Erziehung durch ein System wie das katho­
lische, das den vielfältigsten Regungen der Seele Rechnung 
trägt und allen Verständnis entgegenbringt, dessen Formen 
gehaltsschaffend sind und umgekehrt Formensinn erzeugen, 
kann nicht umhin, die Seele zu entfalten; während der un­
komplizierte und grobe dogmatische Unterbau des Protestan­
tismus dem Menschen wohl einen starken moralischen Halt 
und einen einzigartigen Ansporn zur Betätigung gibt, aber sehr 
wenig Selbsterkenntnis und fast gar keine psychische Bildung.
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Der Chinese ist in eben dem Sinne dem Inder unterlegen, wie 
es der Protestant dem Katholiken ist. Es ist außerordentlich 
langweilig, mit Chinesen über psychologische und metaphysi­
sche Probleme zu verhandeln. Immer wieder kommen sie einem 
mit den konfuzianischen Grundprinzipien, wie Pastoren mit 
der augsburgischen Konfession; sie scheinen unfähig, sowohl 
psychische Tatsachen als solche ins Auge zu fassen, als den 
metaphysischen Sinn der Gestaltung als mögliches Problem 
zu erkennen; ihr Verständnis für das Religiöse gar ist minimal. 
Gleich der durchschnittlich-lutherischen bedeutet auch die 
durchschnittlich-chinesische Religiosität nicht mehr als das 
feste Glauben an bestimmte Offenbarungstatsachen und das 
feste Befolgen einer bestimmten Lebensroutine; ein echtes 
religiöses Erleben kennen sie nicht. Auch die konfuzianische 
Kirche (sofern solche Bezeichnung statthaft ist) ist, gleich 
der lutherischen, eines Sinnes mit der „Obrigkeit“  Aber frei­
lich: im gleichen Sinne, wie die Protestanten den Katholiken, 
sind die Chinesen den Indern auch überlegen. Ich kenne wenig 
Roheres, geistig Unbefriedigenderes, als die Glaubensvorstel­
lungen des Calvinismus; der Glaube des katholischen Köhlers 
steht geistig höher, als der des gebildeten Puritaners; dennoch 
hat dieser einen Menschentypus erschaffen, der an moralischem 
Wert alle übrigen christlichen schlägt. Zum tätigen Leben 
kommt es eben nicht auf umfassende Einsicht, sondern einen 
möglichst eindeutigen Charakter an, und einen solchen schafft 
eine simplistische Lehre am ehesten. So sind die Chinesen eben 
deshalb moralisch so fabelhaft gebildet, weil sie sich über das 
Moralische nur wenig den Kopf zerbrechen und statt dessen 
die konfuzianischen Grundsätze, die freilich ewige Wahrheiten 
zum Ausdruck bringen, von sich ganz haben Besitz ergreifen 
lassen. Solche Methode macht uninteressant, allerdings; aber 
sie macht tüchtig.
So viel zum Problem des Glaubens. Was nun das Postulat 
der Selbstbestimmung angeht, so gilt auch das in China nicht 
minder als bei uns. Nur scheint es mir in der konfuzianischen
Welt auf einer höheren Stufe ins Leben einzugreifen. Bei uns 
äußert sich das Bekenntnis zum Ideal der Autonomie gar leicht 
dahin, daß der Mensch nichts anerkennen will, was er nicht 
versteht, wemzufolge er die Abstufungen in der Gesellschaft 
ab weist und die Autorität auch dessen nicht gelten läßt, welcher 
nachweislich kompetenter ist als er. So günstig diese psychische 
Einstellung der Ausbildung der Initiative sei, so nachteilig ist 
sie der Kultur; wer keinem glaubt, außer sich selbst, entäußert 
sich aller der Bildungsmöglichkeiten, welche die Erfahrung 
anderer enthält; er verschließt sich ferner dadurch, daß er die 
Schranken durchbricht, die seinem Streben von der Natur her 
gesetzt sind (denn es kommt doch sehr selten vor, daß einer zu 
größeren Dingen berufen ist, als ihm der angeborene Lebens­
rahmen zu vollbringen gestattete), recht eigentlich das Tor zur 
Vollendung, denn Vollendung ist nur innerhalb gegebener 
Grenzen möglich. Deshalb steht der noch so abergläubische 
Katholik kulturell so häufig höher als der Aufgeklärte. In China 
nun bedeutet Selbstbestimmung immer nur Selbstbestimmung 
innerhalb eines gegebenen Rahmens. Der Chinese denkt für 
sich selbst, urteilt für sich selbst, tut, was ihm recht erscheint
— aber nur innerhalb einer bestimmten Sphäre. Wer daraufhin 
an der Autonomie als Postulat des chinesischen Bewußtseins 
zweifeln sollte, der versuche es, chinesische Dienstboten so 
herumzukommandieren, wie dies mit europäischen üblich ist: 
er wird wenig Erfolg damit haben. Er wird entdecken, daß der 
chinesische Diener, bei allem Respekt, bei aller Dienstbeflissen­
heit und Treue, nur das tut, was er für richtig hält; er gehorcht 
nicht eigentlich in unserem Sinne: seine Stellung ist die eines 
Gehorchenden, aber innerhalb dieser ist er autonom; im ein­
zelnen will er entscheiden können, was er zu tun und was er 
zu lassen hat. Gleiches gilt, mutatis mutandis, von allen Be­
rufen. —  Meiner Ansicht nach ist hiermit im Prinzip das best- 
denkbare Gleichgewichts Verhältnis zwischen Auto- und Hete- 
ronomie erreicht. Gott allein frommt absolute Autonomie. Der 
Mensch darf sich nur innerhalb von Grenzen selbst bestimmen,
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wenn er an seiner Seele nicht Schaden nehmen will, welche 
Grenzen enger und immer enger werden von oben nach 
unten zu.
Man darf die Parallele zwischen Konfuzianismus und Pro­
testantismus nur nicht zu weit durchführen wollen; vielleicht 
bin ich schon zu weit gegangen darin; Ku Hung-Ming, mit 
dem ich letzthin häufig zusammen bin, und der in Vergleichen 
dieser Art wie wenige ausschweift, mag mich angesteckt haben. 
Zum Schluß denn noch einige Punkte, in bezug auf welche 
Konfuzianismus und Protestantismus ganz unvergleichbar er­
scheinen. Jenem fehlt das Pathos, das der Glaube an einen 
allmächtigen persönlichen Gott dem Protestantenleben ver­
leiht. So heroisch Konfuzianer sein mögen -— ihr Heroismus 
hat nie den grandiosen Zug, der den strenggläubigen Prote­
stanten und Muslim auszeichnet; es handelt sich beim Kon­
fuzianer auch im Höchstfall mehr um die Hartnäckigkeit des 
Prinzipienreiters als die Opferfreude eines großen Glaubens. 
Dieser Unterschied ist so groß, daß er das ganze Bild verändern 
würde, wenn nicht jenes Pathos den Protestanten unserer Tage 
ebenso fehlen würde wie den Chinesen Der zweite radikale 
Unterschied zwischen Konfuzianismus und Protestantismus 
geht auf den unkünstlerischen Charakter dieses zurück; der 
Protestantismus erkennt keinen Zusammenhang an zwischen 
religiösem und künstlerischem Erleben, schafft keine notwen­
dige Beziehung zwischen Ausdrucksform und Gehalt. So hat 
der echte Protestant in der Regel wenig Formensinn. Der Kon­
fuzianer besitzt solchen von allen Menschen vielleicht am mei­
sten. So fand ich mich mit dem Mandarin, der mich jüngst zu 
den buddhistischen Klöstern begleitete und mich schier zur 
Verzweiflung brachte durch sein Unverständnis für Probleme 
der Religion, augenblicklich wieder, als ich mit ihm in seinem 
Haus, bei nicht endenwollenden Tassen Tees, über das Problem 
des Stils unterhandelte.
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Nun lebe ich beinahe ganz als Chinese; die meisten Mahl­zeiten nehme ich außerhalb des Gesandtschaftsviertels ein. 
Schon die Abwechslung als solche tut gut; eine immerdar 
identische Lebensweise macht den physischen Organismus 
philiströs, nimmt dem Geiste die Beweglichkeit. Ich bin über­
zeugt: wenn die Hindus nicht dreimal täglich ein gleiches 
Reisgericht verzehrten, sie wären weniger stereotyp, wenn die 
Abwechslung als solche kein Heilmittel wäre, so viel verschieden­
artige Kuren nützten nicht; und sicher hängt es mit unserem 
Erfindungstriebe eng zusammen, daß wir Europäer gleich 
keiner anderen Rasse der Erde nach Mannigfaltigkeit in der 
Nahrung Bedürfnis tragen. Was nun die spezifische Diät einer 
Nation betrifft, so kann aus ihr deren Eigenart allerdings nicht 
abgeleitet werden, wohl aber steht sie in engem Zusammen­
hang mit ihr. Wer der Sinnlichkeit entrinnen will, liebt Pflanzen­
kost, wer sie verfeinern will, zieht animalische, gewürzte vor. 
Und so weiter. Was nun im allgemeinen gilt, ist nicht minder 
im besonderen wahr. Immer habe ich gefunden, daß es während 
des Studiums eines Volkes ratsam ist, dessen Lebensweise nach 
Möglichkeit zu teilen. In China aber ist dies eine Lust.
Meine Freunde bringen mich in jene abgelegenen Fein­
schmeckerrestaurants, die für Peking ebenso charakteristisch 
sind wie für Paris. Nur haben die Räume der hiesigen mehr 
Stil. Es sind ganz kleine cabinets particuliers, meist mit Aussicht 
auf die Berge der Umgegend, mit Bildern und Sprüchen be­
hängen; in dem Zimmer, wo wir gestern schmausten, waren 
es Verse Li Tai-Pes. Dieses Gasthaus soll existieren seit den 
Tagen der Ming-Dynastie. Wie dem auch sei: es herrscht eine 
Atmosphäre der Kultur darin, die auch mich zum Feinschmecker 
verwandelte. Ernst lauschte ich den Vorschlägen des maitre 
d’hötel, der uns die Speisen zusammenstellte, wie ein Dichter 
seine Worte, und unaufhaltsam steckte mich sein reiner Koch­
idealismus an. Weshalb soll der Gaumen geringer gelten, als 
Auge und Ohr? Ein großer Koch ist im höchsten Sinne schöp­
ferisch. Woher weiß er, indem er ein neues Gericht erfindet,
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und an sich wenig schmackhafte Ingredienzien in nie versuchten 
Verhältnissen zusammentut, daß sein Gemächt fremde Men­
schen erfreuen wird? Woher weiß er, was jede Speise will? 
Woher kommt ihm die Erkenntnis, daß dieses zu jenem nicht 
paßt, wo er als Esser doch nur wenig Erfahrung hat? Wenn 
das nicht Genialität ist, dann ist es nichts. Ein großer Koch 
bekennt sich meist auch entschieden zur Theorie des Vart pour 
Vart. Dies tat jedenfalls der alte Frederic in der nun kläglich 
gesunkenen Tour d'Argent. Er bediente keinen persönlich, der 
ihm nicht angelegentlichst empfohlen war, blickte im ganzen 
auf seine Kunden herab, wie der Maler auf sein Publikum, und 
empfing mich, als ich das erstemal bei ihm einkehrte, mit der 
Bemerkung, er habe tags zuvor einem Besucher die Tür ge­
wiesen, der zu einem gewissen Gericht Burgunder zu bestellen 
gewagt hatte Und der Feinschmecker —  ist nicht auch er 
im idealsten Sinne kunstverständig? Zweifelsohne überschätzt 
die Menschheit die Bedeutung von Gesicht und Gehör. Ein 
Sinn ist so gut wie ein anderer; es kommt darauf an, was man 
durch ihn erreicht. Ich kann mir denken, daß sich durch Nase 
und Mund eine vollkommene Weltanschauung gewinnen ließe, 
die in ihrer Sprache dasselbe sagte wie die Mystik Meister 
Ekkeharts. Uns Menschen ist dies versagt, weil auch beim 
größten der Köche der Geschmackssinn nie der Hauptsinn ist. 
Doch die Tiere, bei welchen letzteres gilt, denen die Nase den 
Fernsinn bedeutet, wie den Hunden und Hirschen, dürften 
dessen im Prinzip wohl fähig sein. Man mißverstehe die Lage 
der Dinge nicht: wenn bei uns der Gourmet als Typus unter 
dem Denker steht, so liegt das nicht an dem, daß er seinem 
Gaumen lebt, sondern daran, daß dieser allzu beschränkte 
Erkenntnis vermittelt. Auch das Denken führt nur ausnahms­
weise zum Höchsten; ja die meisten macht es oberflächlicher, 
materieller, als sie es ohnedem geworden wären.
Überaus genußreiche Stunden habe ich in diesen Gasthäusern 
verbracht. Die chinesische Küche ist exquisit, vom künst­
lerischen Standpunkte betrachtet der französischen gleich­
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wertig. Einmal wurde uns sechs Male hintereinander Ente vor­
gesetzt, und die Zubereitung war so fein kontrapunktiert, daß 
es nicht als Wiederholung wirkte; während ich als technisch 
höchste Leistung eine Speise bewundern muß, die vorzüglich 
aus marinierten Quallen bestand. Wie diese unsubstanziellen 
Geschöpfe fixiert werden konnten, begreife ich nicht Frei­
lich verwenden die Chinesen Materialien, welche unsereiner 
nicht gewohnt ist. Aber dies spricht nicht gegen sie: jede Ge­
wohnheit ist Sache der Konvention, und jedes Haften an 
Gewohntem Beschränktheit. So schäme ich mich des, daß ich 
anfangs vor einem Gerichte Maden Grauen verspürte, das sich 
nachher als überaus wohlschmeckend erwies.
enn ich nur nicht gar so viel zu trinken hätte! aber nie
errate ich die Scharaden, die mir beim Mahle auf gegeben 
werden, und die Landessitte verlangt, daß der also Versagende 
mal für mal den Becher Reisweins bis zur Neige leert. Und 
dies währt Stunden hindurch. Gang folgt auf Gang, Scharade 
auf Scharade, und nie werden die Herren es müde, im Scharf­
sinn miteinander zu wetteifern. Da schneidet unsereiner kläg­
lich ab. Das Erraten chinesischer Rätsel setzt einen Feinsinn 
voraus und eine Fähigkeit, aus Andeutungen unmittelbar das 
Ganze herauszuhören, die wohl keiner besitzt, dessen Kom­
binationsvermögen durch andauernde Beschäftigung mit der 
chinesischen Schrift nicht bis zur Unwahrscheinlichkeit durch­
gebildet ward. Denn unwahrscheinlich ist es, was meine Gast- 
freunde wie spielend leisten. Oft liegt die Lösung eines Rätsels 
im Bezug eines hingeworfenen Worts auf eine unwichtige Stelle 
in den Klassikern: ohne weiteres wird sie gefunden, und meist 
von mehreren zugleich. Wer mit dem Stoff so zu spielen weiß, 
mag noch sehr ein Schriftgelehrter sein —  er ist gleichzeitig 
ein lebendiger Geist. Ja, lebendig sind diese Herren, und seien 
sie noch so würdige Glieder der Hanlin-Akademie. Lustig blinken 
ihre ausdrucksvollen Augen, unermüdlich scheinen sie beim 
Zechen, und ihr Lachen ist so ansteckend, so werbend, daß ich 
mitlache, auch wo ich nicht weiß warum.
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Ein berühmter Doktor erzählt, wie er sich einstmals in ein 
Singsangmädchen verliebt habe; zuletzt sei ihm das Leben 
ohne sie unmöglich geworden; und wie seine würdige Gattin 
bald darauf starb, habe er das Mädchen heimgeführt. Nun sei 
sein Haus ein Paradies. Während er seinen ernsten Studien 
obliege, werde er doch stets von zwitscherndem Frohsinn um­
geben, und der erst mache seinen Ernst ganz produktiv. — 
Es leuchtet feucht in den Augen des alten Herrn. Nein, gefühl­
los sind die Chinesen nicht.
Wie mag die Legende der chinesischen Gefühllosigkeit nur 
aufgekommen sein? Nie habe ich lebhafter sprechen und herz­
licher lachen gehört. Der ungebildete Europäer beurteilt den, 
welcher Herr seiner selbst ist, gleich als dürr und kalt; was ja 
auch dem Engländer widerfährt. Die Wahrheit ist, daß der 
Beherrschte seine Fähigkeiten potenziert, wie denn das eng­
lische Gemütsleben nicht schwächer, sondern intensiver (wenn­
gleich ärmer) ist als das des Deutschen. Wozu das weitere tritt, 
daß nur der, wer sich wirklich besitzt, sich auch wirklich hin­
geben kann. Die Chinesen, welche nichts außer Gleichgewicht 
bringt, wissen eben deshalb auszuspannen. Dann aber strömt 
ihre Laune über, und tausend Quellen sprudeln auf einmal 
hervor.
Die Chinesen empfinden nicht weniger tief und reich, nur 
anders als wir. Wenn christliche Nächstenliebe ihnen fehlt, 
so besitzen sie dafür ein Zusammenhangsgefühl, wie wir es 
nicht kennen; unsere Sympathie ersetzt Hochkultur der Ehr­
furcht. Wenn sie sich gelegentlich hart, verschlagen und grausam 
erweisen, so sind sie im ganzen doch viel zahmer als wir Abend­
länder, zu denen sie sich — der Vergleich stammt von Ku- 
Hung-Ming —  nicht viel anders wie Haus- zu Raubtieren ver­
halten. Wir kommen ihnen typischerweise herzlos, roh und 
grausam vor; von ihren Voraussetzugen aus haben sie wohl 
recht. Aber im gleichen Sinne recht haben wir, wenn uns ihr 
Gemütsleben in mehreren Hinsichten dürftig scheint. Liebe 
in unserem Sinn zum Beispiel kennen sie sicher nicht. Ich ge­
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denke des berühmten Romans P’ing-Chan-Ling-Yen, in welchem 
kalligraphisches Können recht eigentlich die Rolle eines Liebes­
trankes spielt, jener ,,weidenbestandenen Straßen“  (der Freu­
denviertel), in deren Grenzen sich weitaus der größte Teil 
chinesischen Liebeslebens abspielt: den meisten Chinesen be­
deutet Liebe ungefähr das, wie dem Menschen des europäischen 
Altertums. Noch dem heiligen Augustin waren die Stimmungen 
unbekannt, die wir heute als für das Lieben wesentlich ansehen. 
Er wußte wohl vom Begehren, vom Genuß, von der animali­
schen Freude an der Nähe; auch wohl vom spezifischen gei­
stigen Charme, von der anregenden Kraft, welche Frauen 
ausstrahlen. Aber von der Liebe eines bestimmten Weibes um 
seiner selbst willen hatte er keinen Begriff. Immerhin: wie 
viele unter uns sind des Liebens in diesem höchsten Sinne 
fähig? Das meiste von dem, wovon wir glauben, daß es uns 
hinaushebt, über die übrige Menschheit, besitzen wir nur in 
der Idee
Meine chinesischen Freunde sind skandalisiert darüber, daß ich keine Absicht zum Heiraten bekunde: ,,Sie sind 
doch kein Wolf, kein reißendes Tier, daß Sie sich über die uni­
versale Ordnung hinwegzusetzen wagen!“  Ich erwidere ihnen, 
daß ich längst geheiratet hätte, wenn ich als Chinese auf die 
Welt gekommen wäre, oder auch als Europäer in dem Fall, 
wenn das Problem sich bei uns vergleichbar stellte. Aber heute 
tut es das nicht. Was selbstverständliche Gattungsfunktion 
sein sollte, bedeutet uns ein individuelles Problem, und der, 
dem die Ehe kein solches sein kann, weil sein Bewußtsein in 
den Gattungsinstinkten nicht dauernd zentrierungsfähig ist, 
der heiratet dann nicht.
Allen Ernstes: die neue individualistische Auffassung des 
Eheproblems bedeutet ein Mißverständnis, steht dem Prinzip 
nach unter der asiatischen. Die Fortpflanzung ist Gattungs­
angelegenheit, sollte dergestalt geregelt werden, daß indivi­
duelle Velleitäten nicht entschieden. Das Problem stellte sich 
anders, wenn zwischen diesem und den Besten der Gattung
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ein notwendiger Zusammenhang bestände; aber ein solcher liegt 
nur ausnahmsweise vor. Es ist leider nicht wahr, daß die Kinder 
der Liebe notwendig wertvolle Kinder wären —  jedem Bastard, 
der Genie besessen hat, stehen tausend Minderwertige gegen­
über; es ist leider nicht wahr, daß die Natur sich, wie Schopen­
hauer behauptet, der Neigung als Mittels bedient, um ihre 
höheren Zwecke zu erreichen — denn höhere Zwecke kennt 
sie nicht; ihr liegt gar nichts an der Veredelung des Menschen­
geschlechts. Wohl scheint Inkompatibilität der Gatten —  und 
auch dieses ist nicht einwandfrei erwiesen —  auf die Nach­
kommenschaft einen ungünstigen Einfluß auszuüben; sicher 
bürgt leidenschaftlichste Zuneigung nicht dafür, daß die 
Kinder gut geraten werden. Individuum und Gattung decken 
sich in diesem Zusammenhang nicht, sie stehen zueinander 
vielmehr in PolaritätsVerhältnis; jenes steigert sich auf Kosten 
dieser, welche ihrerseits auf Kosten jenes gedeiht; dies ist der 
Sinn der wohlbekannten Tatsachen, daß große Männer selten 
Nachkommen hinterlassen und die Geschlechter am spätesten 
entarten, in denen der Typus den einzelnen beherrscht. Von 
dieser Erkenntnis aus sollte das Eheproblem in Angriff ge­
nommen und gelöst werden. In Asien geschieht dies noch. Nichts 
könnte weiser sein, als das Heiraten als selbstverständliche 
Pflicht hinzustellen, der sich keiner entziehen darf, bei deren 
Erfüllung der Wunsch des einzelnen nicht in Frage kommt, 
sondern ausschließlich das Wohl des Geschlechtes; denn auf 
diese Weise wird zweierlei auf einmal erreicht: erstens die 
sichere Fortdauer der Rasse unter günstigsten Verhältnissen; 
hier sieht die Familie immer klarer als der persönlich interes­
sierte einzelne. Daß die Heiratsvermittler ein gutes Auge haben, 
geht unzweideutig aus der unerhörten Langlebigkeit der Fami­
lien im Osten hervor, und aus der Seltenheit des Phänomens 
der Dekadenz. Zweitens aber wird durch diese grundsätzliche 
Entscheidung des Eheproblems der Nichtberücksichtigung indi­
vidueller Gefühle alles Odium von vornherein benommen. Wenn 
das Heiraten als selbstverständliches Stadium auf dem Lebens­
Gefahr des Ideals vollkommener Ehe 459
wege gilt, dann spielt es im Bewußtsein des einzelnen kaum 
eine Rolle; er stellt sich gar nicht die Frage, ob er „wirklich“ 
ganz glücklich sei, kann daher auch nicht ganz unglücklich 
werden, und die typischen Vorteile des Ehelebens werden ihm 
auch so zuteil: er hat ein Heim, entbehrt der Ruhelosigkeit 
dessen, dessen Gattungstriebe unbefriedigt blieben, sein Bewußt­
sein wird weit an der Sorge um die Nachkommenschaft. Diese 
typischen Vorteile sind für den einzelnen immer die ausschlag­
gebenden, auch wenn er die Ehe unter rein individuellen Ge­
sichtspunkten schloß. Wo sind also die Nachteile des asiatischen 
Systems? —  Diese liegen freilich auf der Hand: eine voll­
kommene Ehe im europäischen Sinn kommt im fernen Osten 
kaum vor, jenes fortdauernde Wachsen aneinander. Aber hier 
gilt es, großzügig denken: sind solche Ehen etwa zahlreich 
unter uns? Ich habe nur ganz wenige gesehen, desto häufiger 
aber bemerkt, daß das Ideal der vollkommenen Ehe die Be­
teiligten herabgemindert hat. Wenn Gatten sich einbilden, 
füreinander geschaffen zu sein, ohne daß sie es sind, dann 
wachsen sie nicht, sondern verkümmern aneinander; ihr Be­
wußtsein idealisiert, was nicht idealisiert werden dürfte, haus­
backene Ideale bestimmen die ganze Lebensführung, und aus 
dem Aar wird ein Täuberioh. Deswegen steht der verheiratete 
Mann unter uns so häufig niedriger als der ledige, ist sogar die 
Frau oft weniger als das Mädchen, was doch widernatürlich 
scheint. Der Chinese, dem der Ehestand kein Ideal, sondern 
das schlechterdings Selbstverständliche bedeutet, und der sich 
dabei, mit dem ihm eigenen Sinn für die Naturordnung, meist 
als vorzüglicher Vater und Gatte bewährt, wird durch das 
Verheiratetsein niemals herabgemindert. Ich schrieb einmal: 
„wer sich fortsetzt, verzichtet auf seine Person“ ; dies gilt 
auch vom Chinesen; aber dieser gibt so wenig preis, als sich 
preisgeben läßt. Da sein Eheleben ihn ein Selbstverständliches 
dünkt, so schlägt es sein Bewußtsein nicht in Bande. Wiewohl 
er der Gattung mehr Rechte zugesteht als wir, ist sein indivi­
duelles Bewußtsein von Gattungsmotiven freier.
Oberflächlichkeit europäischer Liebesauffassung
Dieses wäre denn wohl der entscheidende Punkt, der gegen 
unsere Auffassung des Eheproblems anzuführen ist: indem 
wir einerseits eine Gattungsangelegenheit zur persönlichen 
hinaufheben, ziehen wir andererseits das emanzipierte persön­
liche Bewußtsein in das der Gattung wieder hinüber. Der Er­
folg ist absolut negativ. Die Gattung erhält sich schlecht bei 
uns, degeneriert oder stirbt aus, und der einzelne ist dabei 
weniger frei als im Osten. Es ist doch ein arges Mißverständnis, 
in der so außerordentlich individualisierten modernen Erotik 
z. B. einen Beweis potenzierten Selbstbewußtseins zu sehen: 
hier erscheinen vielmehr generelle Triebe wie krampfhaft in 
die Sphäre des Selbstbewußtseins hinaufgehoben, welch letz­
teres seinen eigenen Charakter entsprechend verliert. Indivi- 
dualisiertheit in diesem Sinn ist kein Zeichen der Emanzipiert- 
heit. Neulich kam mir ein französischer Roman in die Hände: 
ich kann kaum sagen, wie flach, gegen den Hintergrund des 
Orients betrachtet, die typisch-westliche Liebesanschauung 
wirkt. Die Liebe zu einem bestimmten Sinnenwesen der Sinn 
des Lebens Das ist ein arges Mißverständnis, selbst im Fall 
der geläutertesten, beweist Oberflächlichkeit sogar im Fall der 
tiefsten Neigung. „Nicht um des Gatten willen ist der Gatte 
lieb, sondern um des Selbstes willen“ , lehrt die Upanishad 
und sie, nicht die westliche Romantik ist im Recht. Freilich 
kann ein bestimmter Mensch einem anderen der Exponent des 
Höchsten sein — hierauf beruht die mögliche Göttlichkeit 
der Gattenliebe — aber diese an sich bleibt reine Gattungs­
sache, die zur persönlichen zu machen nur auf Kosten der 
Persönlichkeit gelingt. Übrigens wird, wer das Generelle indi­
viduell auffaßt, durch alle Erfahrung eines besseren belehrt. 
Die meisten geistig bedeutenden Männer klagen, daß sie von 
den Frauen als solche nicht gewürdigt werden, sondern nur als 
„Berühmte“ schlechthin, oder als Produktive, als Potente, und 
ebenso klagen hochbegabte Mädchen, daß die Männer an ihnen 
nur das Typische schätzen. In der Geschlechtsliebe äußert 
sich eben die Gattung; eine persönliche Zuspitzung dieses Triebs
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bedeutet, metaphysisch betrachtet, ein Mißverständnis. Solche 
Zuspitzung kommt im Osten nur selten vor. Deshalb hat die 
Liebe dort selten so schöne Blüten getrieben, wie bei uns; 
nur wo ihr Sinn überschätzt wird, sprießen sie, und persönlich 
würde ich sie ungern missen. Aber ich bin zu ehrlich, um meine 
Vorliebe objektiv zu rechtfertigen: ich weiß vielmehr, daß die 
Stellung des östlichen Weisen, welcher der Gattung gewährt, 
was ihr gebührt, sein Selbstbewußtsein jedoch in anderen 
Sphären gründet, die höhere und förderlichere ist.
Ich überlese, einen Tag später, das Geschriebene wieder: 
es ist freilich mehr in der Idee als praktisch richtig, denn 
darüber besteht kein Zweifel, daß unser Familienleben über 
dem chinesischen steht, wegen unseres tieferen Begriffs von 
Menschenrechten überhaupt und im besonderen der Würde der 
Frau. Aber ideell trifft es zu. Unsere nächste Aufgabe wäre, 
auf unserer höheren Individualisiertheitsstufe die Grundbezie­
hung zwischen Generellem und Individuellem wieder herzu­
stellen, welche im Orient besteht. Der Fortbestand der Art 
darf dem Caprice der Neigung nicht dauernd anheimgestellt 
werden, denn dies führte mit Unvermeidlichkeit zum Rassen­
tod. Wohl sind die Zeiten dahin, wo Mann und Weib gleich 
Tieren durch fremden Willen einander zugeführt werden 
konnten, aber sie müssen nun lernen, aus freier Wahl zu tun, 
was vormals für sie getan wurde. Sie müssen lernen, aus per­
sönlichen Voraussetzungen heraus Gattungsangelegenheiten 
als solche zu betreiben, sie müssen verlernen, aus individuellen 
Neigungen, die sie sonst freilich ausleben mögen, Konsequenzen 
zu ziehen, die das Uberindividuelle schädigen könnten. Es 
ist ein allgemeiner Zustand denkbar, wo Mann und Weib so 
weit entwickelt wären, daß sie unwillkürlich zwischen ihrem 
persönlichen und ihrem Gattungs-Iche schieden und eben­
deshalb zwischen beiden vollkommenen Einklang herzustel­
len wüßten.
462 D er chinesische K lassizism us
Heute endlich ist der Geist des chinesischen Klassizismus über mich gekommen. —  Zum Geist einer lebendig­
gewordenen Kultur gibt es keinen Zugang von außen her, er 
ist eine Monade ohne Fenster; wen er nicht besessen hat, der 
ergreift ihn nicht. Und er erscheint desto ausschließlicher, je 
mehr das Wort in ihm zu Fleisch geworden ist. Den Prote­
stantismus zu verstehen, gelingt zur Not noch ohne Bekehrung; 
den Katholizismus versteht nur der, welcher in gewissen 
Stimmungen zum mindesten katholisch empfunden hat; im 
gleichen Sinn ist die französische Kultur ein Abgeschlosseneres 
als die deutsche. Und nun gar die chinesische! Wenn irgendeine 
scheinbar abstrakte Wesenheit den Anspruch auf konkrete 
Wirklichkeit erheben darf, dann ist es der ,,Geist“  dieser Kultur. 
Er ist etwas dermaßen Selbständiges, daß die Individuen, die 
er beseelt, kaum mehr Individuen sind: sie wirken als bloße 
Repräsentanten. — Was ich als äußere Anschauung schon oft 
erfahren hatte, das widerfuhr mir heute früh nun selbst, als 
ich in Begleitung eines Schriftgelehrten im Tempel Kung Fu 
Tses weilte.
Im Vorhofe dieses Tempels, den die Seelentafeln aller Weisen 
des Landes zieren, sind seit der Yüan-Dynastie die großen 
Staatsprüfungen abgehalten worden, und der Name jedes, der 
sie mit Ehren überstand, steht auf steinerner Tafel verewigt. 
Nebenan, in lauschiger Halle, sind die Werke der neuen Klassi­
ker dem dauerhaften Marmor eingeprägt. Eben dort pflegte der 
Kaiser alljährlich seine eigenen Gedichte vorzulesen. Es weht 
eine Atmosphäre der Kultur an dieser Stätte, wie ich sie gleich 
intensiv meines Wissens nie eingeatmet habe. Unaufhaltsam 
drang sie durch meine Poren ein. Und indem ich mich in die 
Seele des Literaten hinein versetzte, der mir mit ehrfurcht- 
bebender Stimme die Denkmäler und Inschriften erläuterte 
und hie und da, mit begeistert leuchtenden Augen, berühmte 
Stellen aus den Klassikern vorlas, beschwor ich den Geist, nach 
dem ich fahndete.
Welch einzigartiger Geist! Es ist, so unerwartet dies klinge,
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der leibhaftige Geist der klassischen Philologie, und doch kein 
blasses Schemen, sondern ein ganz substantielles Gebilde, mit 
das dichteste, das mir in dieser Sphäre seit langem begegnet ist; 
seine Densität scheint mir erheblich größer, als die des Litera­
ten, der mir zum Mittler dient. Hier ist also der Geist einer 
bestimmten literarischen Tradition tatsächlich zur Seele einer 
lebendigen Menschenklasse geworden. Ich mag mich wenden 
wohin ich will, welche Saite ich immer will meines Wesens 
zum Anklingen bringen: er läßt mich nicht los. Alles erfahre 
ich als Ausdruck, Erläuterung, Ergänzung oder Illustration 
der klassischen Weisheit, und zwar in der Form, welche diese 
stilistisch auszeichnet. Und seltsam: ich sollte mich beengt 
fühlen, tue es jedoch nicht; mir ist, als seien meine Erfahrungs­
möglichkeiten durchaus nicht eingeschränkt; sie erscheinen nur 
wie anders gefärbt. —  Aber nein: natürlich bin ich einge­
schränkt, nur kann ich es nicht mehr spüren; ich habe mein 
normales Bewußtsein gegen ein anderes eingetauscht; und sollte 
als Philosoph doch wissen, daß die Rose von ihrem Standpunkte 
zu übersehen außerstande ist, inwiefern sie unter dem Veilchen 
steht. Nur so viel kann ich unmittelbar erkennen, was der ob­
jektiven Kritik standhalten dürfte: ich bin ungeheuer viel ein­
deutiger als sonst; auf alle Eindrücke reagiere ich einem ein­
heitlichen Plane gemäß, alle Einfälle entspringen einem iden­
tischen Quell, und beim Ausdruck zumal empfinde ich gar kein 
Zögern: wo ich sonst nach entsprechenden Formen mühsam 
suche, bilde ich mich jetzt instinktiv den überkommenen ein, 
und habe dabei das Bewußtsein, mich durchaus eigentlich, 
originell und persönlich auszudrücken.
Das ist ein sehr bedeutendes Erlebnis. Generell ist es mir 
nicht neu: der Geist des Katholizismus besitzt einen in eben 
dem Sinn. Auch er gibt dem Bewußtsein weniger neue Inhalte, 
als daß er eine neue Bewußtseinsform erschafft, auch er ist so 
alldurchdringend, daß er jede einzelne Seelenregung ergreift; 
auch er vermag es, alles Persönliche in objektive Formen hinein­
zuleiten, so daß ein noch so freier Geist sich durch die Dogmen
Klassizism us und Katholizism us; Konzentrationskultur
nicht notwendig beengt fühlt und der Spontanste, Lebendigste 
nicht selten an der Observanz überkommener Riten sein per­
sönlich-entsprechendes Ausdrucksmittel findet; auch er schafft 
recht eigentlich eine besondere Menschenart. Aber beim Katho­
lizismus erscheint dies verständlicher, denn dessen Geist stellt 
einen hochentwickelten und so allseitig und fein differenzierten 
Organismus dar, daß er die Möglichkeiten des reichsten Indivi­
duums in sich begreift. Der des chinesischen Klassizismus hin­
gegen ist arm zu nennen; der zugrunde liegenden Wurzelideen 
sind wenige, und der Stamm ist wenig verzweigt und undicht 
ausgeschlagen. Wie kommt es, daß ich mich trotzdem nicht 
arm fühle, daß der chinesische Literat, potentiell wenigstens, 
ein Vollmensch ist? denn das ist der Puritaner nicht, das Kind 
eines gleich armen Geistes, das ist auch nicht der Buddhist, 
vom europäischen klassischen Philologen ganz zu schweigen, 
der im übrigen zum gleichen Genus gehört, wie der chinesische 
Literat. —  Es liegt wiederum an dem, was ich wieder und 
wieder als das Hauptmerkmal östlicher Weisheit erkenne: an 
der Konzentration, der sie ihren Ursprung verdankt, und an 
der Konzentration, mit der sie studiert wird. Die Lehre der 
chinesischen Weisen ist karg und einsilbig nicht, weil sie aus­
schließt, sondern weil sie verdichtet; ihre Sätze stellen, so auf­
gefaßt, wie ein gebildeter Chinese sie versteht, die Essenz aller 
nur möglichen Erscheinung erschöpfend dar. Und dies gilt vom 
Ausdruck wie vom Sinne. Je tiefer ein Verhältnis erfaßt wird, 
desto näher gelangt man dem Schnittpunkt der Koordinaten, 
die zu seiner Bestimmung dienen, desto weniger Begriffe kom­
men in Frage. Bei unserer arithmetischen Ausdrucksweise (in 
der wir notgedrungen auch die chinesische Weisheit darstellen) 
tritt dies nicht immer deutlich an den Tag; bei der algebraischen 
der Chinesen liegt es auf der Hand, so daß der klassische Aus­
druck als einzig-möglicher erscheint vom Standpunkte jedes, 
welcher den Sinn erfaßt hat. Dieses aber ist ja das Ziel und der 
Erfolg der spezifisch-chinesischen Schulbildung. Uns klingt es 
grotesk, daß einer zehn bis zwanzig Jahre beim Studium des
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Konfuzius allein verbringen soll: er studiert eben nicht auf 
unsere Weise; er meditiert jeden einzelnen Satz, bis daß der 
Sinn sein Innerstes durchdrungen hat, und ist er dann am Ziel, 
so heißt das nicht, daß er den Konfuzius in unserem Sinne be­
griffen, sondern daß der Geist des großen Lehrers von ihm voll­
kommen Besitz ergriffen hat, gleich wie eine große Leidenschaft 
vom Menschen Besitz ergreift. Damit erhält denn das Philo­
logische einen neuen Sinn. Wenn der Geist einer Kultur als 
besessen vorausgesetzt werden darf, dann kommt wirklich 
nichts anderes in Frage, als alle Aufmerksamkeit dem Ausdruck 
zuzuwenden, und wo dieser in der klassischen Literatur voll­
endet vorliegt, ist philologisches Studium tatsächlich das Tor 
zur Humanität. Unsere Philologen erkennen europäisch-klas­
sischen Studien die gleiche Bedeutung zu; auch sie behaupten, 
der klassisch Gebildete, der des Lateinischen und des Griechi­
schen Mächtige, der Kenner des Cicero, sei allen Aufgaben des 
Lebens gewachsen. Aber für Europa ist das nicht mehr wahr. 
Der Geist Griechenlands und Roms ist gar nicht unser Geist, 
sondern sein Vorfahr; und so vollendet er war, anderen hilft er 
nicht zur Vollendung, wie der chinesische dies tut, weil er nicht 
gleich tief wurzelt. Dieser verkörpert den Sinn gleichsam an 
sich, jenseits aller Erscheinungsform, jener in Gestalt eines be­
stimmten Phänomens, welches qualitativ verschieden ist von 
dem, das unser Dasein abgrenzt. Deshalb kann der klassische 
Philo log im heutigen Europa kein Vollmensch sein, ist dort 
klassische Bildung nicht unumgänglich zur vollendeten Aus­
bildung der Persönlichkeit und wenig nütze zur Meisterung des 
Lebens, so wertvoll ihr Besitz sonst sei. In China macht sie den 
Menschen vollendet und überdies zum praktischen Leben ge­
schickt. Mit Recht wurden bis zur großen Revolution alle 
Staatsposten von Doktoren der Philologie besetzt, galt Be­
stehen der literarischen Staatsprüfungen als absoluter Befähi­
gungsnachweis. Der Chinese, der den Geist seiner Klassiker 
innerlich auf genommen hatte, war dem altchinesischen Leben 
in allen seinen Äußerungen im selben Sinn gewachsen, wie in
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Amerika der, welcher bei sonst noch so mittelmäßigen Kennt­
nissen vom Geist der Initiative durchaus besessen ist.
Aber freilich: dieser Geist ist ein erwachsener, fertiger Orga­
nismus; er kann sich fortpflanzen, betätigen —  erneuern kann 
er sich nicht mehr; dem China, das nicht die Welt in sich be­
schließt, wird er nicht mehr zum Heile gereichen. Und dann ist er, 
bei allen seinen Vorzügen, allzusehr ein Geist der Philistrosität. 
Wenn der Philolog, der Schriftgelehrte, der Literat von einer 
Nation als Idealtypus verehrt werden kann, dann müssen die 
Eigenheiten dieser Menschenart irgendwie auch vom Wesen 
gelten. So ist es. Ich versenke mich in den Geist, der mich be­
sitzt: ja, er ist unbeugsam, pedantisch, starr, altklug, und 
schrullenhaft. Mein Bewußtsein ist das eines Schulmeisters, oder 
genauer, eines streberischen Musterschülers, welcher stolz auf 
sein Angeeignetes ist. Heute könnte ich nichts Leichtsinniges 
vornehmen, unmöglich mich verlieben, es sei denn in eine 
Musterschülerin; nimmer wagte ich s, einen Gedanken zu ver­
folgen, dessen Richtung nicht durch Autorität gewiesen wäre, 
der Sinn, unabhängig vom Wort, interessiert mich nicht. Und 
das schlimmste dabei ist, daß ich mir in dieser Gestalt sehr wohl 
gefalle, daß es mich gar nicht hinausdrängt aus den Schranken 
meines Philistertums. —  Ja, ja, die Tiefe, die sich einmal aus­
geprägt hat, ist eben damit zur Oberfläche geworden. Eine 
kurze Zeit über erscheint diese dadurch vertieft, bald aber findet 
eine intime Umwandlung statt, dank welcher sie wiederum ver­
flacht; der Geist, der sich dem Buchstaben erst einbildete, löst 
sich nun auf in ihm. So ist die Bedeutung jedes Kulturwerts 
letzthin eine Frage der Zeit. Dem Chinesen, dem es ums Ewige 
zu tun ist, muß es drum näher als allen anderen Menschen liegen, 
alle Gestaltung überhaupt zu verleugnen.
Viele Stunden jedes Tages verbringe ich mit Ku Hung- Ming und dessen Freunden und Anhängern. Der Mann ist 
überaus geistreich und so feurigen Temperamentes, daß ich 
manches Mal an einen Romanen gemahnt werde. Heute setzte 
er des Langen und Breiten auseinander, wie unrecht die Euro­
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päer, und besonders die Sinologen täten, die chinesische Kultur­
entwicklung ganz für sich, ohne Vergleich mit der okzidenta- 
lischen, zu betrachten: denn tatsächlich seien beide nach einem 
identischen Schema abgelaufen. In beiden habe es ein gleich­
sinniges Altertum und Mittelalter gegeben, Renaissance und 
Aufklärung, Reformation und Gegenreformation, in beiden 
hätten Hebraismus und Hellenismus (um mit Matthew Arnold 
zu reden), Rationalismus und Mystizismus abwechselnd vor­
geherrscht; ja, die Parallele ließe sich bis ins einzelne verfolgen: 
so hätte es z. B. auch in China einen Bayard gegeben. Ich kenne 
die chinesische Geschichte nicht genügend, um die Stichhaltig­
keit der Vergleiche nachzuprüfen und habe Ku Hung-Ming, 
gleich den meisten seiner Landsleute, im Verdacht, einem etwas 
zu billigen, an den süditalienischen gemahnenden Intellektua­
lismus zu huldigen. Aber so viel ist allerdings wahr: alle histo­
rischen Zustände sind durch besondere Umstände bedingte 
Sondererscheinungen der einheitlichen Naturformen des Men­
schenlebens, und da die möglichen Konstellationen von Um­
ständen um einige wenige Typen herumschwanken, deren Folge 
einer Regel unterworfen scheint, so kann es nicht fehlen, daß 
alle Völker von vergleichbarer Anlage auch durch vergleichbare 
Stadien hindurchgehen. Nun sind Westeuropäer und Chinesen 
durchaus vergleichbar; sie gehören in einer wesentlichen Hin­
sicht einem identischen Grundtypus an, dem des Ausdrucks­
menschen, zu dem die Inder z. B. und die Russen nicht gehören. 
Also kann es nicht fehlen, daß sich in der Geschichte Parallelen 
nachweisen lassen. Immerhin stehe ich dem Wert solcher Ver­
gleiche recht skeptisch gegenüber. Die Zeit mag einsinnig sein 
an sich selbst —  sicher ist sie es nicht in bezug auf den Menschen; 
die Chinesen sind langatmig, wir kurzatmig, uns ist die Bewegt­
heit, jenen die Ruhe der Normalzustand: wie soll man da 
gegenständlich vergleichen? Wir brüsten uns unseres schnellen 
Fortschreitens: eben dank dem werden wir vielleicht auf immer 
Barbaren bleiben, da Vollendung nur innerhalb eines gegebenen 
Rahmens möglich ist und wir den unserigen fortwährend wech-
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sein. Auch halte ich es noch nicht für ausgemacht, daß wir lange 
im gleichen Tempo fortschreiten werden: jede Lebensrichtung 
ist innerlich begrenzt, auch wir werden irgend einmal am Ende 
sein, und wahrscheinlich früher als wir denken. Oft habe ich, 
zumal in Indien, das Urteil vernommen: da alle Kulturen, die 
wir nachweisen können, in relativer Höhe anheben —  und das 
ist richtig —  so müßte als Grundlage derselben eine außeror­
dentlich lange Zeitspanne langsamen Aufsteigens vorausgesetzt 
werden. Mit nichten. Jedem geistigen Einfall sind seine sämt­
lichen Konsequenzen nicht nur in der Theorie, sondern de facto 
eingebildet; sie drängen ins Aktuelle hinaus, verkörpern sich, 
wo der Stoff es nur irgend erlaubt, so daß, sobald der Geist 
überhaupt in Bewegung gerät, der Prozeß mit großer Geschwin­
digkeit abläuft. Daher kommt es, daß, wo das Bewußtsein 
schlummert, Äonen vergehen mögen, bis irgend etwas Neues 
geschieht, sei es im Urzustand oder, wie in China, auf einer 
bestimmten einmal erreichten Kulturhöhe; wo es aber einmal 
erwacht ist, die Entwickelung ungeheuer schnell verläuft. Wie 
lange hat es gewährt vom Erwachen des Griechengeistes bis 
zu seiner Vollendung? Hundert Jahre. Wie lange von der Ent­
deckung des Gleitflugprinzips bis zu seiner vollendeten prak­
tischen Anwendung? Keine zehn. Im gleichen Sinn mag es 
wohl sein, daß auch wir demnächst am Ende sein werden, Halt 
machend auf einer Entwickelungsstufe, die derjenigen Chinas 
nicht entfernt so weit voran sein wird, als wir erwarten. Denn 
im modernen Sinne fortschrittliche Menschen sind ja auch wir 
erst seit einem Jahrhundert.
Ku Hung-Ming läßt übrigens keine Gelegenheit verstreichen, 
wo er Laotse eins am Zeuge flicken kann. Seine Grundthese ist 
die, daß Konfuzius deshalb der sehr viel Größere sei, weil er den 
Sinn ebenso tief verstanden habe wie j ener, sich aber nicht zurück­
gezogen habe aus der Welt, sondern in ihrer Meisterung seine 
Tiefe zum Ausdruck gebracht hätte. Wenn Konfuzius das wirk­
lich gewesen wäre und geleistet hätte, was Ku von ihm behaup­
tet, dann wäre er freilich der ungleich Größere. Allein das war
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er nicht. Es scheint den Naturnormen zu widersprechen, daß 
ein gleicher Mensch ganz in der Tiefe lebte und sich als mäch­
tiger Gestalter der Oberfläche erwiese; zu jeder dieser Aufgaben 
bedarf es einer besonderen physiologischen Organisation, und 
ich wüßte von keinem beglaubigten Fall, wo ein Mensch beide 
in gleichem Maße besessen hätte. Kung Fu Tse und Lao Tse 
stellen die entgegengesetzten Pole möglicher Vollendung dar; 
jener die Vollendung in der Erscheinung, dieser die Vollendung 
im Sinn; jener diejenige im Gestalteten, dieser die im Un­
gestalteten; daher sind sie mit einem Maße nicht zu messen,. 
Aber freilich muß Konfuzius den Chinesen größer erscheinen, 
weil sie als Nation extreme Praktiker sind und insofern zum 
Tiefen als solchen kein unmittelbares Verhältnis haben. Je 
mehr ich von den Chinesen sehe, desto mehr fällt mir auf, wie 
uninteressant ihre Gedanken sind. Das Denken ist eben nicht 
ihr Eigentliches: ihr D asein ist der Ausdruck ihrer Tiefe. So 
ist auch Ku Hung-Ming als Mensch viel bedeutender denn als 
Schriftsteller und Denker.
Es ist doch wahr: der durchschnittliche Taoist steht tief unter dem durchschnittlichen Konfuzianer. Der Chinese, 
wie er sich heute darstellt, ist eben wesentlich (fast möchte ich 
sagen: physiologisch) Konfuzianer; verleugnet er den Geist, des 
Kind er ist, so übt er damit Untreue gegen sich selbst. Dies 
zeigt sich schon rein äußerlich an der Brüchigkeit der volks­
tümlichen taoistischen Theorie, selbst wo sie von allen magi­
schen und fetischistischen Beimengungen frei erscheint. Heute 
setzte mir ein angesehener Priester auseinander: das Tao sei 
zwar das Ungestaltete, aber immerhin sei der Sinn der Welt 
ihre prästabilierte Harmonie; so daß Versenkung nicht eigent­
lich zur Vereinigung mit dem schöpferischen Urgrund führt, 
sondern zum Unisono mit der objektiven Weltordnung. Auch 
dieser taoistische Priester war, ohne es zu wissen, Konfuzianer. 
Hat man sich einmal mit seinem tiefsten Selbst identifiziert, 
dann weiß man von keiner gegebenen Ordnung mehr; vom 
Atman her stellt sich das vermeintlich abgeschlossene Dasein
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als schöpferische Entwicklung dar, und das Schöpferische liegt 
jenseits aller Normen; für jeden Brahmanen verstünde sich dies 
von selbst. Dem Taoisten aber bleibt, trotz des Tiefsinns der 
taoistischen Lehre, die konfuzianische „Harmonie“  seine Gründ­
idee. Er weiß nur Objektiviertes zu fassen; als reines Subjekt er­
leben kann er nicht.
Nun scheint mir die spezifische Form des Taoismus überhaupt 
wenig geschickt, einen höheren Menschentypus zu gestalten; sie 
ist zu weit, zu vieldeutig dazu; insofern hat es nicht viel zu 
sagen, daß der taoistische Mönch unter dem buddhistischen 
sowohl als dem christlichen steht. Aber daß alle Chinesen, mit 
denen ich zu verkehren Gelegenheit habe, die Taoisten mit in­
begriffen, der wundersamen Lehre Laotses so gar kein tieferes 
Verständnis entgegenbringen, läßt immerhin auf eine typische 
Schwäche des Subjektiven bei ihnen schließen; ihnen fehlt es an 
metaphysischem Bewußtsein. Das befremdet mich nicht. Bei 
allen Völkern, deren typisches Streben auf Konkretion ging, 
war, in geringerem oder höherem Grade, Gleiches der Fall; bei 
den Hellenen z. B. und den Franzosen. Wessen Grundinstinkt 
die Tendenz zum Ausdruck ist, der wird sein Sein wie kein an­
derer objektivieren, wird je nach seinen besonderen Anlagen 
der größte Künstler, der edelste Mensch, das vollkommenste 
politische Wesen sein, aber verstehen wird er sich nicht tief; 
sobald er nachdenkt, gerät er außer sich und nimmt nur das 
Außere wahr. So kommt es, daß die Denker der Völker, welche 
die größten Künstler hervorbringen, in der Regel Rationalisten 
sind. Bei den Griechen trat dieses Verhältnis nicht eindeutig 
zutage, wegen des Dionysischen in ihnen, das gerade im Fall 
ihrer Philosophen dem Apollinischen vielfach die Waage hielt; 
bei den Chinesen äußert es sich in extremer Form, weil eben die 
Chinesen extreme Ausdrucksmenschen sind. Es gibt wohl keine 
innerlichere, tiefsinnigere Kunst als die von China, aber nirgends 
wirkt das Denken trockener. Wie unerträglich langweilig und 
dürr sind die Reden des Mencius! Unwillkürlich zaubern sie 
einem das Bild des pedantischesten aller Schulmeister vor
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Augen. In Wahrheit aber war Mencius gewiß ein gar feingebil­
deter Herr, von vollendeter moralischer Kultur, von nuancier- 
testem Formensinn, bei dem alles Äußerliche von innen her 
beseelt erschien. Nur war ihm das Denken kein entsprechendes 
Ausdrucksmittel; denkend konnte er sein Selbst nicht zur Dar­
stellung bringen.
Das Philosophieren ist den Chinesen gewissermaßen unnatür­
lich, obschon sie von allen Menschen der Welt das philosophi­
scheste Leben führen; ihre Weisheit äußert sich in dem, was 
sie lebend darstellen, nicht in den Gedanken, die sie sich über 
das Dargestellte machen. Trotzdem haben sie einige der tiefsten 
Denker hervorgebracht, von denen wir wissen. Was mögen das 
für Menschen gewesen sein? Ich denke mir, sie hatten viel vom 
Narren und Charlatan; es müssen typische, ja extreme Beispiele 
des Zusammenbestehens von großer Weisheit und großer Un­
zulänglichkeit gewesen sein. Wenn der Weise im Tao-Teh-King 
ausruft’( Vom Sinn 20, „Abseits von der Menge“ , nach Wilhelms 
Übersetzung): „ich bin unschlüssig, ohne Zeichen für mein 
Handeln, wie ein Kindlein, das noch nicht lachen kann; ich 
habe das Herz eines Toren. Ich bin unruhig, wie das Meer, bin 
müßig wie ein Taugenichts“ —  so ist das, glaube ich, nicht nur 
ironisch zu verstehen; er wird, mit jenem seltsamen Mangel an 
Eitelkeit, der Chinesen so häufig auszeichnet, ein getreues Bild 
seiner selbst entworfen haben. Jedenfalls gibt es zu denken, daß 
das chinesische Volk, dessen Sinn für menschliche Größe an 
Sicherheit unerreicht dasteht, die taoistischen Weisen mehr 
als Zauberer denn als „Edele“  und „Vollendete“  fortverehrt.
Dennoch könnte es taoistische Heilige gegeben haben, die als 
die größten aller gelten dürften. Im Taoismus liegt eine Über­
legenheit vorgebildet, wie weder im Buddhismus, noch im 
Christentum, noch auch im Brahmanismus: er bezeichnet näm­
lich das einzige Yoga-System, das Vollendung und Seligkeit 
nicht in Gleichung gesetzt hätte. Wie sehr hat es den indischen 
und christlichen Yogis zum Verhängnis gereicht, daß sie ein 
Zusammenfallen des höchsten Zustandes mit dem glückselig­
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sten fordern! Diese Erwartung vereitelte ihr Bestreben, von sich 
selbst wirklich frei zu werden. Glückseligkeit kann nur in Funk­
tion des Egoismus definiert werden; sie ist kein möglicher Zu­
stand dessen, der sein Ich überwunden hat. Das haben die 
Taoisten allein erkannt. Hat es je einen gegeben, der diese Er­
kenntnis in Leben umzusetzen wußte, so dürfte dies wohl der 
überlegenste aller Heiligen gewesen sein.
W ie die Natur aller Schemen spottet! Ich bildete mir ein, die Möglichkeiten des Literaten im Geist erschöpft zu 
haben, und nun begegnet mir ein Mann, dessen bloßes Dasein 
meine Verallgemeinerungen Lügen straft: ein Literat mit 
glühender Seele, von sublimiertester Spiritualität! In China, 
wie überall, sind viele Schwarmgeister heute damit beschäftigt, 
eine neue Weltreligion ins Leben zu rufen, und hier, wie überall, 
sind diese Propheten meist uninteressant. Es sind Gelehrten­
naturen, welche die (vermeintliche) Erkenntnis des einheit­
lichen Sinnes, der allen höheren Religionen zugrunde liegt, be­
rauscht hat, und die daraufhin, anstatt harmlose Lehrbücher 
der vergleichenden Religionskunde zu schreiben, als Weltver­
besserer auftreten. Der Mann nun, mit dem ich diesen Nach­
mittag verbrachte, ist von echter Religiosität beseelt; er er­
innert in vielem an Calvin, nur —  was in China allein wohl 
möglich erscheint —  durch manchen franziskanischen Zug be­
sänftigt. Er sieht das Grundgebrechen Chinas in eben dem, was 
jedem nachdenklichen Besucher als erstes auf fällt: daß der Sinn 
in der Form erstorben ist, und lebt nur für das eine, neuen 
Geist dem Buchstaben einzuflößen. Der Geist, den er meint, 
ist dem johanneisch-christlichen nahe verwandt. Aber selbst­
verständlich sieht er im Konfuzianismus die Form, in der sich 
der Sinn am besten verwirklichen läßt. Er ist eben Chinese und 
ein gebildeter dazu, und er wäre es nicht, wofern er anders 
dächte. Ihm ist das Lose des Taoismus, das allzu Weiche des 
Buddhismus nicht kongenial. Was aber das Christentum be­
trifft, so seien, meinte er, dessen freilich unantastbare Wahr­
heiten in einer dem Chinesen fremden Sprache ausgedrückt.
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Übersetze er sie nun in die seinige, so ergäbe sich nichts anderes 
als —  der Konfuzianismus, vielleicht nicht der traditionelle, 
aber der, welchen er meint; weswegen von einer Einführung des 
Christentums füglich abgesehen werden könne.
Während ich ihm zuhörte und das Mienenspiel seines wunder­
bar durchgeistigten Antlitzes verfolgte, dessen Sprache ich un­
mittelbar verstehen konnte, mußte ich voll Beschämung der 
Missionare gedenken, welche solche „Heiden“  zu „bekehren“ 
wagen. Wenn sie doch erst lernen wollten, bevor sie lehren! 
Gewiß: ganz recht hatte mein Unterredner nicht; das Äußerste 
des Christentums geht im Konfuzianismus nicht auf. Aber dieses 
Äußerste werden die Chinesen wohl nie begreifen, ebensowenig 
wie die Europäer jemals in das Innerste der Inderreligion ein- 
dringen werden; hier liegen biologisch-historische Schranken 
vor. Allein, diese Schranken beengen ja nicht das religiöse Er­
leben, sie schränken nur das geistige Gesichtsfeld ein. So kann 
ein orthodoxer Konfuzianer Gott gerade so nahe sein und dem 
Göttlichen in ihm genau so wahrhaftigen Ausdruck verleihen, 
wie der erleuchtetste unter den Indern; er kann es gerade, 
sofern er im Rahmen seiner Natur verbleibt.
Wie schön ist ein guter Chinesenkopf! Hier sieht man 
Äußerstes an Ausdruckswert erreicht —  und mit wieviel ein­
facheren Mitteln als bei unsereinem! Der Europäer muß schon 
bedeutend aussehen (z. B. kantige Züge, wirre Haare, einen 
verbeulten Schädel besitzen), wenn er bildnerisch wirksam 
sein soll; die Chinesen sind über das Bedeutendaussehen hinaus. 
Hier ist in einfachen Kurven, in gelassenen, ungespannten 
Zügen eine höchste Bewegtheit verdichtet. Ein guter Chinesen­
kopf wirkt, so seltsam dies klinge, neben einem gleich guten 
europäischen als der klassischere.
Überhaupt fehlt es hier, was immer von der Irreligiosität der Chinesen behauptet wird, nicht an Männern und an Vereinen, 
die ihre Kraft in den Dienst einer religiösen Erneuerung Chinas 
gestellt haben. Dennoch kann ich jetzt vollkommen verstehen, 
daß die Missionare die Chinesen als irreligiös beurteilen: denn
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kirchlich-religiös ist keiner, selbst unter den eifrigsten Re­
formern nicht; keiner scheint einer neuen Konfession zum 
Siege verhelfen zu wollen. Wahrscheinlich ist solches Militieren 
dem Chinesentemperamente zuwider: so intransigent-konser­
vativ der Konfuzianismus gesinnt sei —  praktisch hat er den 
Buddhismus auf die Weise bekämpft und schließlich über­
wunden, daß er die fremde Lehre in sich hineinbezog, daß er 
behauptete, sie sei ein Ausdruck eben seiner, der konfuzia­
nischen Weltauffassung. Wohl sind von Zeit zu Zeit Verfolger 
und Eiferer aufgetreten, und man hat sie gewähren lassen, wie 
alles in diesem Reich, bis daß sie von selber aufhörten; aber der 
durchschnittliche gebildete Chinese ist nicht weniger tolerant 
als der Inder. Immer muß ich an ein Gespräch zurückdenken, 
das ich mit einem ungewöhnlich eifrigen, polternden alten 
Konfuziuspriester hatte: freilich, sagte er, sei der Konfuzianis­
mus der absolut vollkommene A u sdru ck  für die Wahrheit; 
aber die Wahrheit an sich, dem inneren Sinn nach, besäßen 
wir Christen selbstverständlich auch; darüber sei kein Wort 
zu verlieren. Man halte solche Gesinnung der eines lutherischen 
Pastors gegenüber, der mit einem Katholiken zu verhandeln 
hätte!
Die neuen religiösen Stimmungen in China scheinen mir 
nun ganz wesentlich durch ihr Akonfessionelles, durch ihre Un­
kirchlichkeit ausgezeichnet. Das ist die natürliche Folge jener 
typisch-chinesischen Auffassung, auf die ich schon in Kanton 
hinwies, daß die Kirche als „Anstalt“ betrachtet wird, als eine 
praktische, äußerliche Institution, die mit der religiösen Ge­
sinnung nichts innerlich zu schaffen hat. Wie protestantisch 
ist auch dieser Zug! Dem Protestantismus war die Kirche 
immer eine „Anstalt“ , von Gott eingesetzt, um die Welt in 
Ordnung zu erhalten; so konnte es nicht fehlen, daß jede Neu­
bildung im Zeichen der Innerlichkeit die Tendenz zur Loslösung 
von der Kirche in sich trug, was innerhalb des Katholizismus, 
dem der Kult ein Innerliches bedeutet, nie der Fall war. Was 
im Schoß des christlichen Protestantismus wohl mehr und mehr
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geschieht, aber nur selten offen eingestanden wird, ist der selbst­
verständliche Weg des chinesischen. Hier sieht man, wie nüch­
terne Überlegung unter Umständen zum gleichen Ziel führen 
kann wie schöpferische Intuition. Unzweifelhaft ist das religiöse 
Gefühl beim Chinesenvolke schwach entwickelt; dennoch hat 
dieses von allen vielleicht am klarsten erfaßt, was für die Re­
ligion n ich t wesentlich ist. Im Prinzip hat die Kirche mit der 
Religion tatsächlich gar nichts zu schaffen; die Verknüpfung 
dieser zwei Dinge ist (im begrifflichen Verstände) ein Sekun­
däres; Gottesdienst ist unter allen Umständen Magie. Nun ist 
Magie eine überaus wichtige Naturwissenschaft und in der Aus­
übung ein edles Kunstgewerbe, aber sie hat keine religiöse Be­
deutung. Religiös sein heißt, nach höchster Selbst Verwirk­
lichung streben; mit dem göttlichen Licht alle Erscheinung 
durchleuchten wollen. Solches Streben kann durch Magie ge­
fördert werden, aber diese an sich bleibt ein rein Technisches. 
Wo nun die Grundanlage eine nüchterne ist, wie beim Chinesen 
und beim Nordeuropäer, wo überdies das Selbständigkeits­
gefühl so hoch entwickelt ist, daß der Mensch nicht mehr Hilfe 
annehmen will, als er schlechterdings nicht entraten kann, dort 
führt die Entwickelung mit Unvermeidlichkeit immer weiter 
fort von der Magie; mithin von Kirche, Kult und Konfession.
W eshalb erreicht der konfuzianische Mensch so oft einen so hohen Grad der Vollendung? diese Frage drängt sich mir 
mehr und mehr auf, mit je mehr gebildeten Chinesen ich zu­
sammenkomme. Einen wahrhaft großen Mann, einen „Edelen“ 
nach dem Sinn des Konfuzius, habe ich bisher wohl nicht 
kennen gelernt; von keinem meiner Bekannten kann ich be­
haupten, er hätte mir als Natur imponiert. Aber befremdlich 
viele unter den Herren stehen doch auf einer menschlichen 
Höhe, wie ich solcher in anderen Breiten nur ausnahmsweise 
begegnet bin. —  Das muß wohl am Konfuzianismus liegen. Ich 
will diese düstere Dämmerstunde eines Tages, an welchem 
plündernde Soldaten ein Ausfahren nicht ratsam erscheinen 
lassen, mit der Durchdringung dieses Problems verbringen.
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Der chinesische Idealmensch wird definiert durch das Kultur- 
ideal seiner Nation: das Ideal der Konkretisierung; der innerste 
Sinn soll in der Erscheinung erschöpfend zutage treten. Nun 
hat jeder einzelne am Tao teil und bezeichnet als besonderes 
Phänomen ein Glied der universalen Harmonie: also kann er 
sich selbst nur dann verwirklichen, wenn er im Einklang mit 
der Weltordnung handelt, und das will weiter sagen: indem er 
sein Leben strikt nach objektiven Normen regelt. Darf ich nun 
weiter voraussetzen, daß das Befolgen der Normen, die ich an­
erkenne, tatsächlich das höchste Maß von Selbstverwirklichung 
ermöglicht, dann kann nicht ausbleiben, daß ich, indem ich ihnen 
gemäß handele, vollendet werde, wer im m er ich  als In d i­
viduum  sei. Hiermit wäre mein Problem wohl gelöst: der 
•konfuzianische Mensch steht so häufig auf einer ungewöhnlich 
hohen Kulturstufe, weil sein höchstes Ideal ein Ideal der Norm 
ist, so daß jeder Normalmensch prinzipiell als berufen gilt, es 
zu verwirklichen; und weil ferner die gegebene Fassung des 
Ideals dem Chinesen unmittelbar den Weg zu seiner Verwirk­
lichung weist.
Alle Völker und Religionen haben Ideale auf gestellt, welche 
allen vorbildlich sein sollen. Jeder von uns so llte  Christus 
gleichkommen, jeder Inder wie Krishna oder Buddha sein. 
Aber jeder kann nicht zum Heiligen werden, er strebe noch so 
inbrünstig darnach, weil es hierzu einer besonderen Begabung 
bedarf, die er nicht hat, daher speziell die Christen es für aus­
geschlossen halten, daß sie ihr höchstes Vorbild je erreichen 
könnten. So bleibt es praktisch in der Regel unwirksam. Wirkt 
es aber, so tut dies den meisten nicht gut: keinem tut es gut, 
sein zu wollen, was seiner Natur nicht gemäß ist. Der katho­
lische Priester ist in der Idee dem protestantischen unstreitig 
überlegen; der Geistliche sollte so weit sein, daß er versuchungs­
los im Zölibat leben kann, sein Geschlechtstrieb sollte restlos 
umgesetzt sein, aller natürlichen Bindungen sollte er entraten, 
rein für andere leben können. Aber in der Mehrzahl der Fälle 
kann er es nicht, um so seltener, als die religiöse Anlage aus­
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nahmslos mit einer starken Sinnlichkeit zu paar geht, weswegen 
es gut war, daß mit der Reformation ein anderer, billigerer 
Priestertypus die offizielle Sanktion erhielt. Der konkrete Wert 
eines Ideals hängt schlechterdings davon ab, wie es sich zu den 
gegebenen Möglichkeiten verhält; nur solche, die zur Natur in 
günstigem Verhältnis stehen, die erreichbar sind im Prinzip — 
nur solche fördern. Letzteres nun trifft für die Chinesen in 
wundersamem Maße zu. Ihr Ideal setzt keine außerordentliche, 
sondern eine durchschnittliche Natur voraus, wie sie jeder sich 
Zutrauen darf, realisiert sich in der vollendeten Ausbildung 
einer durchschnittlichen Anlage. So schreckt es a priori keinen 
ab, ist keinem von Natur aus unerreichbar, verhilft vielmehr 
jedem, der ihm ernstlich nachstrebt, zur Verwirklichung dessen, 
was er ist. Es ist höchst merkwürdig, wie Konfuzius alles Ab­
norme einfach von sich weist. Er sagt: ,,Das Unerkennbare er­
kennen, Außerordentliches leisten; überhaupt Taten voll­
bringen, die den kommenden Jahrhunderten Bewunderung ein­
flößten: das ist etwas, was ich nie versuchen würde.“  Und ander­
weitig: „der Weg des Tao liegt nicht außerhalb oder abseits 
vom normalen Menschenleben.“  Ausdrücklich rät er ab von 
einer Überschätzung des Ideals. Im Tschong Young sagt er: 
„jetzt weiß ich, weshalb wahrhaft moralisches Leben ein so 
seltenes ist: die Weisen halten das moralische Ideal für etwas 
Höheres als es tatsächlich ist, und die Toren wissen es nicht 
zu würdigen: die Edelen streben zu Hohes an, wollen hoch über 
ihr normales Selbst hinausleben, und die Unedlen sind nicht 
strebsam genug.“  Konfuzius scheint ängstlich darum besorgt, 
daß das Ideal überschätzt werden könnte. Nicht der Himmels­
stürmer sei der Idealmensch, sondern der, welcher das nächst- 
liegende tut, der Bescheidene, der nur vorstellen will, wozu er 
berufen ist; nicht das Genie sei der höchste Mensch, sondern wer 
in seiner beliebig beanlagten, aber bis zum äußersten durch­
gebildeten Person die Norm vollkommen zum Ausdruck bringt, 
denn das Einzeldasein sei Spiegel der universalen Harmonie. 
Desto größeren Nachdruck legte er auf den Ausdruck. Ein
Weisheit muß sich zur Anmut sublimieren
Weiser, der innerlich hoch stehe, dürfe doch nicht als vollendet 
gelten: er müsse sich mit Würde geben; der Weise, welcher sich 
mit Würde gäbe, dürfe auch noch nicht als vollendet gelten: 
die Würde müsse zur Anmut sublimiert sein. Die Tiefe könne 
erst als Tiefe gelten, wenn sie die ganze Oberfläche durch­
leuchtet. —  Wie soll einer, dem die Lehre Kung Fu-Tses Gottes 
Wort ist, dessen Erziehung so angelegt ward, daß dieses Wort 
ihm sein eigenstes Lebensprinzip bedeutet, nicht den Weg 
zur Vollendung betreten? Wie soll er, sintemalen dieses Wort 
tatsächlich die Essenz aller praktischen Lebensweisheit ein­
schließt, der Vollendung nicht häufig nahe kommen? Jeder 
Normalmensch muß als Konfuzianer weiter gelangen, denn als 
Brahmane oder als Christ; nur die Unnormalen bleiben unge- 
fördert. Der Unternormale bleibt tiefer unter der Norm zurück, 
als er unter christlichen Voraussetzungen bliebe, weil diese ihm 
mehr Hoffnung geben; die Entwickelung des Ubernormalen 
wird gehemmt; und der Abnorme findet gar kein Verständnis. 
So sind unter Chinesen die Originale seltener als anderswo, die 
ungebildete Masse ist stumpfer, die gescheiterten Existenzen 
sind preisgegeben. Aber die Norm erreicht häufiger einen hö­
heren Grad der Vollendung, als irgendwo in der ganzen Welt.
Ist die konfuzianische Alternative in einer Welt, die nun 
einmal nicht rund ist, nicht die bestmögliche, einmal gesetzt, 
daß es ein allgemeingültiges Ideal geben kann? —  Vollendung 
ist das Äußerste, was Sterblichen anzustreben gewährt ist, also 
muß auf sie aller Nachdruck gelegt werden. Das ist auch das 
Humanste, was sich tun läßt, denn Vollendung ist jedem prin­
zipiell erreichbar, ferner das Weiseste insofern, als unter Vor­
aussetzungen, die solche Entwickelung begünstigen, Menschen 
groß werden können, die es unter keinen anderen würden; man 
gedenke der Größe und Tiefe, welche unbedeutende Frauen 
manchmal auszeichnet; jener naiven unschuldigen Größe, vor 
der sich der weiseste Mann so gerne beugt. Und hier nun komme 
ich auf das letzte Moment, das entscheidend für den Konfuzia­
nismus spricht: dieser schafft die potenziertesten Menschen.
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Fast immer ist das Wachstum der weiblichen Seele den äußeren 
Hemmungen des Familienlebens zu danken gewesen: im gleichen 
Sinn verdanken die Konfuzianer ihr hohes Menschheitsniveau 
ihrem ungeheuerlich starren System. Nie wären die Herren, 
die ich meine, in westlichen Breiten geboren und auferzogen, 
zu einer annähernd gleichen Durchbildung gelangt; diese danken 
sie ihrer statischen Weltanschauung. Nach chinesischen Be­
griffen steht das Weltall still; es ist vollkommen an sich, nicht 
zu vervollkommnen; so scheint im letzten nichts zu wollen 
möglich. Nun drängt aber das Leben unaufhaltsam aufwärts, 
bleibt ein progressiv-dynamisches Prinzip, auch wo es statisch 
gedeutet wird; so findet trotz allem ein Fortschreiten statt. 
Nur verläuft es nicht nach außen, sondern nach innen zu. Es 
kumuliert sich die psychische Energie, die in der Initiative 
keine Auslösung findet, weshalb durchschnittliche gebildete 
Chinesen durch eine innere Gespanntheit ausgezeichnet sind, 
wie im Westen nur hie und da ein Ausnahmemensch.
Die Chinesen danken ihre Überlegenheit ohne Zweifel dem 
konfuzianischen „Ideal der Norm“ . Ein ersprießlicheres allge­
meines Ideal läßt sich nicht denken. Auch dem Westen beginnt 
dies neuerdings einzuleuchten: mehr und mehr wird von der 
öffentlichen Meinung das Normale dem Abnormen vorgezogen, 
das asketische oder Heroenideal durch das der Naturgemäßheit 
ersetzt, die Vollendung über den Zustand gestellt. Die Kanoni- 
sierung, die Goethe fortschreitend in deutschen Landen erfährt, 
beruht zum großen Teil auf eben dem Umstande: von allen 
großen Männern, die wir haben, ist er am meisten Normal­
mensch gewesen, schließt er am wenigsten Existenzen aus. 
Wird der Konfuzianismus einmal zu uns gelangen? Unmöglich 
ist es nicht. Er ist die Weltanschauung der Norm, und tief und 
wesentlich verstanden, dem Geiste und nicht dem Buchstaben 
nach aufgefaßt, zweifelsohne die beste Weltanschauung für 
alle Massen. Über eines darf man sich aber keinen Illusionen 
hingeben: die Weltanschauung der Norm zieht nicht hinan, 
begünstigt keinen hohen Idealismus, steigert nicht. Alles, was
E n tw ed er  höchste Einzelne oder Massenvollendung
den höchsten Stolz des Westens ausmacht, verdankt er dem, 
daß er Unmögliches begehrt hat; der Konfuzianer will immer 
nur das Mögliche. Hier muß man sich eben für eine von zwei 
Alternativen entscheiden: entw eder man will den Über­
menschen — dann nimmt man keine Rücksicht auf die Masse; 
so war es bis vor kurzem im Okzident; alle äußersten Ideale, 
die christlichen inbegriffen, waren auf eine auserwählte Minder­
heit zugeschnitten. Oder man will die Masse, wie sie ist, der 
Vollendung zuführen —  dann sieht man von den höheren 
Typen ab. Es ist kaum zu bezweifeln, daß unsere demokratische 
Welt früh oder spät die letztere Alternative, deren Ideal der 
vollendete Normalmensch ist, ergreifen wird, falls sie sich über­
haupt ein Vorbild konstruiert. Und das wird sie tun. Weniger 
als je ist sich die Menschheit heute dessen bewußt, daß die Ideale 
gar nicht Vorbilder sein sollen, die jeder einzelne nachzuahmen 
hätte, sondern Verkörperungen der Grundtöne des Lebens, 
auf die hin jeder seine persönliche Note abstimmen soll; weniger 
denn je scheint sie heute reif dazu, das Postulat der Uniformität 
zu verleugnen ,und sich jenem höchsten Zustande zu nähern, 
wo jeder Ton nur als er selbst erklingen will, im harmonischen 
Verhältnis zu den Grundtönen, die ihrerseits mächtig und rein 
ertönten; ferner denn je ist das moderne Leben dem Ideal einer 
Symphonie —  Immerhin wäre es selbst dann, wenn das 
Ideal der Norm zum absoluten proklamiert würde, ein Fehler, 
den Konfuzianismus, so wie er ist, nach Europa einzuführen: 
um in Konfuzius die Norm idealisiert zu sehen, muß man 
Chinese sein. Nur Individuen von geringer Individualisiertheit 
können so viele Bestimmungen als allgemeingültig anerkennen, 
nur Geister von geringem Schwung der Phantasie durch ein so 
nüchternes Vorbild begeistert werden, nur Wesen von großer 
Ausdrucks-, aber geringer Begriffsanlage an einem so dürftigen 
System Befriedigung finden. So seltsam dies lauten mag: je 
mehr Menschen, abstrakt verstanden, ein Ideal der Vollendung 
zuzuführen geschickt ist, desto weniger allgemeinvorbildlich 
erscheint der jeweilige konkrete Ausdruck. Christus und Buddha
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verkörpern wahre Menschheitsideale, so wenig ihnen die aller­
meisten unmittelbar nacheifern dürfen; Konfuzius kann nur 
Chinesen ein Vorbild sein; unsere Begeisterung weckt er nicht. 
Dies spricht nicht gegen ihn, sondern beweist nur einmal mehr 
die Ausschließlichkeit alles Konkreten. Engländer verstehen 
unseren Goethe-Kultus schwer; es befremdet sie, daß ein aus­
gesprochener Pedant, ein umständlicher, schwerfälliger Klein­
städter einem Volk das menschlich Höchste bedeuten kann; 
und wirklich war Goethe unter anderem auch das, was jene 
an ihm auszusetzen finden. Aber in eben dem Sinn erscheint 
uns ungeheuerlich, daß England seinen Abgott an —  Dr. John­
son fand; einem unoriginellen, dickköpfigen Durchschnitts­
briten, der mehr Vorurteile hatte, als irgendein Angelsachse 
nach ihm, dem Begründer jenes Voreingenommenheitskultus, 
der seither wie nichts anderes zur Charakteristik des englischen 
Mittelstandes gehört, dem roi des cuistres, wie Sainte-Beuve ihn 
treffend benannte, dem Manne, der wohl von allen, deren Er­
innerung die Menschheit aufbewahrt, mit der größten, tiefsten 
Überzeugung am meisten Gemeinplätze ausgesprochen hat. — 
Das ist das Schicksal jedes konkretisierten Ideals der Norm.
Die letzten Tage, die ich für Peking übrig habe, verbringe ich auf Ausflügen in die Umgebung. Wie großzügig ist diese 
Natur! wie mächtig erweitert sie das Selbstbewußtsein! Die 
rhythmische Einförmigkeit der Landschaft gibt ihr den An­
schein unbegrenzter Ausdehnung; die klare, trockene Luft 
macht alle Entfernung illusorisch; mir ist, als reichte mein 
Blick bis an die Grenzen der Welt. Wäre ich zu Peking als Erbe 
des Drachenthrons geboren — mir erschiene es wohl selbstver­
ständlich, daß ich der Gebieter des Erdballs bin; zumal es 
der Beweise nicht bedürfte. Aus der Geschichte des Altertums 
erhellt, daß das bloße Dasein des Kaisers genügt, um die Welt 
in Ordnung zu erhalten. Von der Wiege auf würde mir Schun 
als Vorbild vor Augen gehalten werden. Dieser heilige Mann 
hat nur dagesessen, sein Antlitz gen Süden gewandt; und es 
herrschte vollkommene Harmonie. Die Jahreszeiten hielten
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ihre Fristen ein, alle Söhne dienten ihren Vätern, alle Gatten 
liebten einander, alle Beamten waren redlich und treu. Mir 
würde immer wieder versichert: wenn ich nur meine Person 
zur Vollendung brächte, dann würde der Kosmos sich von selber 
richten. Und wenn ich mir klar machte, was das sagen will, 
welch ungeheure Bedeutung mir innewohnt, und dann hinaus­
blickte in die weite Natur ringsum, dann dächte ich freilich: 
ich bin groß!
Allein ich dächte es ohne Hybris, in aller Bescheidenheit; 
ich dächte es vielleicht in aller Demut. Ich hätte das gleiche 
Gefühl, das den Bergbesteiger überkommt, wenn er endlich vom 
Gipfel seiner Sehnsucht um sich blickt: des Großseins, ja, aber 
inmitten eines so ungeheuer viel Größeren, daß er tatsächlich 
vielmehr im Bewußtsein seines Kleinseins schwelgt. Ich, der 
Kaiser, bin ja nur ein Rad im unendlichen Weltmechanismus; 
das größte, das Schwungrad vielleicht, aber doch nur ein Glied 
im Betriebe. Und in Demut gedächte ich daraufhin der Un­
beschränktheit meiner Gewalt. Weswegen heißt man mich un­
beschränkt, wo ich doch für die ganze Schöpfung verantworte, 
wo eine geringfügige Nachlässigkeit meinerseits unsägliches 
Unheil zur Folge hätte? Man heißt mich unbeschränkt, weil 
Keiner über mir steht. Irgendwo muß die letzte Instanz doch 
erreicht sein. Alle moralische Wirksamkeit fußt auf Autorität, 
wo diese nicht unbedingt ist, dort fehlt sie ganz. Die Barbaren, 
die Christen, so vernehme ich, schieben jene unbedingte Autori­
tät auf einen Gott ab, den niemand jemals gesehen hat. Das 
muß die Erfindung eines schlauen, aber ungerechten Kaisers 
gewesen sein, der es sich leicht machen wollte; oder bei dem 
der moralische Sinn nicht genügend ausgebildet war. Ich würde 
mich schämen, die äußerste Verantwortung nicht zu tragen.
— Ich fahre hinaus aus der Psyche des Himmelssohns und 
hinein in einen der vielen, die als Neugierige, vom Fernen 
Westen daherkommend, die Kaiserstadt des Fernen Ostens 
heimsuchen. Welch überraschende Entdeckung! Von einem 
ganz Großen bin ich in einen ganz Kleinen hineingewandert
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und finde, daß dessen Selbsteinschätzung um ein Vielfaches 
größer ist. Er erkennt nichts über sich an; er hält sich für den 
höchstdenkbaren Menschen, den berufenen Weltbeherrscher. 
Überdies aber für unverantwortlich; er steht außerhalb des 
Naturzusammenhangs. —  Welcher Autokrat ist der ehrwür­
digere, der Kaiser, der bewußt die Verantwortung für den Welt­
prozeß trägt, oder der freie Amerikaner, der sich des rühmt, 
die Welt zerschmeißen zu können?
HANKOW
A uf dem Wege von Peking hierher ward der Zug unver­sehens von Soldaten angehalten. Es war eine selbständige 
Division, die sich weder zur Republik noch zum Mandschu- 
hause bekannte, die sich offenbar langweilte und die wenigen 
Abwechslungsmöglichkeiten, welche sich darboten, gierig er­
griff. Erst sah es nicht unbedenklich aus, wie wenig die Zug­
führer selbst Bedenken zeigten: die Soldaten stürmten mit 
gefälltem Bajonett in die Waggons hinein und machten Miene, 
das Gepäck zu durchsuchen. Allein sie taten nichts; mitten im 
Sturm schienen sie auf irgend etwas zu warten; und wie dann 
die „Friedensstifter“ kamen und mit sanfter Miene in sie hinein­
zureden begannen, da schienen sie zu haben, was sie wollten. 
Es dauerte Stunden, bis die Verhandlungen abgeschlossen 
waren; doch dann ließ man uns ungeschädigt ziehen.
Welch’ seltsame Soldateska! Während meines Aufenthaltes 
in Kanton tobte dort der Kampf zwischen Regierungstruppen 
und Piraten; aber gelegentlich wurde Pause gemacht, und dann 
verkehrten die Feinde so friedlich-freundlich miteinander, als 
ob sie gar nicht im Streite lägen. In Hankow wird erzählt, daß 
die Fußball spielenden Residenten letzthin durch die Kugeln, 
die vom nahen Schlachtfeld herüberschwirrten, belästigt wurden, 
sie schickten dem ihnen am nächsten postierten General eine 
Botschaft zu mit der Bitte, ob er das Schießen nicht lassen
Chinesische Verachtung des Kriegshandwerks
könne, bis daß sie ihren Match beendet hätten; und wirklich 
soll dieser ihrem Wunsche Folge geleistet haben. —  Die Chine­
sen scheinen Krieger zu sein, wie man Schuster oder Strumpf- 
warenhändler ist, d. h. ohne irgendwelche Idealität mit dem 
Waffenhandwerk zu verknüpfen; und während sie es ausüben, 
scheinen sie mit dem Herzen kaum dabei. Was Wunder in 
einem Reich, dessen Volk seit Menschengedenken den Frieden 
ä tout prix als höchstes Ideal bekennt? In der chinesischen 
Literatur stellt sich der Feldherr selten als Held, desto häufiger 
als Raufbold und Bramarbas dar und gewöhnlich als roher 
Patron schlechthin. Nie ist es in China als Schmach empfunden 
worden, wenn ein Feldzug verloren ward; immer wurde den 
Waffen des Geistes über der Faust der Vorrang zuerkannt. 
Eine hübsche Legende berichtet, wie Gesandte eines Barbaren­
königs einst zum Kaiser kamen, um ihm mit Krieg und Er­
oberung zu drohen. Dieser wußte anfangs nicht recht, was er 
erwidern sollte, denn von dem Unwert seines Heeres war er 
überzeugt und über das fremde nicht genügend unterrichtet. 
Da fiel ihm der Dichter ein, der gerade an seinem Hofe weilte: 
der verstünde gewiß eine solche Antwort aufzusetzen, daß die 
Gesandten erschreckt von dannen ziehen würden. Der Dichter 
war, wie gewöhnlich, des Weines voll; nur mit Mühe gelang 
es zuletzt der Kaiserin, unter Mithilfe ihrer allerschönsten 
Frauen, ihn aus dem Rausche aufzurütteln. Doch wie er dann 
endlich begriff, um was es sich handelte, da erfand er aus dem 
Stegreif solch feine Rede, zugleich vom Geist so überlegener 
Kraft beseelt, daß die Gesandten wahrhaftig entsetzt von dannen 
zogen und ihrem Herrn berichteten: solcher Macht sei sein Heer 
nicht gewachsen. — Mehrfach hatte ich im Gespräche mit Manda­
rinen bemerkt, daß sie physischen Mut nicht bewunderten, son­
dernverachteten. Zwar gaben sie zu, daß er zeitweilig von Nutzen 
sei, und daß man Leute unterhalten müsse, die ihn besitzen; nur 
seien dies keine höheren Menschen; Freude am Streit beweise 
Vulgarität. Der Soldat galt ihnen als tief unter dem Gelehrten 
stehend, mehr dem Bulldoggen als dem Menschen vergleichbar.
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Sicher gravitieren auch wir einem Zustand entgegen, woselbst 
die Tugenden des Kriegers an Bedeutung verlieren werden, 
indem die Gebrechen dieses Typus größer erscheinen werden als 
seine Vorzüge; und in vielen Hinsichten ist er erstrebenswert. 
Aber wir werden seine Vorteile teuer bezahlen: philiströs, opfer- 
unfreudig werden, an Adel der Gesinnung verlieren. Leider 
bedeutet, so wie die Dinge einmal liegen, das Ideal des ewigen 
Friedens ein absolutes nur für das Himmelreich. Wir Erd­
bewohner bedürfen des Ansporns materieller Gefahr, wenn wir 
des Idealismus fähig bleiben sollen. Wie wenig rund ist, trotz 
Galilei, diese Welt! Das Duell ist eine arg barbarische Ein­
richtung, welche verschwinden muß; schon heute widerspricht 
sie unserer ganzen sonstigen Lebensanschauung. Dennoch stehen 
die Menschentypen, die sich schlagen, in vielen Hinsichten über 
denen, die darüber hinaus sind. Ihr Vorurteil verbietet ihnen 
auf alle Fälle, natürlicher Furchtsamkeit nachzugeben, lehrt 
sie handeln der Erkenntnis gemäß, daß es höhere Werte als 
das Leben gibt, und erzieht sie vor allem, indem es sie zwingt, 
dem Gegner gleiche Siegeschancen zu gewähren, zur Achtung 
fremder Persönlichkeit im höchsten Sinn.
Vor mir wälzt der Yang Tse seine schmutzigen Fluten. Tau­
sende von schwitzenden Kulis rackern sich ab auf den Dampfern 
und Dschunken, verladend, schleppend, tragend, schiebend, 
stoßend, ziehend, zerrend. Solches Leben frommt dem Chinesen 
besser als der Kampf für das Vaterland. Sein Idealismus tritt 
zutage in der Art, wie er die Mühe des Alltags trägt.
AUF DEM YANG TSE
Nun schwimme ich auf dem gütigen Strom, ohne den die unermeßlichen Landstrecken, die er durchfließt, eben- 
soviele Wüsteneien wären. Sein Gefälle ist bedeutend; allein 
es ist, als bewegten sich die Wasser kaum, so groß und schwer 
ist ihre Masse, gleichwie der Flug der Wildgans neben dem
Konfuzianismus als sublimierte Bauernweisheit
des Zaunkönigs langsam wirkt. Auf den Ufern des Yang Tse 
grünt es, wächst es, gedeiht es überall. Wohin ich blicke, ist 
das verständige Schaffen des Bauern zu spüren; wohin ich mich 
wende, erscheint er als die Hand der Natur.
Dies ist das eigentliche China, das unsterbliche. Seit ich seine 
Blüte kennengelernt, erkenne ich’s mit doppelter Deutlichkeit: 
die Wurzel der gesamten chinesischen Kultur ist ihr Bauern­
tum. Stellte das konfuzianische System nicht den vergeistigten 
Ausdruck eines wurzelechten Naturzustandes dar, nie hätte es 
zum Skelett ganz Chinas werden können.
Die Geschlechter, die zu den Zeiten Shuns und Yaus den 
Acker bestellten, sitzen heute noch auf der ererbten Scholle, 
ihres Stammbaums tief bewußt. Nur selten wandert einer aus. 
Wo der Bauer sich zeitlebens abgemüht, dort wird er auch der 
Erde zurückgegeben. Der Acker ist die Wiege ganz Chinas. 
Einen erblichen Adel gibt es nicht. Dann oder wann glückt 
es diesem oder jenem, die großen Prüfungen zu bestehen, und 
der rückt dann zu höheren Stellungen auf. Die Masse bleibt 
ewig, wie sie war.
Ich kenne keinen, der länger unter chinesischen Bauern ge­
weilt und sie nicht von Herzen zu lieben, ja zu verehren gelernt 
hätte. In ihnen sind die Tugenden der Patriarchenzeiten wirk­
lich lebendig. Was Konfuzius und Menzius gelehrt, stellt ihr 
Leben wie selbstverständlich dar. Hier ist alle äußere Ordnung 
wirklich ganz aus der Gesinnung heraus geboren, ja hier er­
scheint kein System auch nur denkbar, das nicht in natürlichen 
Trieben begründet wäre. Wann wären unter urwüchsigen Ver­
hältnissen staatliche Gesetze notwendig gewesen, um die Be­
ziehungen zwischen Familiengliedern zu regeln? Es ist den 
Eltern natürlich, ihre Kinder zu lieben und umgekehrt; es ist 
einer Sippe natürlich, zusammenzuhalten. Je dichter nun eine 
Bevölkerung ist und je friedlicher und vernünftiger veranlagt, 
desto mehr wird das Natürliche zum Sittengebot. Es liegt der­
maßen auf der Hand, daß ein Dasein, wie das ihre, nur bei 
harmonischem Zusammenarbeiten gedeihen kann, daß es als
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frevlerisch, weil naturwidrig, wirkt, die Harmonie zu stören; 
es liegt ferner dermaßen auf der Hand, daß die unvermeidliche 
Ordnung niemanden bedrückt, der sie als Verwirklichung seiner 
Wünsche bewillkommnet, daß es unumgänglich erscheint, die 
natürlichen sozialen Impulse nach Möglichkeit auszubilden. So 
ist denn die Liebe zwischen Familiengliedern, die Ehrfurcht 
vor Alter und Autorität, von den chinesischen Bauern so inten­
siv gepflegt worden, daß sie längst zu den formgebenden Mo­
menten ihrer Seelen geworden sind. Nun liegt dem naiven 
Menschen nichts näher, als ins Unbegrenzte hinaus zu verall­
gemeineren: so ist das ganze große Reich nicht allein, nein, 
das Weltall als ein Zusammenhang begriffen worden, der auf 
den natürlichen Beziehungen zwischen Familiengliedern beruht. 
Wenn die Söhne den Vätern die schuldige Ehrfurcht erweisen, 
dann wird es auch rechtzeitig regnen. Diese uraltchinesische 
Bauernweisheit, deren sich das einfache Volk wohl kaum be­
wußt war, so sehr es sie lebte und handelte, ist dann in den 
Meistern des Altertums artikuliert geworden. Und da diese 
eben das lehrten, was dem Handeln der Menschen ohnehin 
zugrunde lag, so geschah zweierlei: ihre Satzungen wurden ohne 
weiteres als richtig anerkannt, und sie wurden, nun sie auch 
dem Bewußtsein gegenwärtig waren, mit doppelter Aufmerk­
samkeit befolgt. Auf diese Weise geschah es, daß der Konfuzia­
nismus mehr und mehr zur Bewußtseinsform Chinas heran­
wuchs, nachdem er längst schon seine Daseinsform dargestellt 
hatte, und mit dem Fortschritt der Nation sich wohl differen­
zierte, klärte, verkünstelte, aber nie seinen ursprünglichen 
Sinn verlor.
Das war möglich nur dank dem besonderen historischen Um­
stande, daß die Chinesen von alters her bis heute eine Bauern­
nation geblieben sind, daß sich dort keine mächtigen Kasten 
gebildet haben, deren Lebensnormen den bäuerlichen entgegen­
standen; daß die noch so komplizierte Verfassung der späteren 
Zeiten dem Sinne nach bis heute patriarchalisch geblieben ist. 
So gerieten die Satzungen Kung Fu-Tses und Mong Tses nie in
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Widerspruch mit der praktischen Nützlichkeit; so blieben sie 
„zeitgemäß“  Je tiefer einer zu denken fähig war, desto mehr 
mußte er über ihre Weisheit staunen; so hat sich ihr Prestige 
im Lauf der Jahrhunderte ständig vermehrt. Und dies war not­
wendig, wenn sie die alte Wirkungskraft behalten sollten. Die 
Ideen der alten Meister waren, so tief sie im Menschlichen 
wurzelten, doch allzu einfach; nur unkomplizierte, ursprüng­
liche Seelen gehen in der Naturordnung restlos auf. Aber freilich 
bleibt sie das Fundament auch der entwickeltesten. Dank nun 
dem Prestige, das die konfuzianischen Sätze genossen, sahen 
sich die subtilsten Geister veranlaßt, sich tief in ihren Sinn 
hineinzuversenken, wodurch das in ihnen lebendig blieb oder 
aufs neue lebendig wurde, was dem Bewußtsein nichtchine­
sischer Kulturmenschen nur ganz ausnahmsweise gegenwärtig 
ist; daher die naturhafte Tiefe, welche noch so verfeinerte 
Chinesen meistens auszeichnet. Bei ihnen ist der Sinn für das 
Ursprüngliche stets lebendig. Das Verhältnis der Kinder zu 
den Eltern und umgekehrt wird so tief erfaßt, wie in Europa 
nirgends mehr; die Naturtriebe werden entsprechend kulti­
viert. Daher bei den Verfeinertsten immer noch ein lebendiger 
Sinn für das Einfache und Ursprüngliche, bei Dekadenten 
noch ein lebendiger Begriff für den Sinn der Moralität. Ich 
habe nie einen Chinesen gesehen, dem Moralität etwas anderes 
bedeutet hätte als gebildete Natur. Trotzdem ist gewiß kein 
Mandarin ein so guter Konfuzianer wie jeder Bauer des Yang- 
Tse-Tals, eben weil der Konfuzianismus ursprünglich nur dem 
Bauernhorizonte gemäß ist. Aber solange es keine Kasten in 
China gibt, solange der Bauer der Chinese bleibt und als solcher 
seinen Charakter nicht ändert, werden die Eigentümlichkeiten 
nicht aussterben, dank welchen der Chinese noch heute als der 
moralisch gebildetste Mensch erscheint.
Solange Wird der Bauer auch nach der neuesten Um­
wälzung der Alte bleiben? Und wenn nicht, was dann? Mit 
tiefer Wehmut blicke ich auf die Felder und Dörfer ringsum, 
auf die unermüdlichen Landleute, die längs dem Yang-Tse-
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Gestade ihren altgewohnten Beschäftigungen nachgehen. Eine 
Armut, wie sie für den Chinesenbauern typisch erscheint, ist 
freilich ein absolutes Übel — aber wie soll sie überwunden 
werden ohne Anspornung des individuellen Egoismus, wodurch 
die moralische Grundlage der wunderbaren chinesischen Zivili­
sation, der allmächtige Familiensinn, zerstört würde? Für den 
Schmutz ist wenig anzuführen: aber wie soll Reinlichkeit ein­
ziehen, bevor der Wohlstand gewachsen ist? Entsetzlich ist es 
fürwahr, daß so viele Menschen Jahr für Jahr an Hunger und 
Seuchen zugrunde gehen: aber wo soll der Bevölkerungsüber­
schuß hin, wenn die Selbstregulierung der Natur zerbrochen 
wird? Allerdings ist ein höherer Gleichgewichtszustand denk­
bar, als der bisherige ihn darstellt, aber es wird Jahrhunderte 
währen, bis daß er herbeigeführt ist, und bis dahin wird das 
Elend größer werden, als es früher war. Was ist der Kern des 
sozialen Elends bei uns? Daß die Menschen zu viel wissen, um 
innerhalb der engen Verhältnisse, in denen sie leben, glücklich 
zu sein, und nicht genug wiederum, um einzusehen, daß der 
gerügte Zustand nur im Laufe langer Zeiträume im großen ver­
ändert werden kann, weshalb gewaltsames Hinausstreben aus 
ihm zunächst seiner Verschlimmerung zuführen muß. In Ame­
rika ist es sicherlich angezeigt, jeden einzelnen lernen zu lassen, 
so viel er nur will, denn dort sind die Verhältnisse noch so weit, 
daß jedes Talent sich durchzukämpfen Aussicht hat: Im engeren 
Europa sind sie’s nur ausnahmsweise, weswegen es besser wäre, 
wenn die Versuchung nicht über die Maßen gesteigert würde. 
Im übervölkerten und entsprechend armen China, mit seiner 
starren Gesellschaftsordnung, wird das, was für Europa ein 
Verhängnis ist, ganz sicher den Charakter einer Kalamität an­
nehmen. Also wird es mit dem traditionellen Glück der Chinesen 
unter allen, auch den günstigsten Umständen, zu Ende sein.
Der Weg des Fortschritts stellt sich als eine endlose Serie 
intimer Tragödien dar. Das Glück hängt ausschließlich von 
inneren Umständen ab, ist von außen nicht herbeizuführen: 
insofern erscheint Fortschreiten als zwecklos, ja schädlich. Ein
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gegebener unabänderlicher Zustand löst auf die Dauer von 
selbst die innere Einstellung aus, dank welcher er erträglich 
wird; unter wechselnden Verhältnissen ist der innere Mensch 
außer Gleichgewicht. Nun besteht die Aufgabe darin, einen 
inneren Zustand zu erringen, der allen äußeren gerecht würde, 
d. h. praktisch von ihnen unabhängig wäre, und das heißt: 
einen Zustand höchster Kultur. Während also unter statio­
nären Verhältnissen jeder einzelne potenziell des Glücks teil­
haftig war, ist es unter wechselnden nur der höhere Mensch. Hier1 
befindet sich die Masse zu dauerndem Unglücklichsein verdammt. 
Vielleicht ist dies die Absicht der Vorsehung, sofern es eine gibt, 
denn sicher entwickelt sich der Mensch im Unglück schneller als 
im Glück; vielleicht ist es gut, daß nunmehr eine Periode wach­
senmüssenden Elends über die Menschheit hereingebrochen ist. 
Aber tragisch ist es, daß sie diese Periode als eine solche größe­
ren Glücks willkommen heißt, denn die unvermeidliche Enttäu­
schung wird die Unbefriedigtheit ins Ungeheure steigern.
Die reflektorische Stellung des wohlwollenden Kulturmenschen 
diesem Schicksal gegenüber ist die eines Aufhaltenwollens. 
Deshalb sind alle wirklich gebildeten Chinesen reaktionär. Aber 
sie wären weiser, wenn sie ihr Mitleid niederkämpften. Sie 
sollten nach Möglichkeit den künftigen Gleichgewichtszustand 
vorwegnehmen und der Masse als Beispiel Vorhalten, denn nur 
so werden sie ihr wirklich helfen. Die Ideale von einst haben 
abgedankt; die vergangenen Typen der Vollendung können 
nicht mehr als vorbildlich gelten. Den Gebildeten, den Aristo­
kraten liegt es in China, wie überall, ob, nicht eine vergangene 
Vollkommenheit zu verewigen, sondern aus ihrer besseren Ein­
sicht heraus sobald als möglich den Typus herauszugestalten, 
welcher der Menschheit von morgen die Wege weisen kann.
Der Kapitän erzählt mir von der Zeit, wo er als junger Offi­zier den Yang-Tse auf und ab fuhr: damals sei alles anders 
gewesen. Wie erfreulich war es dazumal, mit den chinesischen 
Kaufherrn zu verhandeln! Unverbrüchlich hielten diese ihre 
Kontrakte ein, ja meist genügte eine mündliche Abmachung;
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sie waren zuverlässig und ehrlich, wie nur irgendeine englische 
Firma. Heute müsse man ihnen genau auf die Finger passen; 
sie betrögen, wo immer sie könnten. Dies sei der Erfolg des 
Kontakts mit dem amerikanischen Geschäftsbetrieb. —  Nun, 
die Amerikaner sind es nicht allein, die schlechte Sitten nach dem 
Osten verpflanzt haben; die allermeisten Europäer benehmen 
sich dort auf eine Art, die sie zu Hause unmöglich machen 
würde. Je mehr ich sehe und erfahre, desto gewisser wird mir: 
wo die innere Bildung keine außerordentliche ist, erhält sich 
das Gute genau nur insoweit, als es nachweislich zweckmäßig 
ist. In allen geschlossenen Gemeinschaften ist es das Zweck­
mäßigste, weswegen Völker sowohl als Standesgenossen, Zünfte 
sowohl als Verbrecher, wo immer sie weitblickend genug sind, 
ein gewisses Minimum an moralischen Grundsätzen unter­
einander einhalten. Und das Gute erweist sich als desto zweck­
mäßiger, je reger der Verkehr und je größer der Umsatz wird, 
so daß innerhalb ganz großer Geschäftsbetriebe die Solidität 
nicht selten absolut ist. So sind wir modernen Europäer, so­
lange wir untereinander verhandeln, vermutlich die ehrlichsten 
Makler, die es je gab. Aber daß unsere Moralität nichts Primäres, 
sondern lediglich das Produkt der Verhältnisse ist, erweist sich 
mit abschreckender Deutlichkeit, sobald wir uns außerhalb 
unseres eigenen Kreises betätigen: dort gebärden wir uns als 
richtige Raubtiere. „Piraten“ heißen uns die gebildeten Chine­
sen unter sich, und die Bezeichnung ist sicher nicht zu scharf. 
Seit ich im Osten geweilt habe, kann ich leider nicht mehr 
daran zweifeln, daß unsere moralische Bildung schlechterdings 
äußerlich ist.
Glücklicherweise erweist sich das Gute auf die Dauer überall 
als das Zweckmäßigste, so daß der Weiße auch im Orient 
irgend einmal nicht umhin können wird, sich anständig und 
ehrenhaft zu benehmen. Aber es ist doch beschämend, zu 
denken, daß die Mehrzahl unter uns moralisch ganz roh ge­
blieben ist trotz Christentum, Humanitätsideal und noch so 
zweckmäßiger Systeme. Zerschlüge ein Gott auf einmal unseren
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äußerlichen Apparat, wir stünden als reine Barbaren da. Den 
Chinesen brauchte solch’ drohender Gott keinen Schrecken ein­
zuflößen: was ihnen an Moralität innewohnt (und das ist mehr, 
als die meisten von uns besitzen), ist innerlich, nicht äußerlich 
bedingt. Gewiß ist es vom Äußerlichen nicht unabhängig — 
wäre es das, die Chinesen müßten Halbgötter sein; ohne den 
Zwang eines engsten Zusammenlebens unter schwierigen Ver­
hältnissen wäre die Bildung des Individuums nie so weit ge­
diehen ; sind die Kaufleute heute weniger ehrlich als ehedem, so 
tragen sie damit gleichfalls den äußeren Umständen Rechnung. 
Aber der Sinn für das Moralische stellt einen primären Faktor 
ihrer Seele dar, nicht einen sekundären, wie bei uns. So er­
scheinen sie, vom Standpunkte Gottes aus betrachtet, uns mora­
lisch überlegen auch dort, wo sie unmoralischer handeln. Wäh­
rend meines Aufenthaltes in China kam mir wiederum öfters 
die These Paul Dubois’ in den Sinn, daß ein unsicheres Gefühl 
für den Unterschied zwischen Gut und Böse ein Zeichen von 
Dummheit sei; es handele sich um ganz objektive Verhältnisse, 
die man entweder erkenne oder nicht, über die es jedoch eben­
sowenig zwei gleichwertige Ansichten geben könne, wie darüber, 
ob 2X 2  4 oder 5 ausmachen. So „dumm“ (oder richtiger „un­
gebildet“ ) in dieser Hinsicht, wie die allermeisten europäischen 
Männer (die Frauen sind viel gebildeter), scheint kein Chinese; 
mag er noch so bedenkenerregend handeln —  das Handeln 
hängt vom Charakter ab — er weiß wohl immer, was recht 
wäre. Er weiß es aber, weil diese Seite seiner Seele dank dem 
Konfuzianismus auf hoher Bildungsstufe steht. Wäre es nicht 
an der Zeit, daß auch wir unsere Kinder konfuzianisch er­
zögen? Früh oder spät kommt es sicher dahin; hoffentlich 
geschieht es nicht zu spät. Unsere hochfahrenden Ethiker und 
Moralisten sollten alle ein Jahr lang gezwungen werden, mit 
gebildeten Chinesen umzugehen (gleichwie ich allen religiös Inter­
essierten nahegelegt habe, ein Jahr in Benares zuzubringen): 
die, deren Seelen nicht völlig blind sind, werden mit Erstaunen 
gewahren, daß diese Herren, so „unmoralisch“ sie nach euro-
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päischen Begriffen sind, so viel sie schauspielern, verheim­
lichen, lügen, so ungeniert sie in Bordellen verkehren, ja so 
wenig imponierend in der Regel ihr Charakter ist, an moralischer 
Bildung doch unvergleichlich viel höher stehen, als die meisten 
unserer Rassegenossen. Der bloße Begriff einer moralischen 
Bildung ist dem Durchschnittseuropäer fremd. Er wähnt, mit 
dem „Charakter“  sei alles gesagt und getan. Was bedeutet 
aber Charakter? Die Festigkeit eines gegebenen psychischen 
Gefüges. Nun ist diese Festigkeit eine reine Frage der Physio­
logie und hat mit Moralität nichts zu schaffen. So schön es ist, 
wenn ein moralisch Gebildeter Festigkeit beweist, so entsetz­
lich ist es, wenn ein Roher gleiches tut. Wir haben durch 
Züchtung auf Charakter ein haltbareres Seelenrohmaterial in die 
Welt gesetzt, als der ganze Osten es aufweisen kann. Aber mehr 
ist bis heute nicht geschehen. Es wäre Zeit, mit der Bearbeitung 
anzuheben.
Ich wünschte, den Missionen würde seitens der Regierungen 
ein Riegel vorgeschoben. Ihre einzelnen Glieder sind oft ganz 
ehrenwert, allein sie stehen an moralischer Bildung fast aus­
nahmslos zu tief unter denen, die sie „bekehren“ kommen, um 
nicht viel mehr zu schaden, als zu nützen. Zu gebildeten Leuten 
soll man keine Rüpel als Lehrer aussenden: selbst wenn diese 
die besseren Menschen sind.
Auf dem Yang-Tse wütet der Sturm. Wenn ich mit ge­schlossenen Augen daliege und den Stimmen der Luft 
und des Wassers lausche, überkommt mich die Einbildung, 
daß ich auf dem Ozean sei. Und wenn ich dann aufblicke, so 
enttäuscht mich das Schauspiel eines zerschrammten, kaum 
zersplitterten schmutzigen Wasserspiegels. Es ist besser, die 
Augen geschlossen zu behalten. —  Wie ich sie nun nach einer 
Weile wieder auftue, das Bewußtsein ganz von den Tönen 
eingenommen, da ist mir, als hätte alles sich verwandelt; ich 
sehe gewaltige Wogen unter mir, ein tobendes Meer; nur schwebe 
ich so hoch über ihm, daß jene ganz klein erscheinen.
Es ist ein altbeliebtes Spiel von mir, Kleines groß und Großes
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klein vorzustellen; ein Spiel, das viel Kurzweil bereitet. In 
Sandgerinnseln Canons, in Lachen Meere zu sehen — dazu 
bedarf es keiner Anspannung der Einbildungskraft, und die 
innere Bereicherung, die man dabei erfährt, ist groß. So kann 
man gewaltigen Naturereignissen beiwohnen, ohne je seine 
Scholle verlassen zu haben Und doch hilft alle Phantasie 
über unsere wesentliche Begrenztheit nicht hinaus. Welcher 
Unterschied besteht denn ,,an sich“  zwischen einer Pfütze und 
dem Ozean? Nur einer der absoluten Größe. Tatsachen sind 
beide im gleichen Sinn, an Problemen ist der Ozean nicht 
reicher; jedes Atom ist ein Sonnensystem, kann ohne weiteres 
so vorgestellt werden. Gleichwohl ruft nur das, was groß ist in 
bezug auf uns, von selbst große Gefühle wach. Das zeigt, wie 
kläglich abhängig wir von äußerer Anregung sind. Eine ge­
waltige Erschütterung hebt leicht den Philister hoch über ihn 
selbst hinaus; andrerseits kann das Genie nur inmitten einer 
günstigen Umwelt seine Bestimmung vollkommen erfüllen. — 
Man sollte so weit gelangen, daß man von den Zufälligkeiten 
des äußeren Milieus ganz unabhängig wäre; das heißt, man 
sollte sein inneres Milieu —  seinen gegebenen psychologischen 
Organismus —  so vollkommen beherrschen, daß man durch 
willkürliche Umstimmung desselben, wie der Achtfuß seine 
Hautfärbung bestimmt, eben das mit Sicherheit erreichte, was 
sonst nur durch kluge Abwägung äußerer Einflüsse einiger­
maßen zu bewerkstelligen ist.
SHANGHAI
Ich habe also Shen Chi-P’ei gesehen, den Literaten, von dem ich so viel gehört hatte. Die Erwartungen, die ich an seine 
Bekanntschaft knüpfte, waren groß. Fast jedesmal, wo das 
Gespräch zu Peking auf europäische Verhältnisse kam, und ich 
die Ansichten chinesischer Freunde zu berichtigen Veran­
lassung fand, sahen diese sich bedeutungsvoll an und riefen
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aus: das hat uns Shen Chi-P’ei auch gesagt; nur wollten wir 
ihm nicht glauben, da er, so gelehrt er immer sei, sich mit der 
westlichen Kultur nur oberflächlich befaßt hat. —  Was mußte 
das doch für ein Mann sein, der, ohne zu wissen, das meiste 
verstand! —  Der Augenschein, die persönliche Fühlung hat 
mir keine Enttäuschung gebracht. Shen Chi-P’ei ist die größte 
Erfüllung chinesischer Möglichkeit, die ich gesehen; er ist tat­
sächlich ein „Edler“ , wie Kung Fu-Tse ihn gezeichnet hat. 
Ein Greis mit dem Feuer eines Jünglings; ehrwürdig und ernst, 
wie es dem Weisen ziemt, und dabei anmutig in seinem Ge­
baren, wie ein Mädchen; vollendet in der Form und zugleich 
ganz Tiefe und Sinn. In einem wunderbar hohen Grad bringt 
Shen jenes Ideal der Konkretisierung zur Darstellung, das für 
die chinesische Kultur vor allem charakteristisch ist. In ihm 
ist alle persönliche Tiefe zur typischen Form und Oberfläche 
geworden; keine Gebärde, die dem Buch der Riten nicht gemäß 
wäre, und doch auch keine, die nicht eben ihn, nur ihn zum 
entsprechenden Ausdruck brächte. Seine Unterhaltung ist wun­
derbar belehrend. Nie bin ich unter Chinesen so tiefem Ver­
ständnis des Nichtchinesischen begegnet, vom Chinesischen zu 
schweigen. Und dabei ist Shen einer der extremst-orthodoxen 
Konfuzianer, die ich gekannt; neuerungsfeindlich, reaktionär, 
ein Literat alten Schlages, der das Fremde kaum für kennens- 
wert hält. Er ist eben so tief in sich selbst hineingelangt, daß 
alles Menschliche sich für ihn von selbst versteht, daß ganz 
wenige äußere Anhaltspunkte ihm genügen, um jeden mensch­
lichen Sinn a priori vorwegzunehmen. Wieder einmal sehe 
ich’s: jede Gestalt, auch die begrenzteste, ist eine mögliche 
Fassung des Unbegrenzten.
Ich bin glücklich, dieses Bild menschlicher Vollendung mit 
meinen leiblichen Augen gesehen zu haben. Schon lange trug 
ich mich damit, eine allgemeine Bestimmung des Chinesen- 
tums zu geben, aber ich wartete immer noch ab, ob mir nicht 
eine Tatsache begegnete, die eine Erweiterung des Kreises er­
forderte. Eine reichere Natur und eine vollendetere Kultur,
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als Shen sie verkörpert, werde ich in China nicht mehr treffen. 
So darf ich heute, die konkrete Anschauung vor Augen, mit 
gutem Gewissen an die Ausführung meines Vorhabens gehen. 
Es gilt zusammenzufassen und von einer einzigen Lichtquelle 
her zu beleuchten, was ich während meines Aufenthaltes in 
China unzusammenhängend bemerkt und aufgezeichnet habe.
Wohlbemerkt: um eine Bestimmung des Chinesentums, 
nicht des Chinesen ist mir heute zu tun; um das, was sich 
einerseits in abstracto fassen läßt, andrerseits für die ganze 
Menschheit symbolische Bedeutung hat. Die konkrete chine­
sische Substanz ist ein Absolutum, das weder abgeleitet, noch 
als Vorbild vorgezeichnet werden kann; sie, das Eigentliche, 
bleibt außerhalb meiner Betrachtung. Nur soviel darüber, 
unter dem frischen Eindruck Shen Chi-P’eis: die chinesische 
Substanz ist ein Großes; eine Entelechie, die an Potenz, wenn 
nicht an Reichtum, kaum übertroffen dasteht.
Der Chinese ist ohne Zweifel weniger individualisiert als der 
Europäer; ein Shen steht einem Kuli viel näher, als bei uns 
ein Intellektueller einem Landarbeiter; dieses springt um so 
mehr in die Augen, als die Unterschiede zwischen den Klassen­
typen in China ungeheuer viel größer sind als bei uns, was 
dem vorherbezeichneten Verhältnis entgegenwirkt. Der größte, 
überlegenste Chinese ist nicht  Persönlichkeit im Goetheschen 
Sinn. Damit sind ihm bestimmte unüberschreitbare Grenzen 
gesetzt: alles das liegt jenseits seines Vermögens, was differen­
ziertes Einzigkeitsbewußtsein voraussetzt: also individuelle 
Charakteristik, individualisierte Liebe, zumal jene unendliche 
und doch rein persönliche Liebe, welche Christus jeder einzelnen 
Seele entgegenbringen soll; seine Karität stellt, wo vorhanden, 
kein persönliches Verhältnis zum einzelnen dar, sondern, gleich 
der stoischen Humanität, ein abstraktes zur Allgemeinheit. 
Aus eben dem Grunde fehlt ihm das Persönlich-Schöpferische, 
als welches unbedingt Einzigkeitsbewußtsein voraussetzt; aus 
eben dem Grunde ist er Intellektualist. Intellektualismus ent­
steht überall als subjektives Spiegelbild objektiv bestehender
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Gleichförmigkeit; wo eine unindividualisierte Menschheit (wel­
che, wohlbemerkt, nie die früheste ist! Naturvölker sind viel 
individualisierter als die Chinesen) hohe Yerstandesanlagen 
besitzt, bekennt sie sich ausnahmslos zum Ideal der Unifor­
mierung, der Systematisierung, zum Postulat unbegrenzter 
Verallgemeinerungsmöglichkeit, denn nichts liegt dem Intellekt 
ursprünglich so nah, wie das Generalisieren. Wo nun die Tat­
sachen dies Verfahren durchaus rechtfertigen —  je unindividu- 
alisierter ein Volk, desto mehr werden allgemein-abstrakte Be­
stimmungen dem einzelnen gerecht — dort verstärkt sich die 
ursprüngliche Neigung in der Zeit. Damit ist dem möglichen 
Geistesleben eine weitere Schranke gesetzt: der Chinese als 
Intellektualist hat kein bewußtes Verhältnis zum Metaphysisch- 
Wirklichen; er bleibt, sofern er denkt, an der Oberfläche der 
Dinge haften.
Sehr bedeutsam ist nun, daß der Chinese uns trotz dieser 
Schranken in allen wesentlichen geistigen Hinsichten eben­
bürtig ist: Wesenserfassung und Wesensausdruck setzen keine 
Individualisiertheit voraus. Als Mystiker kommt er den größten 
Europäern und Indern gleich, denn mystische Erkenntnis be­
deutet Erfassen des tiefsten Lebensgrunds, welcher überall ein 
gleicher ist. Zum absolut Guten und Schönen steht der Chinese 
in unmittelbarstem Verhältnis, weil die Verwirklichung des 
absoluten Ideals ausschließlich Funktion der Vollendung und 
unabhängig vom Charakter der Elemente ist. Überall, wo 
Wesentliches in Frage kommt, ist von Beschränktheit bei ihm 
nichts zu spüren. Das Wesen liegt eben tiefer als die Indivi­
dualität. Diese Wahrheit hat China für immer bewiesen.
Insofern er wenig individualisiert ist, kann man wohl sagen, 
daß der Chinese auf einer niedrigeren Naturstufe steht als wir. 
So wenig ich dem Evolutionsdogma sonst hold bin: sicher ent­
wickelt sich der Mensch als geistiges Wesen im Sinne fort­
schreitender Differenziation, und auf diesem Wege sind wir 
weiter gelangt als der Chinese. Ebenso sicher sind wir weniger 
weit als er in der Kultur, denn diese hängt ab vom Grade, bis
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zu welchem ein gegebener Naturzustand durchgebildet ward. 
An Durchgebildetheit ist der Chinese der erste, vorgeschrittenste 
Mensch; seine sämtlichen Anlagen sind durchgeistigt, über­
all erscheint der Ausdruck vollendet. So beweist Chinas Bei­
spiel ein weiteres: daß Kultur in einer anderen Dimension als 
der Fortschritt liegt. Es beweist noch ein Drittes: daß es letzt­
hin allein auf Durchbildung ankommt, denn auf und trotz 
seiner niederen Naturstufe ist der Chinese der Verwirklichung 
des Menschheitsideals näher gekommen, als wir bisher.
Demnach bedeutet das Chinesentum einerseits ein Über­
bleibsel aus vergangenen Entwicklungsstadien, andrerseits eine 
Vorwegnahme des Zukunftsideals. Für mich besteht kein Zwei­
fel darüber, daß der Höchstgebildete künftiger Zeiten dem 
traditionellen Konfuzianer näher stehen wird als dem modernen 
Menschen, daß die soziale Ordnung der Zukunft der chinesischen 
ähnlicher sehen wird als dem, was unsere Utopisten erhoffen. 
Wohl wird der Mensch der Zukunft autonom sein; äußere 
Schranken wird es wenige mehr geben, und die bestehenden 
werden als pis-aller verurteilt werden, wie dies in China seit 
Jahrtausenden geschieht. Aber der Mensch wird sich dann 
selbst, aus eigener höherer Einsicht heraus, beschränken; er 
wird überindividuell, nicht individualistisch denken. Dieses 
Stadium vollendet-überindividuellen Denkens wird aber dem­
jenigen unterindividuellen, auf welchem China steht, verwand­
ter sein als unserem heutigen.
Das traditionale Chinesentum verhält sich sonach zum höchst- 
denkbaren Menschheitszustande nicht viel anders, wie die my­
thisch gefaßte Weisheit antiker Weisen zur wissenschaftlichen 
Bestätigung ihrer in exakterer Form. Dem Sinne nach über 
die Rishis hinauszugehen, ist schwer möglich; aber die gleichen 
Erkenntnisse lassen sich besser fassen. So wird auch die chine­
sische Kultur dem Sinne nach nie übertroffen werden. Was 
nun den Ausdruck betrifft, so hängt dessen Unzulängliches in 
allen prinzipiellen Hinsichten mit ihrem Intellektualismus zu­
sammen. Das Ideal der Konkretisierung, an sich ein absolutes
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für diese Welt, verwirklicht sich in China nicht in der Voll­
endung unvergleichlicher, einzigartiger Seelen, sondern in der 
vollendet dargestellten Norm; dies bedingt, daß das Tiefste 
im Menschen unergriffen bleibt. Das Höchste wäre, das Kon­
kretisierungsideal vermittelst des reinen Subjekts zu realisieren. 
Des Menschen Tiefstes ist reine Subjektivität, unobjektivierbar, 
unerfaßbar von außen her; in und aus ihr gilt es unmittelbar 
zu leben. Der Chinese tut es nur mittelbar, durch Selbsthingabe 
an eine objektivierte Weisheit. Eine solche nun, so tief und 
umfassend sie sei, wird Besonderem nicht gerecht, sie weiß 
nur von Typen; sie muß veräußerlichen, da sie nicht von der 
einzelnen Seele ausgeht, sondern den abstrakten Beziehungen, 
die zwischen vielen bestehen, sie muß nivellieren, da sie nur 
auf das Allgemeine Rücksicht nimmt; und die Harmonie, die 
sie schafft, entsteht auf Kosten des Reichtums. Gelingt es 
uns dereinst, vermittelst freier Initiative vollentwickelter Indi­
vidualitäten, die unbefangen ihre persönliche Vollendung an­
streben, eine gleich vollkommene Harmonie zu begründen, wie 
sie in China besteht, so wird das soziale Ideal verwirklicht sein.
Noch ein Wort zur Frage unserer größeren Originalität den 
Völkern des Ostens gegenüber. Sie bedeutet keinen unbedingten 
Vorzug, denn sie wird durch ein entsprechend schlechteres 
Erinnerungsvermögen kompensiert. Ost und West verkörpern 
zurzeit die entgegengesetzten Pole des lebendigen Geschehens, 
den der Neuerung und den des Gedächtnisses. Die Stereotypie 
der Natur ist nichts anderes als Erinnerung, ihr Neuschaffen 
recht eigentlich Erfinden, und beide zusammen scheinen not­
wendig zum Fortbestand der Welt. Aktuell aber schließen sich 
Neugestalten und Festhalten fertiger Gestalten aus. Fast jeder 
schöpferische Geist hat über ein schlechtes Gedächtnis geklagt, 
den meisten Gedächtniskräftigen fällt wenig ein. Das Erinne­
rungsvermögen der Völker des Ostens ist ungeheuer; fast ließe 
es sich als Unfähigkeit zu vergessen definieren. Gleichermaßen 
ungeheuer ist dort die Dauerhaftigkeit einmal geprägter Lebens­
form und deren physische Vitalität. Die Kulturgestaltungen
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degenerieren im Osten ebenso langsam, wie die der Natur auf 
der ganzen Welt. Wir nun entarten, sobald es mit uns nicht 
vorwärts geht. Das macht, daß wir ein schlechtes Gedächtnis 
haben. Nur insofern wir forterfinden, erscheint unser Fort­
bestand gesichert. —  Werden wir ad indefinitum forterfinden 
können? Oder dereinst hinüberschwenken zum entgegengesetz­
ten Pol des Geschehens? Oder gar ganz verschwinden von 
diesem Planeten, nach kurzer, übereilter Laufbahn? —  Nie­
mand vermag’s zu sagen.
Morgen verlasse ich das Reich der Mitte; was nehme ich mit von dannen? Belehrung mehr, als ich im Lauf von 
Jahren werde verarbeiten können. Dennoch fühle ich mich 
unbefriedigt: so viel China mir gegeben, verwandelt hat es 
mich nicht; ich scheide beinahe als der gleiche, als der ich kam. 
Entgegen meiner eigensten Veranlagung bin ich hier vom An­
fang bis zum Ende Betrachter geblieben; so viel ich mich in 
die Chinesen hineinversetzt habe —  die Periode des Anderssein 
scheint merkwürdig wenig für mich bedeutet zu haben. Wie 
seltsam: China hat mich doch mehr beeindruckt als irgendein 
Land; es hat mich unermeßlich viel gelehrt; ich habe es über­
dies von Herzen liebgewonnen. Und doch scheide ich mit einem 
leichten Gefühl des Ressentiments.
Wenn ich nun nachdenke über dieses Gefühl, so komme ich 
bald genug auf seinen Grund. Ich habe von China im selben 
Sinne weniger gehabt als von anderen, objektiv uninteressan­
teren Ländern, wie Agra für mich bedeutungsarm gewesen ist 
im Vergleich zur Wildnis der Himalayas, und alle Kunst über­
haupt und von je im Vergleich zur Natur. Indem ich Menschen­
kunst, die höchste ausgenommen, betrachte, gelange ich nie 
aus meinen ursprünglichen Möglichkeiten hinaus; ich lerne wohl 
neue Sprachen reden, mich in bekannten besser ausdrücken, 
ich werde mir Seiten meiner selbst bewußt, über die ich sonst 
vielleicht hinwegfühlte —  in meinem Menschentum mit seinen 
engen Grenzen bleibe ich befangen. Dieses typische Mißgeschick 
nun hat mich in China in ungewöhnlichem Maße ereilt, weil die
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Chinesen von allen Menschen die —  menschlichsten sind; sie 
haben es in der Ausprägung ihrer Eigenart von allen am wei­
testen gebracht. Und wenn sie andrerseits auch das Allgemein- 
Menschliche dem Eigentümlichen, und jenem das Mehr-als- 
Menschliche in vielleicht unerreichtem Grade eingebildet haben, 
so bringt es doch gerade das Erschöpfende des Ausdrucks mit 
sich, daß das resultierende Bild ein solches der Allzumensch­
lichkeit ist. Die moralische Bildung so weit durchzuführen, daß 
die äußere Ordnung als notwendiges Ergebnis interferierenden 
freien Wollens erscheint, ist freilich ein Äußerstes — aber zu­
gleich Allzumenschliches, denn nur Menschen vollenden sich 
in der sozialen Gemeinschaft. Das Gefühlsleben so weit zu stili­
sieren, daß ein objektives Ritual als entsprechender Ausdruck 
der subjektiven Impulse erscheint —  das ist gleichfalls ein 
Äußerstes, aber auch gleichfalls ein Allzumenschliches: denn 
Urbanität kommt nur für Menschen in Frage. Wohl hat der 
Chinese, als der wurzelhafteste Mensch, von allen den univer­
salsten Hintergrund, aber das Universale ist bei ihm ins Rein- 
Menschliche hineingepreßt, wodurch dieses in unerhörtem 
Grade potenziert erscheint. Nun bin auch ich, bis auf weiteres, 
ein Mensch; und weile ich in einer Atmosphäre potenzierter 
Menschlichkeit, so wird auch meine Beschränktheit potenziert. 
Ich laufe Gefahr, in meiner Eigenart auszukristallisieren, und 
davor fürchte ich mich.
Wäre die chinesische Zivilisation wenigstens schwer ver­
ständlich als Phänomen, wie es die indische in hohem Grade 
ist, dann besäße sie trotzdem anregende Kraft. Ameisen müssen 
anderen Ameisen wohl uninteressant Vorkommen, weil jede ein­
zelne das Ameisentum so vollkommen erschöpft, wie eine Statue 
des Phidias die Möglichkeiten hellenischer Körperbildung, so 
daß keine der anderen etwas Neues bietet, — aber mich fördert 
ihre Anschauung doch, weil eine Einfühlung in das noch so 
,,Allzuameisenhafte“ mich immerhin aus dem „Allzumensch­
lichen“ hinauszieht. Zu den Chinesen nun stehe ich wie eine 
Ameise zur anderen; von allen Nationen sind sie die unmittelbar
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verständlichste. Die Nüchternheit ihrer Grundveranlagung, das 
Vorherrschen des gesunden Menschenverstandes über der Phan­
tasie, ihre Freude am Selbstverständlichen, ihr Kult für das 
klassische Ideal bedingen es, daß keine ihrer Gestaltungen, so 
verschnörkelt sie aus der Ferne besehen scheint, dem, der sie 
eindringlich betrachtet, die mindesten Verständnisschwierig­
keiten bereitet. Es gibt kein chinesisches Ideal, das nicht jedem 
Menschen ein Vorbild sein könnte, es gibt sogar keine chinoi- 
serie, der nicht jeder gerecht werden könnte. So gibt es auch 
nichts in der Atmosphäre der chinesischen Kultur, das den 
Geist als solchen anregte: sie bestärkt einen, im Gegenteil, in 
der Routine des Menschentums.
Freilich ist die chinesische Natur überaus großartig; die 
wenigen Male, da mich ihr Geist erfaßte, bin ich innerlich 
gewaltig gefördert worden. Aber in China hat der Mensch, wie 
nirgends anderswo, die Natur in den Hintergrund gedrängt; 
hier herrscht die Kultur souverän. In Europa ist dies nicht 
halb so sehr der Fall, trotz der größeren Effikazität unserer 
Kulturmethoden, weil dort der Mensch, um die Natur zu be­
herrschen, sich in ihren Sinn hineinversetzt und dessen Äu­
ßerungen dadurch gesteigert hat; in China sieht man intensivste 
Menschenkultur einem gleichsam inerten Boden aufgeprägt. 
Deshalb hilft die Anschauung der Natur nur ausnahmsweise 
über das Menschliche hinaus. Wie tragisch, daß das Höchste 
an sich selbst den Geist nicht mehr anregt, sondern abstumpft! 
Die vollkommen ausgedrückte Urkraft spürt man nicht mehr; 
wo alle Möglichkeiten erschöpft sind, bleibt dem Geiste nichts 
zu wollen übrig. Der „russische Mensch“ gilt dem heutigen 
Westeuropäer von allen als der ursprünglichste; das ist, weil 
er von allen begabten der unfertigste, dem Chinesen am meisten 
entgegengesetzt ist. Wesentlich ursprünglich als dieser ist er 
nicht. Wenn ich in China etwas gelernt, so ist es dies, daß Voll­
endung die Spontaneität nicht zu beeinträchtigen braucht (so 
häufig sie es tut); der Zivilisierte braucht nicht unlebendiger 
zu sein als der Barbar. Der Anschein der wesentlichen Leb­
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losigkeit geprägter Form rührt lediglich daher, daß sie den 
Beschauer nicht anregt. Pflanzen und Tieren spricht keiner 
Ursprünglichkeit ab, die doch in ihrer Sphäre vollendeter sind 
als irgendein Mensch jemals war, eben weil sie ihn anregen; 
um sie zu verstehen, muß er von der Erscheinung den Weg 
zum Sinn selber schaffen, weshalb hier eben das ihn bewegt 
dünkt, was ihm bei seinesgleichen starr und leblos vorkommt. 
Aber diese Einsicht ändert nichts an der Tatsache, daß das 
Vollendete den Geist nicht zum Fortschaffen reizt. Deswegen 
ist das Gebildete weniger bedeutsam für uns als das Natur­
wüchsige, deshalb scheide ich mit geringerer Förderung von 
der zivilisiertesten Menschheit, die es gibt, als ich aus Ceylons 
Urwäldern schied.
Die Anschauung der chinesischen Zivilisation wirft viel Licht 
auf das Verhältnis von Natur und Geist. Wie ich’s schon in den 
Himalayas niederschrieb: die Schöpfung bringt ihr Prinzip 
wohl zum Ausdruck, aber ist es nicht. Die Erscheinungen der 
Kultur sind nun als solche ihrem geistigen Urgründe nicht 
näher als die der Natur; auch sie sind „Natur“ , nicht ,,Geist“ ; 
auch hier ist es, sobald die Gestaltung vollendet, vorbei mit der 
Spontaneität. Zwischen toten Institutionen und dem Sternen- 
heer besteht, vom metaphysischen Grunde her betrachtet, kein 
Unterschied; in der Routine des Rechtsverfahrens äußert sich 
nicht mehr lebendiger Geist als im Kreisen der Himmelskörper. 
So ist auch die chinesische Zivilisation in ihrer heutigen ty­
pischen Gestalt ,,Natur“ , nicht ,,Geist“ ; sie ist keine Form 
von Freiheit.
Alle Freiheit erfüllt sich in der Gebundenheit. Ich aber habe 
genug zurzeit von aller Erfüllung; ich sehne mich nach der 
Wollust der Erneuerung; ich sehne mich fort vor allem vom 
Allzumenschlichen. Fast wollte ich, ich hätte Japan schon 
hinter mir, und schiffte mich nach der Südsee ein, in der es 
so wundersame Fische geben soll.
JAPAN
VI.
DURCH YAMATO
Ich beginne meinen Aufenthalt in Japan mit einer Fußwande­rung durch Yamato, die Provinz des Landes, mit der seine 
ältesten und heiligsten Erinnerungen verknüpft sind. Es ist 
die Zeit der Pilgerfahrten zu den buddhistischen Heiligtümern. 
Alle Straßen und Waldungen sind belebt, halb Japan scheint 
auf Ferienausflügen begriffen. Ich teile, soweit es irgend geht, 
das Leben meiner Reisegefährten, suche mit ihnen zu denken 
und zu fühlen, mit ihren Sinnen wahrzunehmen.
An geschmeidigem Reichtum dürfte Japans Natur wohl un­
übertroffen sein. Überraschend viel Koniferenarten gibt es hier, 
wunderbar mannigfaltig gestaltet ist das Laubholz; und die 
Nuancierung, welche die Verteilung der Farben und Formen 
auf verschiedene Höhen- und Tiefenlagen selbsttätig erzielt, 
könnte keine Absicht künstlerischer komponieren. Was Wun­
der, daß der Japaner viel Sinn für die Naturform besitzt! 
Gleichwie der, den ein günstiges Geschick inmitten von Kunst­
schätzen aufwachsen ließ, die er nicht als eine fremde Herrlich­
keit, sondern als seine natürliche Umgebung betrachten durfte, 
bei nur mittelmäßigen Anlagen von Hause aus einen Ge­
schmack und ein Auge besitzt, das sich künstlerisch weit höher 
begabte Sprossen barbarischer Länder nur ausnahmsweise an­
eignen, —  in eben dem Sinne fördert eine reich gegliederte 
Natur. In Breiten, wo Licht- und Farbenkontraste so groß sind, 
daß die feineren Abstufungen unbemerkt bleiben, bringt es das 
visuell begabteste Volk nicht so weit in der Landschaftsmalerei, 
wie in Gegenden mit günstigeren Lichtbrechungsverhältnissen; 
nicht umsonst ist die des Westens in Holland, nicht in Italien 
aufgekommen und am weitesten gelangt. Japan nun zwingt das
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Auge zur Auffassung eben der Farben- und Form Verhältnisse, die 
für die japanische Kunst charakteristisch sind; diese spezifische 
Nuance ist dort gegeben. Und ist sie einmal aufgefaßt, ver­
standen, dann schafft ein künstlerischer Geist unwillkürlich 
in ihrem Sinne fort. Dieses nun, dieses Fortkomponieren im 
Geist und Sinn der Natur, ist von den Künstlern des Fernen 
Ostens seit alters mit einem Verständnis betrieben worden, 
wie nie bei uns. Es ist, als wäre das eigene Schönheitsstreben 
der Natur sich in ihnen bewußt geworden, als sei der Mensch 
hier das besondere Organ, vermittelst dessen sie ihre letzte 
Vollendung erzielt; hier verantwortet er gleichsam für den 
äußersten Zusammenklang. — Woher dieses wunderbare Kön­
nen? Es geht auf die Methode des Sehenlernens zurück. Chine­
sische und japanische Maler sind Yogis; sie betrachten die 
Natur nicht von außen her, sondern versenken sijch in sie, wie 
sich der Mystiker in Gott versenkt. Dadurch geraten sie aus 
dem Menschlichen hinaus und werden eins mit dem Geiste der 
Dinge. Der Mensch ist ja nicht allein Mensch —  er ist zugleich, 
mit verschiedenen Teilen seines Wesens, Tier, Pflanze, Felsen 
und Meer; nur wird er sich dessen selten bewußt und weiß nur 
als Mensch zu empfinden. Lernt er es indes, mit dem eins zu 
werden, was als ein scheinbar Fremdes außer ihm lebt, dann 
kann er es auch aus sich heraus hervorbringen. So wohnt ost­
asiatischen Landschaftsbildern recht eigentlich Landschafts­
leben inne, so gelingt es dem Japaner wie spielend, die Natur 
als Natur doch künstlerisch zu verwenden. Die unerreichte Voll­
endung japanischer Blumenarrangements rührt daher, daß der 
eigene Geist der Blumen den Strauß zum Strauße windet; 
forstmännisch bewirtschaftete Waldungen sind in Japan nicht 
häßlich, wie in Deutschland, weil hier der Mensch, anstatt den 
Bäumen seine Meinung aufzudrängen, sie in dem unterstützt, 
was sie selber am liebsten täten. Die natürliche Rotation der 
Gewächse wird berücksichtigt, von den besonderen Bedin­
gungen des Terrains nie abgesehen. Und bildet ein überstän­
diger Baum an einem Abhang eine schöne Silhuette, nun so
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wird er dort stehen gelassen, auch wenn er, forstmännisch be­
urteilt, fallen sollte.
Freilich, um es im Naturverständnis soweit zu bringen, muß 
man eben Japaner sein. Ich glaube nicht, daß ein Gärtner 
irgendeines anderen Volks im japanischen Sinne Bäume zu 
zwergen wüßte, ohne jede Vergewaltigung der Natur; soweit 
ich sehe, gibt es keine lehrbare Methode dafür, beruht es ganz 
auf innerem Verständnis. Jeden Morgen sieht sich der Baum­
züchter seine Pflänzlein sorgfältig an und beraubt sie dann — 
eines Blattes oder Triebes! Weshalb gerade dieses? er vermag 
es selbst nicht zu sagen; jedoch er weiß, daß eben dieses Organ 
exstirpiert werden muß, auf daß der innere Wachstumsimpuls 
über die Vorgesetzten Dimensionen nicht hinausführte, und der 
Erfolg gibt ihm fast jedesmal recht. Solches Intuitionsvermögen 
läßt sich wohl nicht erklären; man muß es als Wunder gelten 
lassen. Aber sicher erscheint mir immerhin, daß die wunderbare 
Nuanciertheit der japanischen Natur, die Veränderung in der 
lebendigen Gestaltung, welche in Japan die geringste Terrain­
verschiebung mit sich bringt, ein wichtiges Moment bedeutet 
hat bei der Entwicklung der vorhandenen Anlagen. Schon be­
ginne auch ich zu beobachten, wie ich früher nie beobachtet 
habe; mir ist, als wäre ich bis vor wenigen Tagen blind gewesen. 
Und genieße die Wundergabe des Schauens so intensiv, daß 
ich die sonst so willkommenen Dämmerstunden nicht ohne 
Mißmut hereinbrechen sehe.
J
etzt durchwandere ich entlegene Täler, die der Fuß des weißen 
Mannes kaum jemals betritt. Den Dorfbewohnern bin ich 
ein Gegenstand nicht endenwollender Kurzweil. Freundlich 
sind sie und gefällig, so sehr sie’s nur sein könnten, allein sie 
lachen, wohin ich mich nur wende, wegen meiner für ihre Be­
griffe übermenschlichen Körpergröße. Heute früh, als ich einen 
steilen Bergpfad hinanstieg, fühlte ich mich plötzlich von rück­
wärts geschoben; wie ich mich umwandte, stürzten zwei bild­
hübsche Mädel lachend davon: sie hatten feststellen wollen, 
wie schwer ich sei. — Es ist doch etwas Wundersames um das
Konzentrische und exzentrische Vollendung
Hinterwäldlertum. Ich kenne es gut von meiner Heimat her. 
Jedesmal, wenn ich auf mein abgelegenes Waldgut fahre, finde 
ich Gelegenheit zu ehrfürchtigem Staunen darob, wie bedeut­
sam im kleinsten Kreise das noch so Alltägliche wirkt, wie un­
geheuer die enge Perspektive den Sinn des Nichtalltäglichen 
steigert. Mein Aufseher sieht die herumziehenden Arbeiter von 
den Inseln, die einen anderen Dialekt des Estnischen sprechen 
als er, kaum als Menschen an; Kraniche sind sie ihm. Er be­
richtet mir: neuerdings lebt hier ein gewisser Michel —  man 
weiß nicht genau woher er kommt —  seine Art ist auffällig — 
ganz richtig scheint es nicht mit ihm zu sein. Dieser Michel 
erweist sich dann als der trivialste aller Durchschnittsmenschen, 
aber vom Hintergründe des Könnoschen Hinterwäldlertums 
hebt er sich ab, so typisch-großzügig, so plastisch, wie ein 
homerischer Held. —  Und wie vollkommen sind die Hinter­
wäldler! Bei ihnen allein vielleicht unter den kleinen Leuten 
unserer Zeit bilden Form und Gehalt noch eine Einheit. Um 
in weiten Verhältnissen vollkommen zu sein, muß man viele 
Generationen hinter sich haben, die langsam ihren Gesichts­
und Wirkungskreis erweitert haben; mit einem Male, von heute 
auf morgen, gelingt es nicht. So wirkt in der modernen schnell­
lebigen Welt, in welcher der Bauernsohn so oft als reicher 
Bürger endet, allenfalls das Exzentrische interessant; nicht 
umsonst stellen die Dichter unserer Zeit mit Vorliebe Ver­
brecher, Psychopathen und Hochstapler dar. Dies bedeutet 
natürlich ein faute de mieux: Vollendung im Konzentrischen ist 
das Höhere. Das Exzentrische schließt wesentlich aus, das 
Konzentrische wesentlich ein, weshalb der konzentrische 
Mensch unter allen Umständen der Reichere, Tiefere, Wesen- 
haftere ist; er allein vermag in seiner Erscheinung das Tiefste 
unverkümmert zum Ausdruck zu bringen. Unter Hinterwäld­
lern wahrt jeder seine Eigenart, wird diese jedem bereitwilligst 
zugestanden; in der weiten amorphen Masse wollen alle wie 
alle sein. Die wesentliche Gestaltlosigkeit bedingt desto skla­
vischeres Hängen an der Konvention. In der Quersumme gleich­
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sam wird die Form gesucht, die keine einzelne Ziffer für sich 
besitzt.
Das japanische Hinterwäldlertum ist mir sympathischer als 
irgendeines, das ich jemals sah. Ihm eignet all das Süße, Zarte, 
Sinnige, Gemüt- und Reizvolle, das mir den kleinen Mann dieser 
Breiten, seit ich Lafcadio Hearn gelesen, so liebenswert er­
scheinen ließ. Die kleinen Leute hier sind liebenswert. Ihre 
Höflichkeit ist ohne Zweifel eine des Herzens; von Gewinn­
sucht und Übervorteilungsstreben habe ich nichts gespürt. 
Vielleicht zeigen sie mir auch ihre besten Seiten, weil ich, einem 
Winke meines Begleiters folgend, eines jungen Dichters aus 
Kyöto, mich so zu ihnen verhalte, wie daheim als Feudalherr 
zur patriarchalisch denkenden Bauernschaft. In den entlegenen 
Tälern von Yamato ist das Mittelalter noch nicht vorüber; dort 
ist die Ara von Meiji kaum noch angebrochen; dort erwarten 
die Bauern vom Herrn noch Überlegenheit, Großzügigkeit, 
Distanz, jenes Bewußtsein so absoluten Darüberstehens, daß 
es eben deshalb im Verkehr die äußerste Familiarität gewähren 
läßt; dort wollen sie noch aufschauen können. Wie gern habe 
ich mich in eine Rolle zurückversetzt, die zu spielen unsere 
Welt immer weniger Gelegenheit gibt! Und der praktische 
Erfolg war der, daß sich überall Leute fanden, die mir Dienste 
leisteten und Gefälligkeiten erwiesen, ohne Bezahlung dafür 
annehmen zu wollen.
Ich raste in einem wohlhabenden Dorf, an schäumendem, forellenreichem Bache. Wo in der Welt ist der kleine Mann 
auch nur annähernd so gebildet wie in Japan? Was immer er 
tut, zeugt von Kultur; nichts Unsauberes, Häßliches duldet er; 
exquisiteste Rücksicht bestimmt das Verhalten aller zu allen. 
Und was zumal die Kinder betrifft, so habe ich gleich reizende 
nirgends gesehen. Kaum je erweisen sie sich ungebärdig, was 
offenbar darauf beruht, daß sie mit vollkommenem Verständnis 
behandelt und doch niemals verwöhnt werden: schon den 
kleinsten wird Rücksichtnahme auferlegt. Unglaublich wenig 
Selbstsucht waltet hier; jeder scheint freudig für andere zu
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leben, seinen Teil dazu beizutragen, daß das Ganze möglichst 
harmonisch würde.
Nicht anders in der Idee ist es in China. Wie der Konfuzianis­
mus nach Japan kam, da haben ihn seine Bewohner sofort über­
nommen als verklärten und vertieften Ausdruck dessen, was 
seit je bei ihnen gang und gäbe war, und der vollkommene Aus­
druck hat dann seinerseits eine Vertiefung und Konsolidierung 
der Sitte bewirkt. Immerhin: welcher Unterschied gegenüber 
dem Reich der Mitte! Der Konfuzianismus ist bedächtige 
Bauernweisheit, die japanische Rücksichtskultur scheint mir 
ein Instinktives, fast möchte ich sagen, ein Tierischtriebhaftes 
zu sein. Die Japaner sind reinlich, wie Katzen reinlich sind, 
sie sind höflich im Sinne der Pinguine, nehmen Rücksicht auf­
einander mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit welcher 
Mütter ihre Kinder lieben; so eignet diesen Äußerungen die 
Vollkommenheit des Tiers. Die Japaner haben nichts von der 
chinesischen Tiefe und Gravität. Sie scheinen mir oberflächlich, 
phantasiearm, in beinahe unmenschlichem Grade matter-of-fact;  
gleichzeitig aber von ungeheurer Sensitivität, von einer Emp­
findlichkeit im weitesten Sinne, wie kein Chinese sie besitzt. 
Ihr ganzes Empfindungsleben scheint im selben Sinne „durch­
lässig“ , wie es bei uns nur im einen Fall des Mitleids ist. Bei 
ihnen beruht auf physiologischer Sensitivität, was beim Chine­
sen auf metaphysischer Besonnenheit.
Ich gedenke Sontoku Ninomiyas, jenes bäuerlichen Weisen, 
der in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts so unvergleichlich 
viel für seine Landsleute getan und bedeutet hat, dessen Lebens­
beschreibung und Lehren die Regierung seither als Evangelium 
im Volk verbreitet1, jenes schlichten Landmanns, welcher, 
kaum daß er sich hinaufgearbeitet hatte aus bitterster Not, 
ein Leben vollkommener Selbstlosigkeit begann, und bis zur 
Stunde seines Todes rastlos und ausschließlich darum bemüht
1 Dieses Werk heißt Hotokuki; eine englische Übersetzung hat Todasu 
Yoshimoto unter dem Titel .4 Peasant Sage of Japan bei Longmans, Green 
& Co. in London veröffentlicht.
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war, die Verhältnisse anderer zu sanieren: dem Buchstaben 
nach war er ein echter Konfuzianer, wie er sich denn selbst 
für nichts anderes hielt. In Wahrheit war er ein völlig Einziges, 
ein Mann, wie er in ganz Asien nur auf Japans Boden möglich 
war. Ihm fehlte der weite Horizont des chinesischen Weisen, 
dessen Allverständnis und Weltgefühl; philosophisch betrachtet, 
war er oberflächlich. Aber dank seinem Sympathievermögen 
und der Energie, welche diesem zur Verfügung stand, hat er 
praktisch, wenn auch im noch so Kleinen, mehr vollbracht. 
Sontoku war im Tiefsten recht eigentlich Christ; seine Pro­
bleme waren die der christlichen Nächstenliebe. —  Sollte hier 
die Hauptursache liegen, weshalb Japan sich so schnell und er­
folgreich hat verwestlichen können? Auch wir sind ja weniger 
besonnen und tief als Chinesen und Inder; wir sind nur ener­
gischer und sensitiver. Wahrscheinlich ist das, was man christ­
liche Liebe heißt, weit mehr physiologisch als theologisch be­
dingt.
W irklich: in vielen Beziehungen ist der Japaner uns nahe verwandt; jetzt, wo ich darauf aufmerksam geworden bin, 
fällt es mir mehr und mehr auf. Auch seine Energie ist kinetisch, 
auch sein Bewußtsein nach außen zugekehrt, vor allem aber ist 
er ebenso neugierig und neuerungssüchtig wie wir. Ob es nicht, 
metaphysisch betrachtet, Zufall bedeutet, daß seine Kultur 
trotzdem ein Ausdruck chinesischen Geistes ist? —  Ich habe 
mich während dieser Tage, die ich ununterbrochen in Gesell­
schaft der Pilger zubrachte, bemüht, in die Seele des Japaners 
einzudringen, und das Wenige was ich bisher erkannt, erlaubt 
mir schon kaum mehr Zweifel daran, daß dieses Volk unter 
anderen Einflüssen ganz anders geworden wäre. Desto dank­
barer bin ich dafür, daß seine Geschichte eben so und nicht 
anders verlaufen ist: seinen einzigartigen Reiz verdankt es 
unstreitig der chinesischen Schule; alle Gestaltungen, die mich 
erfreuen, sind mir der Idee nach von China her bekannt. Und 
so frage ich mich, wie wir nordische Barbaren uns wohl ent­
wickelt hätten, wenn wir anstatt unter griechisch-römischen
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unter chinesischen Einfluß geraten wären: wären wir am Ende 
weiter als wir sind? —  „Christen“  wären wir vermutlich auch 
dann, unter irgendeinem Namen; auch energisch, aktiv und 
erfinderisch; ästhetisch und moralisch sicher gebildeter. Wir 
wären weniger vorgeschritten in der Technik, und Fabrik­
städte gäbe es auf Erden noch morgen keine. Aber wäre irgend­
ein wesentlicher Nachteil daraus entstanden, daß die Germanen 
nicht von Rom, sondern von Loyang ihre Kulturgüter bezogen 
hätten? —  Ich weiß nicht recht. Ich kann hier schwer objektiv 
urteilen, weil mir am Europäer hauptsächlich auffällt, was ihm 
fehlt, und am Asiaten, was ihn vorteilhaft auszeichnet.
IM KLOSTER VON KOYA- SAN
Ich beschließe meine Wanderung durch Yamato mit einer Pilgerfahrt nach dem Berge Koya-San, dessen Gipfel das 
berühmteste Kloster Japans ziert. Es liegt im tiefen Schatten 
vielhundertjähriger Koniferen. Nie sah ich heiligeren Hain. 
Von allen Bäumen, die ich kenne, ruft die Cryptomeria am 
zwingendsten und stärksten religiöse Assoziationen wach. Sie 
hat das Düstere der Zypresse, das Hoffnungsfreudige des Le­
bensbaums; zugleich das Hehre, Kosmisch-Gewaltige, Natur­
haft-Unsterbliche der Tanne.
Das Kloster ist eine typisch japanische Anlage; es sind nied­
rige Holzhäuser mit schöngeschwungenen Dächern, von zier­
lichen Gärten umringt; ich erwartete eine gleiche Atmosphäre 
des Feinsinns und der Lieblichkeit einzuatmen, wie sonst bis­
her, wenn ich ähnliches vor Augen hatte. Statt dessen umweht 
mich eine Luft, die mir von Europa her wohlbekannt ist, aber 
die ich trotz allem, was ich zugelernt, in Japan einzuatmen 
doch nicht erwartet hätte: die Luft christlich-mittelalterlichen 
Klostertums. Es liegt etwas Herrisches, ja Kriegerisches, 
Machtvolles, Weltgewaltiges in dieser Luft, trotz der sanften 
Anmut aller Einzelgestaltung. Die Mönche hier kann ich mir
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ebensogut kämpfend als bedeutend vorstellen, die Äbte am 
besten als Kirchenfürsten im mittelalterlichen Sinn. Und das 
ist ein buddhistischer Wallfahrtsort! —  Wie fern bin ich jenen 
heißen Gegenden gerückt, wo sanfte braune Menschen vor 
friedlichthronenden Buddhas Blumen opfern! Der Geist, der 
zu Koya herrscht, ist kein Geist des Duldens und Nichtwollens, 
kein Geist der Sehnsucht aus dem Drang der Welt hinaus; 
er ist dem Geiste Indiens ganz fremd. Er ist wesentlich eins mit 
dem, der unsere Vorfahren von den Karolingern an bis zum 
Ausgang des Mittelalters beseelt hat.
Ich vergegenwärtige mir, was ich von der Geschichte des 
japanischen Buddhismus weiß. In dem Grenzgebiet zwischen 
Indien und Zentral-Asien, dem Lande Gandhära, entwickelte 
sich im Lauf der ersten Jahrhunderte nach Christo eine wunder­
same Religion. Der Filiation des Buchstabens nach war sie 
Buddhismus, dem Geiste nach eine Abart der Bhakti, der 
emotionalistischen Ausdrucksform des Brahmanismus, welcher 
die Gottheit persönlichen Charakter trägt und Glauben und 
Liebe als Kardinaltugenden gelten; aber den dogmatischen 
Vorstellungen nach war sie ein für Indien völlig Neues: eine 
Erlöserreligion im Sinne des Christentums. Damals erfüllte 
Erlösungssehnsucht die ganze Welt. Allenthalben kamen Ge­
meinschaften auf, deren Mittelpunkt ein gewesener, gegen­
wärtiger oder künftiger Messias war, Offenbarungserwartung 
schwängerte die Luft, und der Zeitgeist erschien von einer 
Einheitlichkeit von Alexandrien bis zum Fernen Osten, wie dies 
seither wohl nie mehr der Fall gewesen ist1. Indische Lehren 
waren bis nach Ägypten gelangt und umgekehrt, syrisch-klein- 
asiatische, unter diesen das Christentum in seinen vielfachen
1 Man lese nebeneinander: E. A. Gordon „World Healers, or the Lotus 
Gospel and its Bodhisattvas, compared with early christianity“  (in Japan er­
schienen, aber erhältlich in London bei Eugene L. Morice, Cecil court, 
Charing Cross Road), und Max von Wulff: Über Heilige und Heiligenver­
ehrung in den ersten christlichen Jahrhunderten (Leipzig 1910, Fritz Eck­
hardt Verlag). Man wird staunen über die Gleichartigkeit der Gestaltungen 
jener Zeit vom Nil bis zum Ochotskischen Meer.
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Abarten, drangen mit den Händlern bis gen China vor, der 
hellenistische Ideenkreis faßte mit griechisch-parthischen 
Fürsten im Kabul-Tale besten Fuß, was zur Folge hatte, daß 
alle lokalen Religionen vom universellen Geist jener Epoche, 
wenn nicht umgestaltet, so doch befruchtet wurden. Auf diese 
Weise entwickelte sich im Westen das Christentum —  ursprüng­
lich der beschränkte Glaube einer obskuren Sekte —  zu einer 
grandiosen allumspannenden Weltreligion; gleiches geschah 
mit dem Buddhismus in Gandhära. Der Mensch Gautama ver­
wandelte sich zum Gott, welcher zum Heil aller Kreatur 
Menschengestalt angenommen hatte; die spezifisch indische 
Lehre von der Erlösung durch Erkenntnis machte mehr und 
mehr der damals katholischen einer Erlösung durch den Glauben 
Platz, und der Buddhismus wurde zuletzt aus einer philoso­
phischen Weltanschauung, die weder Gott noch Seele kannte, 
zu einer Kirche, die sich von der christlichen in nichts Grund­
sätzlichem unterschied.
Es wird wohl nie entschieden werden können, welchen Ein­
flüssen bei dieser Wandlung die Hauptrolle zugekommen ist; 
aber bei der großen Plastizität des Mahäyäna, bei der allge­
mein-orientalischen Neigung, Gestaltungen metaphysisch nicht 
ernst zu nehmen und der spezifisch-indischen, innerhalb des 
Verschiedenen das Gemeinsame zu betonen, darf wohl voraus­
gesetzt werden, daß alle Einflüsse mitgewirkt haben, die über­
haupt in Frage kamen; unter anderen der des Christentums, 
das in seinen gnostischen, ophitischen und nestorianischen 
Abarten in Mittelasien eben damals zu einer geistlichen Groß­
macht heranzuwachsen begann. Dennoch blieb das Mahäyäna 
auf lange hinaus rein indisch dem Wesen nach; Indiens über­
legener Geist beseelte den Vorstellungskörper, welcher Ab­
stammung dieser immer sein mochte. Auch in China blieb der 
neue Buddhismus wesentlich indisch. Aber wie er nach Japan 
gelangte, da verwandelte er sich bald von Grund aus: er wurde 
(was in China kaum geschehen war) nachhaltig beeinflußt 
vom praktischen Geist des Konfuzianismus, welcher kurz vorher
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nach Japan gedrungen war, und bald vermählt und teilweise 
verschmolzen mit dem einheimischen Götter- und Ahnendienst. 
Dieser war eine Soldatenreligion. Dem Rittersinne paßte sich 
der Buddhismus in Japan mehr und mehr an. Daher kommt es, 
daß sein Geist hier so sehr an den unseres Mittelalters erinnert.
Der japanische Buddhismus ist allerdings grundverschieden 
von dem, welchen der Asket Gautama einstmals begründet 
hatte. Aber wer daraufhin sagt, er sei gar nicht Buddhismus, 
sondern Christentum, dem könnte ein Japaner mit Recht ent­
gegenhalten, daß dann auch unser Christentum nicht als Chri­
stentum gelten dürfe. Der Erlöserbegriff, den beide Religionen 
heute gemeinsam haben, eignet dieser ursprünglich nicht mehr 
als jener: erst Paulus hat den jüdischen Messias zum helleni­
stischen ooiTYjQ transfiguriert. Die Seele jenes ägyptischen Mönch' 
tums, dessen Beispiel mehr zur Bekehrung des Westens bei­
getragen hat, als alle Evangelien und Apostelbriefe, war nicht 
Jesu, sondern ägyptisch-neuplatonische Weisheit; die Lehre 
des Origenes (von der Gnosis zu schweigen) war dem Geiste 
Irans und Hindustans gemäßer als dem Palästinas, und was 
schließlich unter die Barbaren des Nordens drang und zum 
Glauben der Kreuzfahrer ward, ist ein vom Urchristentum 
völlig verschiedenes. Dennoch geht jener auf dieses zurück — 
wesentlicher auf dieses als auf scheinbar Verwandteres, so daß 
wir ein volles Recht haben, uns Christen zu heißen. Die spiri­
tuellen Kräfte, welche tätig in das geschichtliche Leben ein- 
greifen, nehmen verschiedene Gestalt an, je nach den Naturen, 
in welchen und durch welche sie wirken; sie können das, weil 
keine bestimmte Gestalt ihnen notwendig und wesentlich eignet. 
Das Erlebnis der Liebe im christlichen Verstand kann dem 
Weib wie dem Mann, dem Täter wie dem Dulder, dem Priester 
wie dem Kriegsmann zuteil werden, und bei jedem prägt es 
sich anders aus, so sehr, daß die Äußerungen sich oft stracks 
widersprechen. Dennoch fühlen sie sich als eines Geistes Kinder 
und dies mit Recht: die Modalität des Erlebens als solche macht 
den Christen, nicht dieses oder jenes Bekenntnis, diese oder
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jene Verhaltungsart; die aber hatten weder Hindus noch Neu- 
platoniker gekannt, die geht einzig auf Jesus zurück. Eine 
bestimmte Qualität der Liebe ist das eigentliche des Christen­
tums, die aber ist sich gleich geblieben durch alle Wandlungen 
in der Erscheinung hindurch, von Jesu Tagen bis zu unserer 
Zeit. So ist auch der japanische Buddhismus, trotz aller fremden 
Einflüsse, die seinen empirischen Charakter geformt haben, 
wesentlich Buddhismus. Er ist es vielleicht nicht ganz im 
gleichen Sinn, wie das Christentum Christentum ist: die spezi­
fische Carität, die ihn beseelt, ist mehr allgemein-indisch als 
spezifisch-buddhistisch, mehr Krishna vielleicht als Gautama 
gemäß; aber diese indische Liebe durchdringt ihn durchaus. 
Und wenn sie sich in Japan sehr anders darstellt als in Indien, 
so ist das eine Parallelerscheinung dessen, was innerhalb der 
Christenheit geschah: auch die buddhistische, gleich der christ­
lichen Liebe, ist vielfacher Gestaltung fähig, beide bleiben 
wesentlich, was sie sind, wie immer sie sich darstellen mögen. 
Wohl erscheinen die Gestaltungen weder hier noch dort als 
gleichwertig vom absoluten Ideale her gesehen, aber sie er­
weisen sich doch praktisch als gleich heilsam, zumal vom 
Standpunkt der buddhistischen Carität, die da verlangt, daß 
jegliches Phänomen nur am Maßstab seiner eignen möglichen 
Vollendung gemessen werde. Jungen, energischen, tätigen 
Männern ist nicht zuzumuten, daß sie Liebe und Mitleid emp­
finden sollen wie eine Maid; sie sollen vor allem im Sinn des 
Guten handeln. Wenn sie kämpfen, so sei es um ein Ideal, wenn 
sie aufbrausen, so geschehe es aus Zorn ob der Bedrückung von 
Schwachen; so wird das Ideal auch von ihnen derVerwirklichung 
näher gebracht. Und dieses schneller als man denkt. Stetiges 
Handeln im Sinn einer Idee, und werde diese noch so wenig 
verstanden, bereitet deren Bewußtwerden vor; noch so haß­
beseeltes Kämpfen für das Ideal der Liebe bildet die Liebes- 
fähigkeit aus. Es steckt tiefe Wahrheit in dem Mythos von 
einer „Vorsehung“ , die in stiller, langsamer Arbeit, oft allem 
Anschein entgegen, doch alles zum Guten lenkt: die spirituellen
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Kräfte, die mit Christus und Buddha in die Erscheinung traten, 
wirken wirklich ununterbrochen fort, und statt schwächer zu 
werden im Lauf der Zeit, werden sie mächtiger von Jahr­
tausend zu Jahrtausend.
Wunderbar, wunderbar, wie ein gleicher Sinn überall eine ähn­
liche Gestaltbildung bedingt. Leider steht unsere Zeit solchen 
Prozessen noch recht verständnislos gegenüber. Die Geschichte 
des Christentums wird häufig als fortschreitende Entartung 
beurteilt, weil die Entwickelung vom Urchristentum abgeführt 
hat, und nicht anders diejenige des Buddhismus. Ich lasse für 
den Augenblick die Auffassung gelten, daß Urchristentum und 
Urbuddhismus die höchsten Stadien verkörpern: selbst unter 
dieser Voraussetzung bedeutet es ein Mißverständnis, die spä­
teren Bildungen niedrig einzuschätzen, weil ein höchster Zu­
stand nur wenigen Auserwählten erreichbar ist und eine Welt­
religion, welche alle erlösen will, auch auf alle Rücksicht 
nehmen muß. Sie muß vorläufige Zustände gelten lassen, muß 
den Menschen liebevoll durch dieselben aufwärts führen, muß 
ihm Mut zusprechen, wo er verzagen will. Das hat die christliche 
Kirche, gerade in ihrer mittelalterlichen Gestalt, auf meister­
hafte Weise verstanden und geleistet, und nichts anderes be­
zwecken die späteren Formen der buddhistischen. Aber Ur­
christentum und Urbuddhismus verkörpern gar nicht die höch­
sten Menschheitszustände, womit das ganze Argument zu­
sammenfällt. Christus und Buddha waren möglicherweise die 
größten aller Menschen und haben beide wahrscheinlich ihre 
äußerste Vollendung erreicht, aber sie waren eben doch be­
stimmte Menschen, ihre Vollendung war die eines bestimmten 
Typus, des asketischen, schloß alle übrigen Vollendungen aus. 
Dementsprechend waren Urchristentum sowohl als Urbuddhis­
mus nicht berufen dazu, der Menschheit die Wege zu weisen. 
Sie mußten entweder beschränkte Sekten bleiben oder aber, 
wenn sie weitere Wirkungen anstrebten, ihren Horizont er­
weitern. Diese Erweiterung hat in beiden Fällen stattgefunden, 
und in beiden Fällen hat das die Religion vertieft. Die katho­
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lische Kirche ist gegenüber der urchristlichen das tiefere Sy­
stem. Es klingt ja wohl wie ein bedenklicher Kompromiß, 
dieses Begründen des Krieges auf die Liebe, der Intoleranz auf 
die Weitherzigkeit, der Unzulänglichkeit auf die Vollkommen­
heit im Jenseits: in Wirklichkeit führt sie damit nicht Niederes 
auf Höheres zurück, sie führt das Niedere dem Höheren zu 
und weiht das Unzulängliche zur Etappe auf dem Wege zum 
Ziel. Fern davon, daß die „wahre Lehre“  im Urzustände 
begraben liege, winkt jene vielmehr als Zukunftsideal. Un­
streitig werden die Aussprüche Jesu heute tiefer verstanden, 
als dies je früher geschah. Aber dies bedeutet nicht, daß wir 
besser erkennen, wie Jesus es meinte, sondern, daß wir den 
wahren, d. h. objektiv richtigen Sinn seiner Weisheit tiefer 
erfassen, gleichviel, ob Jesu selber sich seiner bewußt war oder 
nicht. Wahrscheinlich war er es nicht; seine unmittelbaren 
Jünger waren es sicher nicht, und Mißverstehen hat lange die 
meiste christliche Gestaltung regiert. Aber dieses Mißverstehen 
hat der Erkenntnis den Weg bereitet; ohne Katholizismus, 
Reformation und Gegenreformation, ohne Dogmenstreit und 
Textkritik wären wir nie dahin gelangt, den reinen Sinn des 
Christentums zu schauen. —  Im gleichen Verstände bedeutet 
der nördliche Buddhismus, ganz wie seine Bekenner es haben 
wollen, keine Entartung, sondern die Krönung des Hinäyäna. 
Schwerlich gehen die meisten seiner Lehren auf Gautama 
zurück. Aber sie sind der Wahrheit sehr viel näher.
Ich kenne wenig Tieferes, als die Lehren des AQvagosha,1 
nichts Hellsichtig-Umfassenderes als das Mahäyäna-System, und 
dieses liegt der japanischen Kirche zugrunde. Aber freilich ist 
diese nicht das, was sie unter Indern vielleicht geworden wäre;
1 Sein Hauptwerk liegt bisher unter dem Titel The awakening of Faith 
in zwei englischen Übersetzungen vor: einer von Teitaro Suzuki (Chicago 
1900, The open court Publishing Company) und einer von Timothy Richard 
(im Band The new testament of Higher Buddhism, Edinburg 1910, T. a. T. 
Clark). Die beiden Übersetzungen ergänzen sich insofern, als Suzuki den 
vieldeutigen chinesischen Text als Philosoph, Richard als Theologe inter­
pretiert hat.
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wie bei uns, hat auch hier Mißverstehen die äußere Gestaltung 
regiert. Alle die Auswüchse, Miß- und Rückbildungen, die bei 
uns für den Katholizismus einerseits, den Protestantismus 
andrerseits charakteristisch sind, können auch innerhalb des 
japanischen Buddhismus von heute nachgewiesen werden. Es 
gibt Sekten, die sich vorzüglich mit Thaumaturgie befassen, 
andere, in denen ein hieratisches System alles individuelle 
Leben erstickt, wieder andere, die alle überkommene Weisheit 
verwerfen und den einzelnen ganz seiner persönlichen Meinung 
überantworten. Selbst das Äußerste, was sich erwarten ließ, 
ist nicht ausgeblieben: aus einer Religion, die auf Einsicht den 
Hauptnachdruck legt, ist eine des blinden Glaubens geworden. 
Zu einer solchen bekennt jeder sich am liebsten, dem das Denken 
Schwierigkeit verursacht. Was ursprünglich nach Japan kam, 
war eine Weltanschauung, die nur Indern, dieser philosophi­
schen Nation par excellence, als solche gemäß erscheinen konnte; 
sie mußte sich wandeln, um unter Japanern zu bestehen. So 
geschah es auch. Früh traten Reformer auf, die das vieldeutige 
Mahäyäna zu bestimmten Lehren formten, die dem Japaner­
temperamente besser entsprachen; immer mehr wurde Erlö­
sung durch den Glauben zum Grunddogma des nördlichen 
Buddhismus. Und heute droht die Shinshu-Sekte, die ober­
flächlichste von allen, nach der bloßes Anrufen des Namens 
Amidas und Vertrauen auf die Wirksamkeit dieser Übung 
genügen soll, um dem Gläubigen die ewige Seligkeit zu gewähr­
leisten, alle anderen in Japan zu verdrängen.
Es ist mir viel wert, daß ich mit dem japanischen Bud­dhismus am ersten auf seiner Hochburg persönlich be­
kannt geworden bin: hier dominiert seine Eigenart absolut 
über dem, was er mit anderen Buddhismen gemein hat. Nie 
hätte ich für möglich gehalten, daß aus Indischem dermaßen — 
Westliches werden könnte: denn westländisch weit mehr als 
asiatisch wirkt auf mich die Religion der Mönche von Koya- 
San. Diese sind mittelalterlich-christlichen dem Typus nach 
erstaunlich ähnlich; gerade ihr Bestes scheint weit eher eines
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christlichen als des buddhistischen Geistes Kind, wofern ich 
diesen aus dem abstrahiere, was ich auf Ceylon und in Birma 
geschaut. Es gibt so etwas wie einen spezifischen Ekklesiastiker- 
kopf, der sich bei allen Völkern wiederfindet. Immerhin: nie­
mand möchte einen Brahmanen mit seinem katholischen Prä­
laten verwechseln. Ein japanischer Abt nun könnte ohne 
weiteres als letzterer passieren; seine Züge sind von nahever­
wandtem Geist geformt. Dies kommt augenscheinlich daher, 
daß beide Religionen in verwandtem Sinn Objektivationen 
bedeuten. Selbst die Tantrikas, die Ritualisten unter den 
Hindus, welchen strikte Observanz als einziges Heilmittel gilt, 
sehen die Erscheinung immerhin als Mäyä an, nicht als not­
wendig mit dem Wesen verknüpft. Dem Katholiken ist die 
Kirche der wahrhaftige Leib des Christentums, von dessen 
Seele nur durch den Tod zu trennen, und ähnliches scheint 
beim japanischen Buddhismus der Fall. Zwar bekennt dieser 
kein entsprechendes Dogma, im Gegenteil: soweit er Welt­
anschauung ist, nimmt er die Erscheinung nicht ernster als der 
Brahmanismus; auch in Japan gelten sich ausschließende Kon­
fessionen als gleich orthodox. Aber der hieratische Sinn der 
Chinesen, deren Urneigung, allen Gehalt in der Erscheinung 
unmittelbar und restlos auszuprägen, hatte dem Buddhismus 
schon früh einen hochorganisierten Körper erschaffen, der dann 
in Japan, unter beweglicheren Menschen, aus einem Kunstwerk 
mehr und mehr zu einem lebendigen Wesen erwuchs.
Aber die beiden Kirchen —  die katholische und die bud­
dhistische — unterscheiden sich doch sehr wesentlich von­
einander. Bei jener ist die Objektivation verstandgeboren. So 
irrational ihre Dogmen sein mochten —  deren Verknüpfung 
und Ausgestaltung hat reine Vernunft besorgt. Es ist ein ein­
ziger Geist strengster Vernunftgemäßheit, der alle christliche 
Gestaltung des Mittelalters beseelt, von der Theodicee bis zur 
geistlichen Hierarchie, von den Kathedralen bis zur Summa 
des Thomas von Aquin; nie, weder vor- noch nachher, hat die 
Menschheit so viel auf Symmetrie gegeben, auf Klarheit und
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rationalen Zusammenhang. Die japanische Objektivierung des 
Geistes in der Kirche ist ganz unintellektual, weshalb alle die 
Vorzüge dieser abgehen, welche Rationalität allein gewährt. 
Dafür ist sie im höchsten Grade unmittelbar-künstlerisch; ihre 
Formen sind nie Allegorien, immer Symbole und haben alle 
Vorzüge eines Ausdrucks, dessen Elemente gefühlsgeboren sind. 
Ungeheuer überzeugend wirken sie; wie selbstverständlich er­
kenne ich sie an; unwillkürlich tritt meine Seele in Koya-San 
auf buddhistisch zu Gott in Beziehung. Und ich beginne zu 
ahnen, daß, soweit Konfuzius recht hat, die japanische Kirche 
als Krönung der indischen Weisheit gelten darf. Kungfutse 
lehrte, daß nur die Weisheit als vollendet zu betrachten sei, 
welche als Anmut in die Erscheinung trete: das ist hier ge­
schehen. Es ist der echte Geist des Mahayäna, allumfassend, 
ernst und tief, welcher diesen Buddhismus beseelt, —  aber seine 
Erscheinung ist eitel Schönheit und Anmut. Und dies befrem­
det mich nicht: nie vielmehr habe ich mich dem Tiefsten der 
indischen Weisheit näher gefühlt, als während der Anschau­
ung japanischer Buddhabilder.
Nur seltsam: was mich so stark berührt, scheint den Ja­
panern gar nichts zu sagen; nirgends spüre ich ein unmittel­
bares Erleben der Harmonie von Erscheinung und Sinn; es 
ist, als hätten sie nicht gewußt, was sie taten, indem sie den 
Geist des Mahayäna vergegenständlichten. Und indem ich nun 
nochmals meine Blicke über das Kloster schweifen lasse, mit 
seinen goldstrotzenden Tempeln, seiner so dekorativen Klerisei, 
im großartigen Rahmen des Kryptomerienhains, da verwan­
delt sich mir die Wirklichkeit auf einmal zum Bühnenbild. 
Nein, diese Kirche in all ihrer Größe und Schönheit ist ganz 
unsubstanziell. Sie bedeutet doch nichts, außer als Kunst. Das 
ganze Pathos der katholischen geht ihr ab. Wo der Christ lebt, 
stellt der japanische Buddhist nur dar. Wobei dieses Darstellen 
freilich möglicherweise sein äußerstmögliches Erleben be­
deutet
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Zusammen mit den Pilgern, die gemeinsam mit mir nach Koya aufstiegen, besichtige ich die heiligen Stätten. Wie 
sehr unterscheiden sich diese Wallfahrer von indischen! Nur 
den bejahrteren unter den Frauen scheint es in religiösem Sinne 
ernst zu sein; die jüngeren betrachten ihre Reise nicht viel 
anders als die Männer: als vergnüglichen Ferienausflug, auf 
dem es viel des Neuen zu sehen gibt, und tragen das Pilger­
kleid hauptsächlich aus Stilgefühl oder aus Freude an dem 
Mummenschanz. Den Sagen und Wundergeschichten, die mit 
den einzelnen Tempeln verknüpft sind, lauschen sie mit jener 
halbskeptischen Gläubigkeit, mit der halbwüchsige Kinder 
Märchen zuhören, und die Andacht, die sie vor der Stätte 
überkommt, wo Köbö Daishi, der Gründer des Klosters, ein 
großer Zauberer und Wundertäter, noch heute leben soll, des 
Tages seiner Auferstehung harrend, enthält mehr Neugierde 
als Weihe. Es ist auch etwas viel, was dem Koya-Pilger zu 
glauben zugemutet wird. Die Shingon-Sekte, der dieses Kloster 
gehört, betreibt vor allen am meisten Magie, und der stehen die 
Japaner von heute ganz skeptisch gegenüber. Sogar die geist­
lichen Herren scheinen vom Kultus nicht allzuviel zu halten. 
Sie reden am liebsten über Fichte und Kant und gleiten über 
meine dogmatisch-kultischen Fragen mit einem leisen Lächeln 
hinweg. Aber alle, Priester wie Gemeinde, machen doch bei 
den religiösen Veranstaltungen mit; nicht einer will Spielver­
derber sein. Sie haben zu viel Sinn für die Form, um nicht 
alles Ritual mit künstlerischem Ernste zu befolgen. Ihr Ernst 
ist recht eigentlich der des Komödianten, der sich mit Leib 
und Seele in seine Rolle hineinversetzt hat. Heute früh hatte 
ich im Tempel, wo ich hause, die Frühmesse versäumt. Als 
ich dem Abte mein Bedauern darüber aussprach, erklärte dieser 
sich sofort bereit, sie noch einmal für mich zu zelebrieren, da 
mich das uralte, über Indien wahrscheinlich aus Ägypten 
stammende Ritual gewiß interessieren würde. Natürlich geschah 
dies aus Courtoisie, und ich weiß ihm von Herzen für sie Dank, 
um so mehr, als dieser Gottesdienst tatsächlich zu den merk­
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würdigsten gehört, denen ich beigewohnt habe. Immerhin 
zweifele ich, ob ein Priester, dem es innerlich ganz ernst ist, 
in der Höflichkeit so weit gegangen wäre.
Es ist schon richtig: religiöse Tiefe im indischen Sinn fehlt 
dem Japanergemüte. Nirgends spüre ich etwas von dem inneren 
Erleben, das die Gesichter der Pilger von Benares oder Rämesh- 
varam verklärt; und die Gespräche gar, die ich mit geistlichen 
Herren über die Mahäyäna-Lehre gepflogen, verliefen ganz 
ohne Belehrung für mich. Aber doch scheint mir der Buddhis­
mus in Japan weit mehr lebendige Bedeutung zu haben, als 
man nach den ersten flüchtigen Eindrücken glauben sollte. 
Wohl ist der Japaner nicht im indischen Sinne religiös, auch 
nicht im christlichen, dazu gebricht es ihm an Erkenntnistiefe 
und Einbildungskraft; wo er nicht nachdenkt, dort glaubt er, 
wie das einfache Volk überall, an gewisse wunderbare Tat­
sachen und Begebenheiten; und wo er zu denken gelernt hat, 
zweifelt er. Allein das Denken ist ihm nichts Wesentliches: 
sein Eigentliches, Tiefstes tritt im Empfinden zutage. Ich sage: 
in seinem Empfinden, nicht in seinen Gefühlen, seiner Seele, 
seinem Gemüt; in der Art wie die Oberfläche, nicht die Tiefe 
seiner Psyche auf die Eindrücke der Innen- und Außenwelt 
antwortet. Das Innenleben des Japaners spielt sich der Haupt­
sache nach im Reich der Empfindungen ab, wie beim Kind 
und der jugendlichen Frau. Hier äußert sich auch seine Reli­
giosität. Das Glauben des Kindes ist kein tiefes Glauben, und 
doch führt es geradeswegs zu Gott. Seine Art aber ist die lieb­
lichste von allen. So hat die japanische Religiosität, die vom 
Geiste her gesehen, flach erscheint, im Reich des Empfindens 
und der Stimmung Wirklichkeiten geschaffen, die zum höchsten 
Besitz des Menschengeschlechts gehören. Es gibt nichts Duf­
tigeres, als die religiöse Lyrik des Landes der Auf gehenden 
Sonne, nichts Süßeres, als die Konzeption der Liebe, welche 
Amida und Kwannon versinnbildlichen, nichts Sinnigzarteres, 
als die Vorstellungen, die der japanische Buddhist mit dem 
Leben nach dem Tode verknüpft. Die Missionare, die das
526 Vorzüge der Empfindungskultur
Christentum am tiefsten verstehen und zugleich am tiefsten 
in den höheren Buddhismus eingedrungen sind, sind daher 
einig in der Überzeugung, daß, wenn unsere Ideen von der 
Gnade und Liebe auch die tiefsinnigeren an sich sein mögen, 
die japanischen Vor- und Darstellungen derselben die schöneren 
sind. Das Konkretisieren spielt sich eben im Reich der Emp­
findungen ab; in dieser Sphäre steht der Japaner von allen 
Menschen vielleicht am höchsten. Kein Wunder daher, daß er 
im Einzelfall, trotz wesentlicher Oberflächlichkeit, an religiösem 
Empfindungsvermögen alle anderen übertrifft. Vor allem gilt 
dies von der Japanerin: ich kann mich nicht satt sehen an den 
lieblichen Kindern, die sich voll Ehrfurcht vor den goldenen 
Tafeln neigen. Von Glauben in indischem Sinne wissen sie 
nichts; sie wissen wohl nicht einmal, ob sie glauben; sie lachen, 
wo sie ernst sein sollten. Und doch beseelt sie unverkennbar 
die Liebe, deren Ideal Avalokite?vara verkörpert. Fast möchte 
ich behaupten, sie alle empfinden, wie in Indien vielleicht nur 
ein Krishna, bei uns nur ein Franz von Assisi empfunden hat; 
und in ihrem opferfreudigen Dasein, im Verhalten zu ihren 
Nächsten üben sie aus, was geistig zu erfassen über ihre Kräfte 
geht.
Dieselben Pilger, die beim Besuch der buddhistischen Hei­ligtümer so wenig Weihegefühl bekundeten, erscheinen 
bewegt und ergriffen jetzt, wo ein sachkundiger Führer sie 
durch den Friedhof geleitet. Es ist der beeindruckendste, den 
ich gesehen; kein Land Europas besitzt ein gleichartiges Denk­
mal patriotischer Pietät. Wir folgen einer Allee gigantischer 
Kryptomerien, die eine gute Meile entlang über den Gipfel des 
Koya hinführt; bei jedem Steinmonument eines Einzelnen oder 
eines Geschlechtes macht unser Führer halt und nennt die 
Namen. Und da ist keiner, der nicht mit Japans Geschichte auf 
ewig verknüpft wäre, und keiner der großen Söhne Japans 
fehlt. Die berühmten Daimyo-Clans haben hier ihre steinernen 
Wahrzeichen; hier ruhen die großen Heerführer und Staats­
männer. Wohl sind nicht alle tatsächlich auf dem Koya bei­
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gesetzt, aber alle haben auf ihm ihre Gedenksteine, und so 
ist es, als schlummerte ganz Japan hier Ich blicke auf die 
Pilger, die kürzlich noch so leichtsinnig lachten und schwätzten. 
Jetzt erscheinen sie wie umgewandelt. Ihr Tiefstes, Innerstes 
ist aufgerührt. Die zierliche Oberfläche durchleuchtet tiefster 
Ernst.
Heute, zum ersten Male, habe ich mit Japans Seele Fühlung 
genommen. Sie tritt nicht im Verhältnis des Einzelnen zu Gott 
zutage, nicht im Glauben an ein Transzendentes, nicht in dessen 
geistiger oder lebendiger Verwirklichung: sie äußert sich in dem, 
wie der Japaner zu Japan steht. Patriotismus ist das Tiefste 
des Japaners. Sein Verhältnis zu seiner Heimat, deren Größe, 
deren ruhmreichen Fortbestand bedeutet das gleiche, wie dem 
Inder sein Verhältnis zu Brahman, dem Chinesen seine Glied­
schaft im All. Unsereinem fällt es nicht leicht, sich in diese 
Tiefe hineinzuversetzen: uns ist sie keine mehr. Aber jeder 
hat doch Augenblicke gekannt, wo aus dunklem Grund uralte 
Gefühle in sein Bewußtsein übermächtig einströmten, wo ihm 
Bluts- und Volksgemeinschaft als tiefere Bindungen erschienen, 
denn das Verhältnis zu Gott oder zum All. In diesen Momenten 
war er dem Japaner verwandt.
Wer aus der Erfahrung solcher Zustände heraus die Ja­
panerseele zu erfassen sucht, dem stellt diese sich nicht mehr 
als oberflächlich dar; der erkennt, daß auch aus ihr das Tiefste, 
Äußerste spricht. Nur redet sie in einer uns fremden Sprache. 
Wir können kein Konkretum als tiefsten Sinn verehren, uns 
kann Loyalität kein Äußerstes sein, wir verstehen die meta­
physische Einheit von Land, Volk, Staat, Nation, Familie und 
Herrscherhaus, die dem nicht allzu verwestlichten Japaner 
noch heute die lebendige Grundvoraussetzung ist, nur mit 
dem Verstände, und das Gefühl der absoluten moralischen 
Verpflichtung dem Heimatland als solchem gegenüber, dürfte 
kein noch so patriotischer moderner Europäer in Friedens- 
zeiten kennen. Das Gefühl, das aus den Versen Take Hirose’s, 
des Helden von Port Arthur, spricht:
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Unendlich wie der Dom des Himmels über uns 
Ist, was wir unserem Kaiser schulden;
Unermeßlich, wie die Tiefsee unter uns 
Ist, was wir unserer Heimat schulden.
Die Zeit ist nun da, unsere Schuld zu bezahlen,
wird er nur nachempfinden, wenn die Kriegsgefahr zeitweilig 
sein Bewußtsein umgewandelt, die Monade zur Zelle im Volks­
körper umgeschaffen, wenn er zeitweilig aufgehört hat, als 
autonome Individualität zu existieren. Ihm ist die individuelle 
Seele das letzte irdische Gewand des Metaphysisch-Wirklichen. 
Auf diese beziehen sich für ihn alle idealen Forderungen, ihr 
gegenüber aber erscheint das Vaterland als Oberflächliches. 
Es ist ein Oberflächliches, vom erkennenden Geiste her ge­
sehen, aber dies bedingt doch nicht, daß die Menschen, die 
wie die Japaner empfinden, flach wären: ihre Vaterlandsliebe 
bedeu tet ein Allertiefstes. Tief ist jede Lebensäußerung, die 
im Grunde des Lebens wurzelt. Deswegen sind wohl nur solche 
Gedanken tief, welche objektiv auf den Grund der Dinge 
zurückgehen —  also wirklich tiefe Gedanken in des Wortes 
gewöhnlicher Bedeutung — , aber in den Sphären des Wollens 
und des Fühlens ist Tiefe unabhängig von der objektiven Pro- 
fundität; dort hängt sie ab von dem Grad, in dem die sub­
jektive Erscheinung das subjektive Wesen spiegelt. Nun wird 
des Japaners Subjektivität durch die vorhin bezeichneten Vor­
stellungen definiert; für ihn gibt es kein Über-sie-hinaus. Folg­
lich sind sie tief in bezug auf ihn. Ein wesentlich oberflächliches 
Volk hätte weder das Riesenreußenreich geschlagen, noch vor 
allem den zähen Opfermut gehabt, des es bedurfte, um sich in 
dreißig Jahren von Grund aus zu reorganisieren.
Im Patriotismus kommt des Japaners Tiefstes zum Aus­
druck. Dieses Tiefste ist, vom Geiste her gesehen, allerdings 
ein Oberflächliches, und insofern bleibt das allgemeine Urteil 
über ihn, daß er der Tiefe entbehrt, zu Recht bestehen. Über­
all, wo die Erscheinung auf seinen lebendigen Grund, auf
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Japan, nicht zurückgeführt werden kann, versagt sein Ver­
ständnis, seine Leistungsfähigkeit. Religiös im Sinne des Inders, 
philosophisch im Sinne des Deutschen, überhaupt tief im Sinne 
der Spekulation ist er nicht und kann er nicht sein. Aber hier, 
wenn irgendwo, tritt die Wahrheit zutage, daß jede Erscheinung 
innerhalb ihrer Grenzen den Atman zum Ausdruck bringen 
kann. Die Vollendung der Rose bedeutet gleiches vor Gott, 
wie diejenige Buddhas; jene steht Gott näher als dieser ihm 
stand, ehe denn er vollendet ward. So ist der vollendete japa­
nische Patriotismus metaphysisch mehr wert, als die höhere 
Einsicht des Westländers, die auf halbem Wege stehen blieb. 
Und weiter: die Vollendung der Rose ist ein Absolutum; kein 
Mensch wird diese je erreichen; im Sinne der Rose steht er 
unter ihr. So sind die individualisierten und tieferdenkenden 
Völker, wo sie der Ausnahmezustand des Volkskrieges nicht 
zurückentwickelt, als Patrioten den Japanern unterlegen. Die 
Inder sind ganz unpatriotisch, da ihr Bewußtsein die Gestal­
tung tief unter sich sieht, die Chinesen gleichfalls, weil ihr Ideal 
von China zu hoch ist, um von den Zufällen der Geschichte 
berührt zu werden; wir Weißen aber, einst den Japanern nahe 
verwandt, werden in deren Sinne fortschreitend unpatriotischer 
(trotz des Anscheins vom genauen Gegenteil, hervorgerufen 
durch die Selbsttätigkeit des bewußten Geists, der durch 
nationalistische Theorie ihr entsprechende Gefühlsregungen 
weckt, und die Interessensolidarität aller im modernen Staat), 
weil die Heimat auch dem vollendet individualisierten, gleich­
wie dem vollkommen vertieften Menschen, kein Äußerstes be­
deuten kann, weil Individualismus notwendig Weltbürgertum 
erzeugt. —  Das ist ein Fortschritt vom Standpunkte der Er­
kenntnis. Jedoch er schwächt den physiologischen Zusammen­
hang. Dem völkischen Idealzustande steht das Japan von 
gestern näher als unsere Zukunft.
Ich studiere die Gesichter einiger Offiziere, die mit mir 
durch den Friedhof schreiten; unverkennbar sind sie Samurais. 
Aus ihren Augen blickt eine Lebensanschauung, die in Europa
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nur mehr nachgeborene Söhne vergangener Jahrhunderte be­
kennen. —  Ich frage nach einem überaus prächtigen Denkmal, 
das kürzlich erst errichtet worden ist. Es gilt dem Andenken 
der im mandschurischen Kriege Gefallenen, so w ohl der 
Russen als der Japaner. —  Den Feind zu ehren, ist 
edelste Ritterart.
NARA
Nun schwelge ich in religiöser Kunst. Meinem Gefühl nach hat der Buddhismus das Höchste dieser Art auf Erden 
her vor ge bracht, und viele von dessen herrlichsten Denkmälern 
sind in Japan, in und um Nara und Kyoto, zu finden. Wie 
unspirituell wirken neben jenen Gemälden, wo Amida als die 
Idee des Lichtes selbst das irdische Dunkel verklärt, der Sonne 
gleich über den Bergen aufgehend, neben jenen sinnenden und 
segnenden Buddhas, in denen der Frieden der Seele seine viel­
leicht endgültige Verkörperung erfahren hat, die höchsten Ge­
bilde der christlichen Phantasie! An Empfindungstiefe standen 
die schlichten Künstler unseres frühen Mittelalters den bud­
dhistischen wahrscheinlich nicht nach, aber ihr Gefühl brach 
sich an ihrem Verstand. Sie waren dazu erzogen, die Gestal­
tungen ihres Glaubens entweder wörtlich aufzufassen —  als 
historische, ja naturwissenschaftliche Tatbestände, die als 
solche ein Letztes bezeichneten —  oder aber sie allegorisch zu 
interpretieren, und beide Auffassungen machten Unmittelbar­
keit unmöglich. In seltenen Fällen hat sich ihr religiöses Gefühl 
in der Ausführung biblischer Vorwürfe trotzdem unmittelbar 
geäußert, und die wirken dann desto ergreifender; ihre meisten 
Werke sind nur mittelbare Ausdrücke. Den Buddhisten, gleich 
allen Abkömmlingen des Indergeists, waren Dogmen und My­
then nie mehr als Ausdrucksmittel; nie galten sie ihnen als 
Substanzen. Weswegen buddhistischen Künstlern gelingen 
konnte, was christlichen niemals gelang.
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Wohl alle Grundkonzeptionen der ostasiatischen religiösen 
Kunst sind indischen oder gräko-indischen Ursprungs, und das 
allein schon, was zu Borobodur und Angkor Vat von indischer 
Arbeit erhalten ist, beweist, daß die Hindus auch als Bildner 
einstmals groß waren. Immerhin: die größten uns erhaltenen 
Verkörperungen ihres künstlerischen Wollens sind nicht ihr 
Werk. Das Bedeutendste, was es an geistlicher Kunst im Osten 
gibt, ist von chinesischen Meistern geschaffen worden, und 
ihren fruchtbarsten Boden haben deren Ideen nicht in China, 
sondern in Japan gefunden. Es bedeutet kein Zeichen tiefen 
Verständnisses, immer wieder auf die Nichtbodenständigkeit 
der japanischen Kunst hinzuweisen: keine Kunst war je absolut 
autochthon; sowohl die griechische als die indische, als die 
chinesische Plastik war insofern vom Auslande abhängig, als 
ihre Höchstentwicklung erst einsetzte, nachdem Anregungen 
von außen den heimischen Genius befruchtet hatten. Aller­
dings ist die japanische religiöse Kunst bis zum Schluß von 
ihren Vorbildern abhängig geblieben, hat diese niemals erreicht 
und nichts Neues aus dem Alten herausgebildet; insofern kann 
man sie mit der chinesischen wohl nicht vergleichen. Aber 
echt ist sie trotzdem durchaus, als ein wahrhaftiger Ausdruck 
des Innerlichen, ja sie ist letzteres in einem weiteren Sinn, als 
gleiches in China der Fall war. Die Ausdrucksform, die einem 
am besten entspricht, braucht man nicht notwendig erfunden 
zu haben; man braucht auch Überkommenes nicht zu ändern, 
auf daß es der eigenen Persönlichkeit gemäß sei. Fast der 
ganze Orient zitiert, wenn er einem unmittelbaren persönlichen 
Erlebnis Ausdruck verleihen will, und dies bedeutet bei ihm 
nicht, wie unter uns, entweder Impotenz oder Geschmack­
losigkeit, sondern das Sichwiedererkennen der Seele in gewissen 
einfürallemaligen Gestaltungen, gleichwie die Natur sich in 
gleichbleibenden Formen immerfort in unverminderter Ur­
sprünglichkeit erneut. Die Formenwelt nun der buddhistischen 
Kunst entspricht der japanisch-buddhistischen Religiosität so 
vollkommen, wie sie im schon damals durch und durch kon­
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fuzianischen China wahrscheinlich nur im Fall weniger Aus­
nahmeseelen entsprochen hat —  gleichviel, ob diese Korrespon­
denz präexistierte oder umgekehrt a posteriori durch den Ein­
fluß des Buddhismus auf die Japanerpsyche geschaffen ward — , 
so daß sie in Japan überall ein getreues Sinnbild des geistlichen 
Lebens darstellt. Es ist japanische, nicht chinesische Seelen­
stimmung, die aus den süßen Kwannonbildnissen spricht, die 
diskrete und doch reiche Chromatik der Mandaras ist der Ab­
glanz japanischer, nicht chinesischer Innerlichkeit. Man könnte 
sagen: wenn alle Formen und Farben bis auf die letzte auf 
dem Kontinent erfunden worden wären, und es hätte keine 
Japaner gegeben, die sie zu sich herübernahmen, so wäre der 
letztmögliche Zusammenhang zwischen Kunst und Leben un- 
geknüpft geblieben. In Japan ward die buddhistische Kunst 
zum normalen Ausdruck des religiösen Empfindens; für einen 
Fra Angelico in Toskana hat es dort hunderte gegeben. Viele 
Heilige und Kirchenväter waren gleichzeitig Maler und Bild­
hauer; die Mehrzahl der Statuen und Gemälde, die in den alten 
Tempeln vorgewiesen werden, sind von Priestern und Mönchen 
geschaffen worden.
Man wird einwenden: aber die Japaner sind nicht spirituell; 
wie soll ihnen die spirituellste aller Künste gemäß sein? Hier­
auf ist zunächst vorbeugend zu erwidern, daß, wenn die heu­
tigen Japaner selten spirituell sind, hieraus nicht folgt, daß die 
Dinge immer so lagen. Der Begriff eines Volkes, einer Rasse 
entspricht immer nur innerhalb bestimmter Zeitgrenzen einer 
gegebenen Bestimmung. Die Juden von heute würden keine 
Bibel erdichten, den amerikanischen Geschäftsleuten des 
20. Jahrhunderts ist nicht anzumerken, daß ihre Urahnen aus 
religiösen Motiven über den Ozean entwichen waren, um ein 
Reich der Heiligen auf Erden zu begründen. Wohl darf das 
unvermischte Blut als Konstante in der Gleichung berück­
sichtigt werden, aber die Veränderlichen sprechen deutlich 
mit und geben nicht selten den Ausschlag. Die Variable der 
Christianisierung hat im Lauf der Jahrhunderte, trotz aller
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vorhandenen Konstanten, die noch so verschiedenen Rassen 
des Westens psychisch dermaßen vereinheitlicht, daß der Nicht­
europäer sie kaum voneinander unterscheiden kann. Ähnliches 
hat der Buddhismus bewirkt. Zwar hat dieser, seinem weicheren 
Charakter gemäß, das äußere Leben auch nicht annähernd so 
stark beeinflußt. Dafür hat seine größere Spiritualität zu Wir­
kungen geführt, die das Christentum im gleichen Maße nie 
erzielt hat: er hat von Hause aus unspirituelle Völker, in eini­
gen ihrer Äußerungen zum mindesten, spirituell gemacht. Die 
antimetaphysischen Chinesen haben als buddhistische Künstler 
Höhen metaphysischen Wissens erklommen, wie kaum ein 
anderes Volk; und die Japaner, deren geistige Rassenkonstante 
wohl von jeher matter-of-factness war, sind durch das Licht 
des Mahäyäna auf Jahrhunderte hinaus so sehr erleuchtet 
worden, daß gerade ihre matter-of-factness zu spirituellen Lei­
stungen führte. Schließlich ist das religiöse Erleben ebenso 
reine Empirie, wie das des Weltkindes; nur vollzieht es sich in 
einer anderen Sphäre, zu der aber jedem der Eingang offensteht. 
Ein Lichtstrahl vom Kleinod auf der Stirn des Buddha hat 
ihn den Japanern gewiesen. Solang sie sich von jenem erleuch­
ten ließen, haben sie Göttliches schauen und vollbringen können.
Heute, angesichts der Herrlichkeiten Naras, habe ich end­
lich Klarheit gewonnen über das Problem, das mich seit Koya 
beschäftigt: wie es nur möglich ist, daß die Japaner, die doch 
„nicht wissen, was sie tun“ , in vielen Hinsichten als Vollender 
der indischen Weisen gelten dürfen: es hängt unmittelbar zu­
sammen mit dem anderen, daß die allwissenden Inder sich 
kaum je vollwertig ausgedrückt haben, und Ähnliches von den 
Deutschen gilt; daß die bisher dauerhaftesten Gestaltungen 
des europäischen Geists nicht von den tieferen Germanen, 
sondern Romanen herrühren; und sein Sinn ist der, daß der 
äußerste Ausdruck eines Spirituellen nie von spiritualistisch, 
sondern von materialistisch gesinnten Völkern gefunden wird. 
[Ich verwende hier den Begriff „materialistisch“ natürlich in 
einem viel weiteren Sinne, als dies üblich ist; als Gesamt­
Warum Meisterwerke buddhistischer Kunst aus Ostasien
bezeichnung für alle der Erscheinung als solcher zugewandte 
Geistesrichtung.] Zur Herrschaft über die Materie bedarf es 
der Organe, die ihr vollkommen gewachsen sind, zumal ent­
wickelter Sinne; der Geist als solcher tut es nicht. Da nun em 
gleicher Mensch nie gleich vollkommen als Geist und als Sinnen­
wesen ausgestattet ist, da zwischen beiden Anlagen vielmehr 
ein antinomisches Verhältnis besteht, so hat der materialistisch 
Gesinnte in der Erscheinungswelt am meisten Erfolg. Nun ist 
aber auch der Ausdruck eines Spirituellen unter allen Um­
ständen in der Sphäre der Phänomene belegen; den besten 
findet nicht der Durchgeistigteste, sondern der, welcher den 
Geist am besten zu materialisieren weiß: und der ist wieder der 
Materialist. Zwar erkennt er das Spirituelle als solches nie von 
selbst, aber ward es ihm gezeigt, dann erfaßt er es am besten: 
weswegen die vollendetesten Fassungen geistlicher Wahrheiten 
von Dichtern, nicht von Heiligen und Philosophen stammen. 
Nun ist aber der Geist in jedem Einzelnen gegenwärtig, jeder 
kennt ihn, ob er’s weiß oder nicht. So erklärt es sich, daß mate­
rialistische Völker, denen von selbst nie spirituelle Einsichten 
aufgegangen wären, deren Ausdruck, kaum daß sie mit ihm 
bekannt wurden, verstanden und gewürdigt haben. Der höhere 
Buddhismus fand in China und Japan sofort Verständnis, und 
nicht lange nachher seine sublimsten Ausdrucksformen, weil 
eben die Völker des Fernen Ostens über ein unvergleichliches 
Ausdrucksvermögen verfügen, und die Grundideen, die sie nie 
gefunden hätten, Vorlagen. Die materialistische Grundanlage 
der Chinesen und Japaner gibt somit kein Rätsel auf in bezug 
auf ihre religiöse Kunst, sondern macht diese im Gegenteil 
begreiflich. —  Was nun Japan im besonderen angeht, so steht 
es zu China im typischen Verhältnis des Schülers, der das 
Werk seines Meisters vollendet. Der Pionier bricht sich durch 
die Materie mühsam Bahn; selten lebt er lange genug, um sich 
ganz auszusprechen, selten liegt ihm auch daran, das Letzte 
zu sagen. Sein Schüler, dort anhebend, wo jener aufhören mußte, 
führt aus, was er vorgezeichnet hatte. Und ist er subtilen
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Geistes, mit Verständnis für das eigene Leben der Form, dazu 
von Geschmack und Sinn für die Nuance, so wird ihm zuteil, 
die Konzeption seines Meisters, die als solche seine Kräfte weit 
überstieg, zur äußersten Vollendung zu bringen. Das ist es, 
was die besten der religiösen Künstler Japans auf dem Gebiet 
der buddhistischen Formenwelt geleistet haben; ihnen verdankt 
diese ihren Schmelz, ihre Süße, ihre franziskanische Innigkeit. 
T ie f religiös, wie die Inder, sind die Japaner niemals gewesen; 
aber inn ig  religiös, gerade im franziskanischen Sinne, waren 
sie wohl. Der Heilige Geist hat sich ihnen als solcher nie ge- 
offenbart, aber er hat ihr Empfinden verklärt. Und vermittels 
dieses verklärten Empfindens Bildnisse geschaffen, die ihm 
gleichsehen, wie sonst nichts auf dieser Welt.
W ieder einmal angesichts der Kunstschätze Naras, über­mannt mich der Eindruck der Katholizität des Geistes 
der ersten nachchristlichen Jahrhunderte. Was war das für 
eine grandiose Synthese, welche indische Weisheit, griechische 
Formen, alexandrinische Lehren, christoide Dogmen in sich 
beschloß! Im Tempel von Horiüji thront ein Buddha aus 
Korea: die spezifisch ostasiatische Erscheinung verdichtet in 
sich gleichwohl allen Sinn, der zwischen Nil und Indus je erfaßt 
ward Und dabei handelt es sich nirgends um Eklektizis­
mus. Jener wundersame Impuls zur Liebe, der im Westen den 
Stoiker zum Christen, den Stolzen zum Demütigen umschuf, 
der im Herzen des Judentums, das nur von Gerechtigkeit 
wußte, die sublimste Gnadenreligion entstehen ließ, der den 
selbstgenügsamen Asketen des frühen Buddhismus zum Bodhi- 
sattva verwandelte, welcher den Eid schwur, nicht in Nirwana 
einzugehen, solang noch eine Menschenseele unerlöst in ir­
dischen Banden schmachtete, hat wirklich verschmolzen, was 
in der Theorie allenfalls vereinbar schien. Aber wenn ich nun 
die beiderseitigen Endprodukte dieses Prozesses im Geist ver­
gleiche —  das Christentum im Westen und im Fernen Osten 
den japanischen Buddhismus — , dann muß ich mich wieder 
einmal neigen vor der größeren Erkenntnistiefe sowohl, als der
östliche und westliche Dogmenauffassung
höheren künstlerischen Ausdrucksfähigkeit des Morgenlandes. 
Um wie viel wahrer ist die Lehre des Mahäyäna als die so 
gleichsinnige des Christentums! Wo bei uns bornierte Afrikaner 
und unphilosophische Römer, günstigstenfalls wortklauberische 
Griechen die Lehre fortbildeten, haben dies im Osten weise 
Inder getan; und wo bei uns wörtliche Auffassung und alle­
gorische Ausdeutung des christlichen Mythos dessen Formen 
zu einer Art Hieroglyphenschrift verballhornte, die außer­
stande war, ein Gemeintes unmittelbar auszudrücken, hat der 
künstlerische Feinsinn des Orients aus nahezu identischen Ge­
staltungen eine Sprache geschaffen, die mit wohl unerreichter 
Unmittelbarkeit das Ewige als Erscheinung offenbart. Amida 
ist nichts anderes als unser Erlöser, Kwannon nicht verschieden 
in der Idee von jener Maria, die den weiblichen Aspekt gött­
licher Liebe inkarniert; Sukhavati ist identisch mit unserem 
Himmel. Aber während diese Mythen der Christenheit bis zum 
heutigen Tag naturwissenschaftliche Tatsachen geblieben sind, 
oder schlimmer noch, als Allegorien von ihr verstanden werden, 
hat sie der Osten nie anders als symbolisch aufgefaßt. In Indien 
philosophisch-bewußt, in China halb bewußt, halb instinktiv; 
in Japan wahrscheinlich ganz unbewußt, mit der kindlichen 
Naivität des echten Künstlers. Immer wieder komme ich auf 
das Wort des Gekreuzigten zurück; sie wissen nicht, was sie 
tun. Die Japaner sind sicher ganz unschuldig am Wunder 
ihrer geistlichen Kunst; desto unschuldiger, als sie ja wirklich 
hauptsächlich anderen nachgeahmt haben. Aber ihre „Kopien“ 
sind spiritueller als unsere Originale.
Im Sinne der Spiritualität ist und bleibt das Maximum die 
indische Weisheit, und deren vollkommenstes Ausdrucksmittel 
der chinesisch-japanische Künstlersinn. Wie wenig nützt hier 
Verstandesbegabung! Ich denke zurück an meine Erlebnisse 
in Adyar und an die Lehren der modernen Theosophie. Die 
sind beinahe identisch mit denen des Mahäyäna, und dessen 
intellektuellem Gehalt sind die Theosophen wohl besser ge­
wachsen als die Japaner. Gleichwohl steht der japanische Bud­
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dhismus turmhoch über der modernen Theosophie. Die geht 
mit den indischen Lehren nicht weiser um als unser Mittel- 
alter mit den griechisch-christlichen: auch sie faßt wörtlich 
auf oder allegorisiert; auch ihre Synthese ist ein äußerliches 
Aggregat. Die Rassenanlage scheint doch unüberwindlich: 
Angelsachsen bleiben Angelsachsen, ein praktisches aber un- 
spirituelles Geschlecht, selbst wo sie sich zum Mahäyäna be­
kehren. Möchten nun auch die Japaner Ostasiaten bleiben, 
trotz ihres Triebes zur Verwestlichung.
J
a, die Rassenanlage ist ein Äußerstes überall, wo Glaubens­
und Einbildungskraft nicht außerordentlich groß sind. Bei 
den Japanern sind beide ausnehmend gering, weshalb das Blut 
bei ihnen ungewöhnlich viel bedeutet. Es ist nicht wahr, wie 
oft es behauptet wird, daß sie, als Nachahmer, in hohem Grad 
verwandelbar wären; zur Verwandlung bedarf es der Phantasie. 
Sie sind sich vielmehr gleicher geblieben durch allen Wechsel 
hindurch, als irgendein Volk. Welchem Einfluß sie sich auch 
hingaben —  dem koreanischen, chinesischen oder europäischen
— wesentlich verändert hat sie das nicht. Wie dies mit beson­
derer Anschaulichkeit die Geschichte des japanischen Buddhis­
mus illustriert.
Die Mönche von Nara waren berüchtigt wegen ihres Raub- 
rittertums. Nicht im mindesten hatte die sanfte Weisheit der 
Inder auf die kriegslustigen Reisigen erschlaffend eingewirkt — 
jene hatte sich vielmehr deren Gesinnung anbequemt. Beinahe 
sogleich verschmolz der Buddhismus mit dem eingeborenen 
Ahnen- und Götterkult, legte sich bald darauf einen richtigen 
Kriegsgott an, und nicht lange währte es, bis daß die buddhi­
stischen Klöster den Regenten mehr zu schaffen machten als 
die unruhigsten Vasallen. Nur auf den Teil und die Seiten der 
Japaner hat die indische Weisheit als solche unmittelbar ein­
gewirkt, denen sie von vornherein entsprach: auf die Frauen 
und auf den Künstlersinn. Die Japanerin ist geborene Bud­
dhistin, in ihrem sanften Dulden, ihrer selbstlosen Innigkeit; 
und als Künstler ist der Japaner dem Inder nahe verwandt.
Europäisches und japanisches Franziskanertum
Immer deutlicher erkenne ich’s: in bezug auf das japanische 
Volksleben bedeutet die buddhistische Kirche, soweit sie wirklich 
buddhistisch ist, nur einen künstlerischen Rahmen, nicht mehr. 
Aber gerade darum wohl hat sie dem Einzelnen, zumal der 
Frau, hie und da so sehr Persönliches bedeutet. Die katholische 
Kirche war vor allem ein Staat; sie hat mehr Völker als Ein­
zelne erzogen, mehr der Menschheit als dem Menschen ein Hort 
sein wollen. Deshalb fehlen katholischen Heiligen die intimen 
Züge, welche buddhistische so lieblich erscheinen lassen. Ein 
einziger unter jenen scheint diesen vergleichbar: der Heilige 
Franz.
Es ist die Zeit der Wistariablüte. Bis zu den Spitzen der 
trotzigen Tannen im Park ranken sich die lieblichen Schling­
gewächse auf. So haben sich das Rauhe und das Süße in Japan 
stets wunderbar ergänzt. Dem Weib die Liebe, dem Mann der 
Kampf; für sie der Buddhismus, für ihn das Shintö. Aber für 
beide Bushido, der Geist stolzer, aufwärtsstrebender Reinheit: 
von den möglichen Formeln, die das Widerspruchsvolle zur 
Einheit versöhnen, scheint mir diese nicht die schlechteste 
zu sein.
Schon mehrfach berührte ich den franziskanischen Charakter des Tiefsten und Besten an der japanisch-buddhistischen 
Religiosität; bei diesem Konvergenzpunkt östlich-westlichen 
Wesens muß ich doch etwas länger verweilen. Ohne Zweifel 
hat das Süße, das Liebliche, das Zarte hier wie dort den gleichen 
Grundgeschmack; freilich hat es im Fernen Osten den höheren 
Grad der Durchbildung erreicht. Aber das Franziskanertum 
erschöpft sich nicht im Süßen. Ich muß an eine Bemerkung 
Alfred Webers denken: der entsprechende Ausdruck eben des 
Geistes, der einst im Franziskanerorden seinen Körper fand, 
sei heute —  die Heilsarmee. Wahrscheinlich ist dem so. Nicht 
der ganze Geist des heiligen Franziskus geht im Innig-Süßen 
auf. Und für das andere, das Leidenschaftlich-Tatkräftige, fehlt 
im Osten das Gegenstück.
Missionare würden natürlich sagen, dieser Unterschied gehe
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auf die Überlegenheit der christlichen Lehre zurück, und so 
viel ist gewiß: sehr ähnliche Grundideen haben in christlicher 
Verkörperung ungleich größere Kraft bewiesen. Aber woher 
kommt letzten Endes diese größere Kraft? worauf beruht es, 
daß franziskanischer Geist in Japan nur Süßes, in Europa so­
wohl Süßes als Gewaltiges hervorgebracht hat? Wohl schwer­
lich auf der Lehre Christi an und für sich, sondern auf der 
Naturanlage derer, von dessen sie Besitz ergriff; die Mahä- 
yäna-Lehre hätte unter uns wahrscheinlich gleiches gewirkt. 
Ich vergegenwärtige mir die Seele des Heiligen Franz: mit 
solchem Feuer hat die Liebe in keinem Japanerherzen je ge­
brannt; solche Leidenschaft hat kein Heiliger des ganzen 
Orients, wenn ich den Islam ausschließe, je gefühlt. Was den 
christlichen Bhakta vom asiatischen letztlich unterscheidet, ist 
das sehr viel größere Energiequantum, über das er verfügt. 
Somit beruhen die Vorzüge des Christentums vor dem Bud­
dhismus, soweit solche in Frage kommen, wohl vielfach auf 
physiologischen Umständen; auf dem dichteren, dankbareren 
Stoff, mittels dessen sein Geist sich hat auswirken können. 
Nie bin ich unter Asiaten einem Menschen begegnet, dessen 
psychischer Körper so voll und reich wäre, wie bei uns schon 
im Fall des höheren Durchschnitts; alle, soweit ich sie kenne, 
sind psychisch mager im Vergleich mit uns.
Von diesem Gesichtspunkte aus entfalten sich, wie mich 
bedünkt, recht interessante Ausblicke auf unseren vermeint­
lichen Materialismus und des Ostens vermeintliche Spiritua­
lität. An den Tatsachen ist natürlich nicht zu rütteln, aber 
ihre Bedeutung ist doch nicht ganz die, welche ihnen gemeinig­
lich zuerkannt wird. Wohl stellt sich Spiritualität im Orient 
meist spiritueller dar als im Abendland, aber daraus folgt 
nicht notwendig, daß jener wirklich dem Geiste näher sei: es 
braucht nur das daraus zu folgen, daß er einen mageren Körper 
trägt. Sicher ist diese Deutung in vielen Fällen richtig, und was 
Japan betrifft, vermutlich durchaus. Auch vieles von dem, was 
an Indien bewundernswert scheint, mag hier seine wahre Ur­
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sache haben: es ist nicht eben schwer, zu verzichten, wenn 
man dürftige Leidenschaften hat. So viel steht außer Frage: 
je reicher der Körper, desto bessere Ausdrucksmöglichkeiten 
hat der Geist. Das beweisen unser Beethoven, unser Bach; 
denen kommt nichts Östliches gleich. Das beweist am eindrucks­
vollsten wohl China. Wo immer es möglich erscheint, Chine­
sisches mit Japanischem einerseits, mit Indischem andrerseits 
zu vergleichen, überall also, wo entweder ein identischer Geist 
den jeweiligen Kulturgebilden zugrunde liegt, oder wo iden­
tische Ausdrucksmittel benutzt wurden, beeindruckt die größere 
Substantialität der chinesischen Gestaltung. Sie wirkt nicht 
nur robuster, stofflich-bedeutsamer, ist nicht allein schärfer 
umrissen, kraftvoller ausgeführt —  sie wirkt wie aus größerer 
Tiefe beseelt. Um die Tiefe an die Oberfläche zu bringen, bedarf 
es eben der physischen Kraft; und je mehr Oberfläche auf den 
Grund zurückgeführt oder vom Grunde her durchleuchtet 
wird, desto deutlicher tritt dies hervor. Die Chinesen sind die 
substantiellsten der Asiaten; sie sind die einzigen Menschen, 
die ich wüßte, deren psychischer Körper den Vergleich mit 
dem unserigen aushält. Deshalb hat die orientalische Spiritua­
lität ihren irdisch stärksten Ausdruck in China gefunden.
KYOTO
Noch bin ich tief ergriffen von der Tragödie, die sich auf den Brettern vor mir abgespielt hat. Es war ein be­
rühmtes historisches Drama, meisterhaft geführt, meisterhaft 
dargestellt, schon insofern ergreifend; aber was mich über­
wältigte, war das Pathos der Stimmung, die das Psalmodieren 
alter Volksweisen zur stummen Pantomime, welche die eigent­
liche Handlung in rhythmischen Abständen ablöste, über dem 
ganzen verbreitete: ich erlebte eine vollendete Evokation des 
Mittelalters.
Dieses liegt in Japan ja nicht weit zurück. Noch sind die
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ihm entsprechenden Bewußtseinszustände und Ausdrucks­
formen den Alten aus persönlicher Erfahrung vertraut, so daß 
es in Japan leichter gelingt, als in Europa, seinen Geist zu 
beschwören. Und dann trug dieser hier überhaupt viel krasseren 
Charakter, dementsprechend seine Gestaltungen stärker wirken. 
Ich glaube nicht, daß die Tugenden des Samurai aus so tiefen 
Wurzeln sprossen, wie die des fränkischen Rittersmanns; Va­
sallentreue, Ehrgefühl und Todesverachtung bedeuteten bei 
diesem wahrscheinlich mehr. Aber dank der eigentümlichen 
japanischen Anlage, welcher Darstellung und Sein nahezu 
gleiches bedeuten, der stilisierende Übertreibung natürlich ist, 
traten sie bei jenem pittoresker in die Erscheinung, weshalb 
das japanische Mittelalter an szenischem, überhaupt an künst­
lerischem Wert das unsere übertrifft. Der Inhalt des Schauspiels, 
dem ich beiwohnte, ist ungefähr wie folgt: Der Lehnsherr hat 
einem Vasallen-Clan eine wertvolle Schriftrolle anvertraut. Das­
jenige Glied desselben, das sie bewahrt, beweist einer Dame 
seines Hofs mehr Zuneigung, als seiner stolzen Gattin gefällt. 
Diese beschließt, die Rivalin zu verderben. Zu diesem Zweck 
entwendet sie die Rolle, so daß der Vertreter des Lehnsherrn, 
der sie gleich darauf zurückfordern kommt, die Kiste leer 
findet. Irgend jemand muß den Schatz gestohlen haben. Die 
Schloßherrin bezichtigt das verhaßte Fräulein dieser Tat und 
züchtigt sie drauf —  die größte Schmach, die eine Edelgeborene 
befallen kann —  vor versammeltem Hof mit ihrem Schuh. 
Auf diese Erniedrigung hin verübt die Verleumdete Selbstmord. 
Deren treue Dienerin jedoch rächt ihren Tod, indem sie die 
moralische Mörderin mit der gleichen Sandale wieder schlägt 
und dann in ritterlichem Zweikampf fällt. — Die Fabel ist 
einfach genug, und für unsere Begriffe wenig bedeutsam; uns 
scheinen ferner die tragischen Motive nicht in der Tiefe der 
Menschennatur, sondern in oberflächlicher Konvention be­
gründet. Aber diesen Menschen war die Konvention Natur. 
Und wer unter dem Einfluß vollendeter Bühnendarstellung 
von der Atmosphäre des japanischen Mittelalters innerlichst
ergriffen ward, dem tritt aus dem scheinbar Gekünstelten das 
Reinmenschliche ebenso ergreifend-nackt entgegen, wie aus 
der griechischen Schicksalstragödie. Auch das „Schicksal“  war 
schließlich Konvention —  wir glauben nicht mehr an seine 
Macht; auch die Leidenschaften, wie sie seither als Motive 
verwandt werden, sind keine notwendig bedingenden Ur­
sachen — denn der Mensch kann über ihnen stehen; bloß 
darauf kommt es an, wo er tatsächlich steht. Identifiziert er 
sich wirklich und vollkommen mit einem törichten Vorurteil, 
dann gewinnt dieses die Tiefe der Natur. Die Intensität des 
Erlebens nun war beim mittelalterlichen Menschen so groß, 
daß seine Vorurteile mehr Pathos bedingen, als unter Modernen 
metaphysische Tragödien.
Ich empfinde so etwas wie Wehmut. Erklärlich genug: so 
sehr ich auch Geistesmensch bin —  die Grundinstinkte des 
Ritters spüre ich dennoch sehr lebendig in mir, und diese 
passen nicht mehr in diese Zeit; des Edelmannes Tage sind 
gezählt. Welche Verblendung, hierin das Zeichen eines unbe­
dingten Fortschritts zu sehen! Allerdings beschließen die ty­
pischen Züge des Edelmanns keine absoluten Werte, aber 
solche wohnen keiner Gestaltung inne; alle sind nur bestimmte 
Lebensformen, als solche nicht wesentlich notwendig, bedingt, 
beschränkt, dem Wandel unterworfen und in der Betrachtung, 
zumal beim Menschen, leicht als zufällig zu erkennen, weil die 
Grenzen, die hier einen Typus vom anderen scheiden, geistige 
sind: Einseitigkeiten, Eigentümlichkeiten, Vorurteile. Aller­
dings erscheint der ritterliche Ehrbegriff der Theorie als Vor­
urteil, aber Gleiches gilt von der Standesehre des Kaufmannes, 
und erst recht von der „Voraussetzungslosigkeit“  des Frei­
denkers. Die Frage ist, welche Vorurteile die besseren sind? 
Im Prinzip ist es vielleicht sinnlos, so zu fragen: ein Hirsch 
zu sein, ist vom Standpunkte des Pferdes ein Vorurteil und 
umgekehrt; alle Gestaltungen sind ein Ausdruck des Innerlich- 
Notwendigen im Rahmen des Äußerlich-Möglichen, ergänzen 
sich wechselseitig, verwandeln sich mehr oder weniger kor­
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relativ. Aber es gibt dennoch bessere und schlechtere Vor­
urteile in dem Verstand, daß nicht jede Konstellation die Reali­
sierung gleicher Werte zuläßt und manche überhaupt verloren 
gehen, wenn eine bestimmte Lebensform ausstirbt. In diesem 
Sinne steht der Ritter turmhoch über den Typen, welche heute 
unaufhaltsam an seine Stelle treten; an moralischem Mut, 
Idealismus, Selbstverleugnung, an Treue, Gesinnungsadel und 
Nichtachtung materieller Vorteile kommt keiner ihm gleich. 
So daß die Menschheit durch das Aussterben des Ritters einen 
unersetzlichen Verlust erleidet.
Wohl beginnt heute ein Typus auszukristallisieren, welcher, 
ähnlichen Geistes wie der Ritter, diesem insofern überlegen 
ist, als er durch weniger spezielle Vorurteile zusammengehalten 
wird und der individuellen Anlage mehr freien Spielraum ge­
währt: das ist der intellektualisierte und universalisierte eng­
lische Gentleman. Aber der ist noch viel schwieriger darzu­
stellen als jener, weswegen fraglich bleibt, ob er je dominieren 
wird. Es bedarf einer ungeheueren angeborenen Kultur, die 
in unseren Tagen ausschweifender Blutmischung selbst die 
Träger größter Namen nicht besitzen, und einer Fähigkeit der 
bewußten Selbstbeschränkung, welche den Idealen des emanzi­
pierten Durchschnitts stracks zuwiderläuft, um in diesem höch­
sten Sinne Edelmann zu sein. Noch sind die wenigsten zur 
Freiheit reif, noch sind weitaus die meisten Herdenmenschen 
und unfähig, sich außerhalb gemeinschaftlicher Bindungen zu 
vollenden. So treten sie, wo sie die alten zerrissen haben, in neue 
Zusammenhänge ein, die viel oberflächlicher begründet sind, 
als die historisch gewordenen. Heute schließen sich die Reichen 
zusammen: es war besser, als dies die Edlen taten. —  Ich werde 
bitter. Wie soll ich es nicht werden, da ich mit ansehen muß, 
wie der Zug der Zeit die Typen, welche die edelsten sein sollten, 
unaufhaltsam niederzieht! Unter den Trägern großer histo­
rischer Namen gibt es schon erschrecklich wenig echte Aristo­
kraten mehr. Es liegt in der Natur der Dinge begründet, daß 
ein Organ, das sich nicht entsprechend betätigen kann, ent­
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artet. Dieses geschieht auf zwei Wegen, je nachdem, ob der 
Nachdruck auf dem „entsprechend“  oder dem „betätigen 
ruht: die starren Reaktionäre degenerieren, weil sie sich gar 
nicht anstrengen; die fortschrittlichen hingegen, weil sie, wo 
sie ihrer Eigenart entsprechend nicht mehr leben können, sich 
auf anderen Bahnen versuchen, und auf diesen, wo die ererbten 
Instinkte versagen, direktionslos sind. Heute müssen sich die 
meisten Landedelleute als Kauf leute betätigen. Da sie nun 
von Natur keine sind, und nur durch Verstandesüberlegung 
dabei geleitet werden, so lügen sie in metaphysischem Sinn, 
wo sie Geschäfte machen, was sich in der Erscheinung darin 
äußert, daß sie oft unvornehmere Geschäftsmänner sind, als 
die Händler von Beruf. Im Blut liegt ihnen allein die ritterliche 
Standesehre, die spezifische Moralität des Händlers ist ihnen 
ein Fremdes; deshalb gehören sie auf ihrer neuen Bahn nur 
allzuoft einer niedrigeren Klasse an als die Vertreter alter Kauf­
mannsgeschlechter. Die Typen der Menschheit sind nicht ver­
tauschbar, und leider nur in geringem Maß verwandelbar. Hier 
bietet Japan das belehrendste aller Beispiele. In diesem Land 
ist die Moderne unmittelbar auf das Mittelalter gefolgt, die 
Ara der ökonomischen Gesichtspunkte unmittelbar auf die des 
Kreuzrittertums. Was war die Folge? —  Unter Rittern ist 
der Krämer stets verachtet, und Verachtung erstickt den Edel­
sinn im Keim. Also waren die japanischen Kaufleute, im Gegen­
satz zu den chinesischen, typischerweise niedrig gesinnt. Die 
Ritter nun haben im Kriege ihren Ritterwert schlagend be­
wiesen. Daß die typisch-ritterliche Gesinnung auch heute noch 
lebendig ist, habe ich selbst zu erfahren vielfach Gelegenheit 
gehabt; oft hat mich die Ähnlichkeit des japanischen mit dem 
baltischen Edelmann frappiert: dort wie hier eine fast don- 
quichotteske Verachtung des Geldes, hier wie dort eine sonst 
kaum mehr anzutreffende Großzügigkeit und Großmut. Aber 
heute sind die meisten Samurais materiell nicht in der Lage, 
auf die alte Art fortzuexistieren; heute müssen sie sich, um 
nicht zu verhungern, am ökonomischen Wettbewerb beteiligen,
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und hier werden sie durch keine sicheren Instinkte orientiert. 
So verlassen sie sich ausschließlich auf ihren Geschäfts verstand, 
und da dieser nur weitsichtig ist, wo er von fester Charakter­
basis aus arbeitet, so ist der Erfolg eben der, welcher allen vor 
Augen liegt: noch bin ich im Osten keinem weißen Geschäfts­
mann begegnet, der den Japaner nicht für einen niedrigen, 
gemeinen, ganz unzuverlässigen Gesellen hielte. —  Während 
nun die mittelalterliche Tragödie sich auf den Brettern ab­
spielte, erschienen die Gesichter aller, auch der europäisch ge­
kleideten Japaner verklärt; es vibrierten Saiten in ihnen, die 
das moderne Leben nicht mehr zum Anklingen bringt. Und 
diese Saiten sind die tieferen, volleren, reineren —  in Japan 
wie auf der ganzen Welt.
Der Charakter Kyötös ist verschieden von dem aller Städte, die ich in Japan bisher besucht: es ist der einer Metro­
pole, die alle Formen des Lebens im weiten Reich zu groß­
artiger Einheit zusammenfaßt. Ich besichtige die Sehenswürdig­
keiten: die Denkmäler der Hofkultur, prunkhafter Vasallen­
macht, eines großartig-verschwenderischen Prälatentums und 
jenes herben, männlichen Kriegersinnes, der die endgültige Er­
hebung Japans herbeigeführt hat; und staune über die Mannig­
faltigkeit der Gestaltungen, in denen das Leben sich hier einst 
geäußert hat. Welche Ähnlichkeit bestand zwischen den exquisit 
gebildeten Höflingen, mit ihrer femininen Empfindsamkeit, 
ihrem zartsinnigen Künstlertum, und den rauhen, männlichen 
Samurais? Zwischen den amazonenhaften Kaiserinnen der alten 
Zeiten, den großen Künstlerdamen des Mittelalters, welchen 
Japan das beste seiner Literatur verdankt, und den spartanisch 
gesinnten Rittersfrauen? Jeder dieser Typen kann als besondere 
Menschengattung gelten, ist auch immer so beurteilt worden. 
Und vergleiche ich mit dem gegliederten Japan von einst das 
einförmige von heute und gedenke zugleich der nahen Zukunft, 
wo die Nivellierung vollendet sein wird, so überkommt mich 
wieder einmal eine Stimmung der Bitterkeit. Gar zu töricht 
ist das Mißverständnis, daß die Aufhebung der sozialen Ab-
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grenzungen die Differenzierung des Menschen begünstigen soll! 
Freilich begünstigt sie die individuelle Differenzierung aber 
was bedeutet diese im Verhältnis zur typischen, die sie im 
Keim erstickt? Unter höchstindividualisierten Völkern geschieht 
es nur ausnahmsweise, daß eine Individualität als solche wert­
voll sei; umgekehrt sind die Typen, die aus noch so unpersön­
lichen auskristallisieren, ohne Ausnahme Träger von Mensch­
heitswerten, welche verloren gehen, wenn die Grenzen zwischen 
den Typen verschwommen sind. Der Mensch ist nun einmal 
ein Unterschiedswesen, wird sich seiner Eigenart nur in bezug 
auf Andersartiges bewußt; aus diesem Grunde blüht höhere 
Kultur nur in aristokratischen Gemeinwesen. Die Unterschiede 
zwischen Individuen, die in demokratischen die zwischen den 
Typen ersetzen, sind zu gering und vor allem zu oberflächlich, 
um im gleichen Maße anspornend zu wirken. Diese Wahr­
heiten illustrieren die Japaner wie kein zweites Volk. Sie sind, 
wie alle Kenner übereinstimmend behaupten, ausgesprochen 
unpersönlich, haben auffallend wenig Sinn für das Individuelle. 
Um so mehr verlieren sie, indem sie sich der Möglichkeit ty­
pischer Gestaltung begeben. Der Hofmann von einst war raffi­
niert im Gegensatz zum rauhen Samurai, und dieser männlich 
und stark im Gegensatz zum verfeinerten Daimyo; die Edel­
frau war streng und selbstbeherrscht im Bewußtsein ihrer 
Überlegenheit über ihre naturwüchsigen Dienerinnen. Heute 
fühlen alle Japaner sich mehr und mehr als gleich, streben 
vor allem darnach, „moderne Menschen“  zu sein. Und das 
macht sie zusehends banaler
Aber noch herrscht in Kyötö die psychische Atmosphäre 
der alten Zeiten, noch dominiert in ihr der Geist der Residenz. 
Mir wird zumut, wie manchmal in Versailles, wenn ich im 
Lichte der Oktobersonne durch die halbverwilderten Alleen 
schritt. Ich fühle mich als Hofmann; die Etikette schematisiert 
meine Impulse; Schein ist mir höchste Wirklichkeit, Formel 
Wesen. Und diese Verfassung beengt mich nicht: hier bedingt 
gerade sie größtmögliche innere Freiheit. Im Versailles Lud­
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wig XIV  konnte allein der vollendete Höfling unbefangen 
sein. Ähnlich war es in Kyötö. In dessen verkünstelter Gesell­
schaft, von Puppenkaisern vorgeblich beherrscht, von Favori­
tinnen regiert, Intrigen durchsetzt, war nur die Schranze ganz 
in ihrem Elemente. Aber diese erschien erstaunlich substan­
tiell. Dank der japanischen Anlage, die in so seltsamer Weise 
Sensitivität, Phantasielosigkeit und Matter-of-factness in sich 
vereint, konnten die Höflinge hier vollkommen echt sein. Sie 
waren so echt wie die Pinguine, die auf den Eisfeldern der 
Süd-Polarregion ihre Tage in Höflichkeitsbezeugungen zu­
bringen.
In den höchstgestellten Kreisen des alten Japan pflegten Zimmereinrichtungen und die Trachten der Frauen, im Zu­
sammenhang mit dem Kreislauf der Jahreszeiten, eine zyklische 
Verwandlung zu erfahren. Nie war ein Interieur dort sommer­
lich gestimmt, während es draußen schneite und stürmte, nie 
hätte eine japanische Grande-Dame zur Zeit der Wistaria- 
Blüte ein Gewand getragen, das der Stimmung des Chrysanthe­
mums entsprach. Die Idee ist die gleiche wie die der chine­
sischen „Harmonie“ , nur hier nicht in der Tiefe oder von der 
Tiefe her, sondern an der Oberfläche zum Ausdruck gebracht, 
so wie der Maler den Sinn der Dinge in ihrem „farbigen Ab­
glanz“  auffängt und wiedergibt. Um den Himmel hat sich der 
Japaner wenig gekümmert; dafür hat er, dank seinem wunder­
samen Naturgefühl, seine Erde zum Paradiese umgewandelt. 
Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein gezwergter Baum sich 
mißhandelt fühlen könnte, wie ein auf französisch zurecht­
gestutzter dies sicher tut: er dürfte seinem Gärtner vielmehr 
danken, da dieser seine Natur, ohne Gewaltsamkeit, so um­
wandelt, daß sie ihrer Umgebung vollkommen angepaßt er­
scheint. Jeder Mensch von Geschmack jedenfalls, welchem 
Gleiches widerführe, wäre dankbar.
Der „Sinn“  dieses Natursinns, um mit Laotse zu reden, ist 
der Grundton aller asiatischen Welt- und Lebensanschauung. 
Die Inder haben ihn in ihrer Philosophie, Religion und Musik
zum Ausdruck gebracht, die Chinesen in ihrer ganzen Kultur, 
die Japaner vor allem in der Gestaltung des Sichtbaren; in 
dieser Beziehung sind sie durchaus Asiaten. Der ganze Osten 
betrachtet den Menschen als Bestandteil der Natur und ver­
hält sich dementsprechend, während es für uns zunächst be­
zeichnend ist, daß wir die Gliedschaft verleugnen. Ohne Zweifel 
ist seine Grundanschauung die tiefere. Nur aus asiatischem 
Weltgefühl kann eine allumfassende, nichts verleugnende Reli­
gion und Philosophie hervorgehen, es allein ermöglicht im 
Prinzip eine vollkommene soziale Organisation; nur wer asia­
tisches Weltgefühl besitzt, wird im höchsten Sinn geschmack­
voll sein. Was ist Geschmack denn anders als ein sicheres 
Bewußtsein der Proportion? Wessen Auge in Japan gebildet 
ward, wird in Europa selten aufblicken mögen. Wie barbarisch 
sind unsere Überladungen! wie selten steht ein Gegenstand 
dort, wo der Zusammenhang ihm den Platz anweist! wie 
drängen sich die Gemälde einem auf! Und wie selten ist sich ein 
Europäer dessen bewußt, daß das Zimmer für den Menschen 
da ist und nicht umgekehrt, daß er und nicht der Vorhang 
oder das Bild an sich zur Geltung kommen soll! Sogar die 
japanische Baukunst leistet im selben Verstände wertvolleres 
als unsere moderne, wie geringfügig ihre Schöpfungen sonst 
seien. Ein japanischer Tempel ist in seine Umgebung hinein­
komponiert, von dieser überhaupt nicht loszulösen. Und da 
dieses mit Meisterschaft geschah und jedes Gebäude mit seinem 
Hintergrund zusammen als Einheit wirkt, ist das Gesamtbild 
ästhetisch befriedigender, als es unsere an sich meist besseren 
Bauten bieten. Charakteristischerweise verläßt den Japaner 
sein Geschmack, sobald er europäische Sitten und Kleidung 
annimmt: die sind ihm eben innerlich fremd, kann er nicht 
vom Zusammenhang her verstehen. Und im gleichen Sinn 
bezeichnend ist es wohl, daß die Tempel meist stark überladen 
sind: die sind eben nicht für den Menschen da, sondern für 
superlativische Wesen, von denen jener sich keine deutliche 
Vorstellung bilden kann. Der Mensch besucht sie auch nur bei
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festlichen Gelegenheiten, wo die gehobene Stimmung einen 
prächtigeren Rahmen ohnehin erheischt. Heute wohnte ich 
dem Jahresfest des Nishi-Hongwanji-Tempels bei. Dort ward 
ganz außerordentlicher Pomp entfaltet. Aber so gerade müssen 
religiöse Feiern nach japanischer Auffassung sein —  wesentlich 
außerordentliche Veranstaltungen —  und zu solchen geben die 
prunkhaft reichgeschmückten, goldschimmernden, buntlackier­
ten Tempel einen stilgerechten Rahmen ab.
Japanische Gärten aber sind absolut schön, es sind die voll­
kommen schönen Gärten, ein Ausdruck nicht minder klas­
sischen Geistes, als griechische Götterbilder. Weshalb zwergt 
der Japaner Bäume? Nicht aus Vorliebe für das kleine an sich, 
sondern auf daß sein noch so winziges Stück Land, gleich einer 
Landschaft Millets, unendliche Perspektiven eröffne. Wo da­
her, wie in den kaiserlichen Anlagen Kyötös, Raum die Fülle 
vorhanden ist, hat man die Bäume im Hintergrund am Himmel 
anstoßen lassen und nur dem Vordergründe zu fortschreitend 
ihre Wachstumsimpulse proportional der Entfernung einge­
schränkt, so im großen das gleiche Bild unendlicher Weite 
erzielend, das der Arme im Kleinen realisiert. —  Und wieviel 
mehr kann erreicht werden durch Eingehen auf die Eigenheiten 
der Natur als durch ihre Vergewaltigung! Vermittels einiger 
Steine, weniger Pflanzen, eines kleinen Gerinnsels zaubert der 
Künstler hier Schönheiten in einen gleichgültigen Raum hinein, 
die so mancher berühmten Sehenswürdigkeit fehlen Wäh­
rend ich, die heißen Tagesstunden hindurch, in diesen Zauber­
gärten raste, lese ich im Genji Monogatari, dem mittelalter­
lichen Roman, der ein so vollkommenes Bild vom Fürsten­
leben Japans gibt: dieses Raffinement hat kein Hof des 
Westens gekannt; auch wohl kein chinesischer. Was jene Kultur 
charakterisierte, war eine Verknüpfung, die eben nur in Japan 
möglich war: zwischen tierartig-sicherer Auffassung des Sinn­
lichen und deren äußerster künstlerischer Verarbeitung. Wenn 
Prinz Genji eine Mondscheinstimmung genoß, so träumte er 
nicht gleich einem persischen Dichter: er merkte auf wie ein
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Raubtier, das auf der Lauer liegt, aber empfand das Bemerkte 
zugleich als feinsinniger Ästhet.
Immer mehr fängt mich der Charme dieses ästhetisch-reiz­vollsten aller Länder. Wie sonst im Reiche der Gedanken 
die Ideen, so ergreifen hier die Gegenstände der Außenwelt 
von mir Besitz, und modulieren die Stimmung meiner Seele, 
bis daß sie aus eigenem Drang in deren Tonart fortkomponiert.
Ist es, weil ich in Japan ganz den Sinnen lebe, daß ich mich 
täglich jünger werden fühle? So wird es sein. Wir sind nun 
einmal für die Welt in diese Welt hineingeboren, zur Benutzung, 
nicht zur Verleugnung irdischen Könnens, und müssen es 
büßen, wenn wir zu früh jenseits der Sinne existieren wollen. 
Nachdem das Leben seinen irdischen Zenith überschritten hat, 
erfüllt es sich wohl mehr und mehr in einem Dasein rein gei­
stiger Art. Solange die Kurve jedoch auf Erden noch ansteigt, 
heischt die Sinnlichkeit gebieterisch ihr Recht. Der Natur­
prozeß will sich nicht abkürzen lassen.
Aber das ist es nicht allein und nicht vor allem, was den 
Tonus meines Lebens in Japan so sehr hebt; es ist die einzig­
artige Befriedigung, daß ein Leben in und mit den Sinnen im 
Reich der aufgehenden Sonne gewährt. Hier, wie nirgends 
sonst auf der Welt, ist das Äußere auf das Innere, die Natur 
auf den Menschen abgestimmt, so daß die möglichen Eindrücke 
von vornherein in harmonischem Verhältnis zu den möglichen 
Empfindungen stehen; und hier, wie nirgends sonst, ist dieses 
harmonische Verhältnis in den objektiv besten Rhythmen 
realisiert. Die Zahl solcher Rhythmen ist nicht unendlich; wie 
nur Kombinationen der Elemente in bestimmten Zahlenver­
hältnissen zu dauerhaften chemischen Verbindungen führen, 
wie nur Himmelskörper von bestimmtem Gewichtsverhältnis 
und in bestimmtem Abstand voneinander des Vereinigens zu 
einem Systeme fähig sind, so ist auch das Größtmögliche an 
Schönheit, Befriedigung und Glück an bestimmte rhythmische 
Verhältnisse geknüpft. In der objektivierten Kunst, zumal der 
Musik, kann diese Darstellung leicht durchgeführt werden; je
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klassischer eine Komposition, desto mehr erscheint sie durch 
eben die Rhythmen bestimmt, welche draußen im Himmels - 
raum die Harmonie der Sphären regieren. Im Fall der sub­
jektiven Empfindungen jedoch, wo ein objektiver Nachweis 
nicht zu erbringen ist, wird jeder, dessen Organisation genü­
gend fein ist, eine gleiche persönliche Erfahrung machen. Keinen 
wüßte ich, der in Jaques-Dalcrozes rhythmische Gymnastik 
tiefer eingedrungen wäre und nicht von einer unerhörten 
Lebenssteigerung berichtet hätte, die er durch sie und in ihr 
erfahren: sie realisiert eben das objektive Optimum in der 
Rhythmik des menschlichen Gebärdenspiels. Kein Künstler­
gemüt wüßte ich, dem sich die Schönheit eines Meisterwerkes 
nicht als ein objektives Absolutum darstellte. Und last but 
not least —  das Glück, das zwei Menschen einander gewähren 
können, hängt überall vom Grade ihrer physiologischen und 
psychischen Sympathie ab, das heißt dem Verhältnisse, in dem 
die Saiten ihrer Naturen zusammenklingen. Genau in diesem 
Verstände ist das Verhältnis, in dem in Japan die objektivierte 
Kultur zur menschlichen Subjektivität steht, ein bestmögliches. 
Freilich muß man Japaner geworden sein, um dieses Optimum 
ungeschmälert zu empfinden; aber man wird eben in Japan 
zum Japaner; kein aufnahmefähiges Gemüt entgeht dieser 
Verwandlung. Und merkt er alsdann, daß die fremdartige 
ostasiatische Gestaltung auch ihm als objektives Optimum zu 
erscheinen beginnt, dann wird ihm auch klar, wie wenig dieser 
Stil als solcher bedeutet. Es sind die V erhältn isse innerhalb 
der Konvention, die ihn beglücken; die gleichen wären auch 
auf griechisch darstellbar. Und daß er in Japan das Japanische 
am meisten genießt, beweist nur, wie sehr dieser besondere 
Stil dem ambiente gemäß ist.
Ich denke an China zurück. Nein, die Vollendung, die ich 
heute im Auge habe, ist spezifisch japanisch, nicht chinesisch, 
und ob auch jede einzelne schöne Gestalt im Reich der Mitte 
erfunden ward; die Lebenssteigerung, welche die Anschauung 
Japans bewirkt, wird China in seinen größten Zeiten nie haben
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auslösen können. Wie belehrend ist dieser Vergleich! Wahr­
haftig: das allermeiste von dem, was an der japanischen Kultur 
objektiv wertvoll erscheint, ist in China erfunden nicht allein, 
sondern auch ungleich tiefer verstanden worden. Nie haben die 
Japaner die Bewußtseinslage erreicht, welche die Gestaltungen 
der buddhistischen Kunst aus sich heraus gotthaft hervor­
bringen konnte, nie den Sinn des Rituals verstanden, welcher 
der Chinoiserie einen so tiefen Hintergrund verleiht. Aber in 
Japan, nicht in China, hat der Sinn die Erscheinung bis zum 
äußersten durchdrungen. Eine Süßigkeit ist der Grundton der 
Atmosphäre japanischer Buddhatempel, die kein chinesisches 
Heiligtum kennt, und dem Chinesengeist, der die einzelnen 
Formen erfand, vielleicht unfaßlich ist; die Idee der Rück­
sicht, die in China aufkam und dort die tiefst begründete 
systematische Ausgestaltung fand, trägt in Japan den voll­
kommensten Körper. Dem Chinesen fehlt die natürliche Sen­
sibilität, das feinvibrierende Nervensystem. Trotz seines hoch- 
entwickelten ästhetischen Sinns hat er kaum unter dem Schmutz 
gelitten, trotz wunderbar tiefen Verständnisses der Harmonie 
diese Idee nie seinen Empfindungen eingebildet Er ist höflich 
wie keiner, seine ganze Lebensroutine ist auf Rücksicht auf­
gebaut; aber diese äußert sich im Befolgen objektiver Höf­
lichkeitsformen, ohne Beachtung dessen, was im Bewußtsein 
der anderen vorgehen mag. Eine Chinesin, wird mir erzählt, 
die einer Europäerin ihren Besuch machte, befremdete diese 
dadurch, daß sie, anstatt sich vor ihr zu verneigen, ihre Bück­
linge nach der entgegengesetzten Seite ausführte, womit sie 
ihrer Gastgeberin den Rücken kehrte: diese hätte eben, der 
Etikette gemäß, auf der entgegengesetzten (südlichen) Seite 
des Zimmers stehen sollen; daß sie nicht tatsächlich dort stand, 
war jener gleich. —  In Japan ist gerade die leben d ige  Rück­
sicht bis zum äußersten durchgebildet; nirgends auf der Welt 
erscheint das Empfinden so fein nuanciert. So trägt die chine­
sische Erfindung erst hier ihre schönsten Früchte. In Japan 
ist die Idee der Harmonie der lebendig-beweglichen Erscheinung
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eingebildet; nichts geschieht, außer in harmonischen Propor­
tionen, nichts steht da, außer am rhythmisch besten Ort. So 
fühlt man sich wohl und beglückt, wohin man sich wendet. 
Schließlich kommt es überall in der Welt doch am meisten auf 
Kleinigkeiten an. Eine Nuance scheidet Taktlosigkeit vom 
Takt, eine Nuance Zuvorkommenheit von Frechheit. Der Ja­
paner hat den ausgebildetsten Sinn für das Kleine. So konnte 
er, nachdem das Große ihm gegeben war, Ergebnisse erzielen, 
die einem Größeren unerreichbar blieben.
Die Kehrseite freilich doch ich will mir meine Stim­
mung des Beglücktseins nicht verderben. Wozu soll denn ein 
Mensch oder ein Volk alle Vorzüge besitzen? Die Völker dieser 
Erde ergänzen sich. Die einen spielen den Baß, die anderen 
den Diskant; einige wenige schlagen die Grundtöne an, viele 
andere singen die Melodie. Die Menschheit ist ein vielstimmiges 
Orchester; der Philosoph lauscht ihrem Zusammenspiel. Und 
wenn er reisen muß im Raum, um den Eindruck der Einheit 
zu gewinnen, so liegt darin kein ernsterer Einwand gegen die 
Weltordnung, als in dem, daß sich die Einheit einer einzelnen 
Melodie nur im Verstreichen in der Zeit realisiert.
Ich erkenne mich nicht mehr: nicht allein, daß ich stunden­lang bei Antiquaren und Kuriositätenhändlern herumstö­
bere —  ich kaufe ein und denke über Zimmereinrichtungen 
nach. Das ist ein ganz ungewohnter Zustand. Noch nie, daß 
ich wüßte, ist mir an Besitz gelegen, am wenigsten dessen, was 
meinen Augen wohlgefällt. Meinem persönlichen Bedürfnis ent­
spricht es besser, wenn das Schöne sich dort befindet, wo ich 
es sehen kann, aber nicht muß, bei Freunden oder in öffent­
lichen Sammlungen; steht es immer vor mir, so stört es mich, 
und desto mehr, je größer sein Eigenwert. Dann muß ich Rück­
sichten nehmen, meinen Lebensstil dem Kunstwerke anpassen; 
vor allem fühlt sich meine Phantasie in solcher Gegenwart nicht 
frei. Wie soll ich aus unbewußter Tiefe unbefangen Gedanken 
zutage fördern, wenn der Raum vor mir nicht leer ist, wenn 
meine Sinne wieder und wieder von Vollendetem außer mir
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gefangen werden? Allerdings: das bloß Gefällige wirkt nicht 
so bannend; dafür bedarf ich seiner nicht. Meinen Freundinnen 
bin ich wohl gram, wenn sie ihren Lebensrahmen nicht mög­
lichst schön gestalten, denn während ich bei ihnen weile, ist 
mein Bewußtsein der Außenwelt zugekehrt und leidet unter 
deren Mängeln; vom meinen verlange ich bloß, daß er mir nie 
zum Bewußtsein komme: das soll seine Vollkommenheit sein.— 
Hier nun, unter dem Einflüsse Japans, werde ich zum Genießer, 
zum Kunstliebhaber. Hier ist eben alles Sichtbare auf den 
Menschen zugeschnitten; alle Natur wirkt als Rahmen des 
Menschenlebens, jeder Gegenstand ist zum Gebrauche da, jedes 
Kunstwerk setzt den Beschauer voraus. So kommt es, daß 
der von der Außenwelt sonst noch so Unabhängige, im Falle 
er eindrucksfähig ist, sich bedrückt und ungemütlich fühlt, 
sobald etwas in diesem Sinne nicht stimmt, daß ich zu Kyötö 
unwillkürlich darauf sinne, wie ich mich mit meiner Um­
gebung in den ästhetisch besten Einklang versetzen könnte, 
ja während dessen im Glauben lebe, diese Bedürfnisse hätte 
ich auch daheim. —  Ich muß lachen über mich selbst. Ein 
klein wenig weniger Selbstkritik, und ich könnte mir wahr­
haftig einbilden, ich sei ein Kunstverständiger. Heute früh, 
auf der Eröffnung einer Auktion, schaute ich zu, wie japanische 
Kenner Porzellan besichtigten. Was diese bemerkten, dafür 
bin ich wahrscheinlich blind, allein mir schien im Augenblick 
ganz ernstlich, als dürfte ich mitreden über Porzellan, und 
wirklich scheine ich etliche Male nicht falsch geurteilt zu 
haben. Das verdanke ich ausschließlich der Suggestion des 
Milieus; von Natur fehlt mir jeder Sinn für Kunstgewerbe. 
Allein ich bin es wohl zufrieden, wenigstens auf Augenblicke 
in der Haut eines Mannes von Geschmack gesteckt zu haben, 
weil mir dadurch eine neue Seite der japanischen Veranlagung 
deutlich geworden ist. Goethe bemerkt irgendwo, das Theater 
habe die zweischneidige Eigenschaft, im Beschauer die Ein­
bildung wachzurufen, auch er könne dramatisch produzieren. 
Woran liegt das? Offenbar daran, daß der Mensch wenigen
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Geschehnissen gleich intensive Aufmerksamkeit schenkt, wie 
dem Ablauf eines Bühnenspiels; und wirklich Gesehenes 
liegt, vom Geiste her betrachtet, auf einer Ebene mit dem 
Eingefallenen. Also scheint es dem Zuschauer unwillkürlich, 
er hätte das Drama eines anderen selbst verfaßt, oder —  da 
dies nachweislich nicht der Fall ist —  er sei doch einer gleichen 
Leistung fähig. Ganz so gelangt in kunstsinniger Umgebung 
auch der Barbar irgendeinmal zur Überzeugung, daß er 
„eigentlich“  ein Kunstkenner sei, denn hier beachtet er das, was 
ihm sonst entgeht. Hiermit ist aber dieser Gedankengang nicht 
abgeschlossen: durch Erziehung der Aufmerksamkeit zum Be­
obachten bestimmter Dinge entwickelt sich das Vermögen, 
sie wirklich zu sehen; ja er führt noch weiter: man wird durch 
andauerndes Aufmerken schöpferisch. Dieses nun scheint mir 
der Schlüssel zum Verständnis des japanischen Kunstschaffens 
zu sein. Die Japaner sind von Hause aus nicht produktiv in 
dem Sinne, wie es die Chinesen einstmals waren; aber sie sind 
auf die Dauer schöpferisch geworden, weil Phantasie und 
Technik, Produzieren und Rezipieren einem  ideellen Zu­
sammenhänge angehören. Eine starke Phantasie schafft sich 
die Ausdrucksmittel; wo die Technik vollkommen ist, dort 
strömt der Geist, der Sinn von selber ein; wer vollkommen 
beobachtet, wird am Ende durch Einfälle überrascht. Die 
Japaner sind von Hause aus nun zweierlei: unvergleichlich 
scharfe Beobachter und Virtuosen alles technischen Könnens. 
Dank welchem sie sich nicht allein die Errungenschaften aller 
der Völker, denen sie es gleichtun wollten, haben aneignen 
können —  es ist ihnen gelungen, ohne daß sie eigentlich Ideen 
hätten, doch Ideen darzustellen, sogar solche, welche keiner 
vor ihnen gehabt hat.
W ie sehr ich bereits Japaner bin! Ihre Sinne sind die mei- nigen geworden; wie selbstverständlich wende ich die 
Kategorien ihrer Ästhetik an, bemerke und beachte ich tau­
senderlei, was mir sonst niemals auffällt; vom Denker scheine 
ich mich ganz und gar zum Augenmenschen verwandelt zu
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haben. Und ich staune über den Reichtum der sichtbaren 
Welt. Bisher hatte ich häufig gefunden, daß diese mehr ver­
schleiert als enthüllt; daß die Wirklichkeit, welche das Auge 
berührt, arm ist neben der von Geist und Seele. Nun aber 
erkenne ich, daß sie ganz wunderbar reich ist, daß es nur von 
der Anlage des Beschauers abhängt, wieviel sie ihm bietet 
und bedeutet; im Spiel der Farben und Linien kann genau 
so viel Sinn zutage treten, wie in der geistreichsten Gedanken­
verknüpfung. Aber allerdings ist es ein Sinn anderer Art. Es 
heißt, die Götter redeten in Farben miteinander; das mag wohl 
sein; dann aber reden sie von anderem als wir. Ich weiß nicht, 
ob Menschen, welche dauernd mit den Augen leben, sich dessen 
so bewußt werden wie ich: die Welt des Sichtbaren ist eine 
Welt für sich; die Erlebnisse des bildenden Künstlers sind mit 
denen des Denkers auf keinen konkreten Generalnenner zu 
bringen. Daher bedeutet es eine absolute Bereicherung meines 
Daseins, daß ich für den Augenblick als japanischer Maler 
auffassen kann.
Für den Augenblick: denn lange wird diese Einstellung nicht 
anhalten. Gewiß lebt in mir die Möglichkeit zum Japanertum, 
wie denn alles Natürliche dem Menschen eingeboren ist; jeder 
kann, willkürlich oder unwillkürlich, zeitweilig Tiger oder Reh, 
Wasserfall, Erdbeben oder Pflanze sein; es kommt bloß darauf 
an, auf welche Elemente seines Wesens er den Nachdruck legt. 
Aber auf die Dauer ist jegliches Individuum nur in der Ein­
stellung, die es als solches definiert, existenzfähig; sie allein 
ist dem Tiefsten in ihm ein zuverlässiges Ausdrucksmittel; 
weshalb sich Einfühlung in gar zu Fremdartiges leider selten 
als so produktiv erweist, wie es der Theorie nach sein sollte — 
sie führt nicht dahin, wohin man wollte. Heute nachmittag, 
wo ich durch Stunden auf waldigem Hügel saß, unter blühenden 
Azaleen, vor mir die weite Fläche des Biwasees, habe ich das 
wieder einmal am eigenen Leib erfahren. Ich stellte mich zum 
Augenmenschen ein; ich versenkte mich in die reine Form 
der Pflanzen; bald vermochte ich diese so zu sehen, wie ein
Augenmensch, Metaphysiker und Gott 557
japanischer Maler sie sieht, und der Sinn jeder Linie ward mir 
offenbar. Aber wie ich tiefer und tiefer konzentriert ward, da 
verschwand das Sichtbare; nicht absolut, aber seinem selb­
ständigen Eigensinne nach, mit dem allein Kunst es zu tun 
hat. Immer deutlicher begann ich zu erfassen, was mir über­
haupt, mehr und mehr, zur eigentlichen Wirklichkeit wird: 
der Erscheinung Möglichkeit. Wieder einmal kam ich mit der 
Potenz in unmittelbaren Kontakt, die von innen her das Da- 
und Sosein bedingt, das Werden und Vergehen regiert. Und 
wenn dann Blitze der Reflexion vorüberschossen, dann wun­
derte ich mich, wie so oft, warum es mir denn versagt ist, in 
der reinen Möglichkeit mein persönliches Zentrum zu haben, 
und indem ich mich aktualisiere, bald das Ganze, bald nichts, 
und bald ein beliebiger Teil zu sein. Und auf die Verwunderung 
folgte, wie immer, die Betrübnis. Es ist tragisch, in seinem 
Verstehen dem Können voraus zu sein. Weshalb bin ich kein 
Gott? —  Nur, weil es mir an physischer Kraft gebricht; das 
verfügbare Energiequantum ist es, sonst nichts, das den Meta­
physiker vom Gotte unterscheidet. Besäße ich genügende Mittel, 
so würden meine Ideen von selbst zu physischen Gestalten 
werden, und während meine Gedanken wanderten, löste Welt 
auf Welt sich ab. —  So aber kann ich nicht einmal, solange 
es mir beliebt, Japaner sein; die Grenzen, die ich in der Idee 
nicht anerkenne, beherrschen mich doch. Aus jeder neuen 
Gestalt entpuppt sich zuletzt doch wieder der alte Keyserling, 
und dieses meist lange, bevor ich deren Möglichkeiten erschöpft 
hätte. Was also tun? —  Wäre ich eine rein betrachtende Natur, 
so könnte ich mich wenigstens hinwegtäuschen über den Tat­
bestand, wie dies die meisten Mystiker getan haben: ich könnte 
so konsequent nicht handeln, so andauernd in Gedanken im 
Reiche des Möglichen wohnen, daß ich des Bewußtseins meiner 
Schranken verlustig ginge, bis daß der Prozeß des Geschehens 
sie einmal wirklich sprengt. Aber ich bin leider viel zu aktiv, 
als daß solches für mich in Frage kommen könnte. Mir bleibt 
nichts Besseres übrig, als den unüberwindlichen Keyserling zu
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einem soweit biegsamen Werkzeuge zu erziehen, daß ich auf sein 
Dasein während der Arbeit wenigstens keine Aufmerksamkeit 
zu verschwenden brauchte.
Daß ein gleichvollendeter Rhythmus, wie auf byzantinischen Mosaiken, von lebendigen Menschen dargestellt werden 
könnte, hätte ich mir nimmer träumen lassen, bevor ich einem 
japanischen Tanzfeste beigewohnt. Die Lautenschlägerinnen 
rechts, die Trommlerinnen links vom Amphitheater aufgereiht, 
in identischer Stellung dasitzend, identische Bewegungen im 
Takt vollführend, bildeten zusammen einen lebendigen Fries 
von vollkommener rhythmischer Einheit. Und die Geishas, 
die bald auf der Bühne, bald längs dem Zuschauerraum ihre 
stilvollen Tänze aufführten, wirkten, so viele ihrer waren, wie 
die Engel auf mittelalterlichen Paradiesesdarstellungen, nur als 
Wiederholungen eines ewig gleichen Symbols. Mehr als je habe 
ich’s bei dieser Gelegenheit gespürt; erst in rhythmischer Stili­
sierung wird die Natur vollkommen sie selbst; erst in der ver­
einfachenden Kurve erfüllt sich der Reichtum des Lebens. Ich 
empfand wie ein Weitwerden meiner selbst, wie ein Schwinden 
aller Hemmungen und Schranken; mir war, als löste sich aller 
Drang in beseligender Harmonie.
Die begleitende Musik klang Europäerohren nicht schön, 
aber das Schauspiel selbst war Musik. Hier habe ich’s zum 
erstenmal erfahren, daß bewegte Farben und Linien das gleiche 
zu wirken vermögen, wie die Schwingungen der Töne. Das 
europäische Ballett ist ein zu Äußerliches, um solche Wirkung 
hervorzurufen; das Gebärdenspiel unserer Musiktänzerinnen ist 
Kopie der Interpretation, kein unmittelbarer Ausdruck. Im 
Prinzip sollte das, was Jaques-Dalcroze erstrebt, das Ideal 
verwirklichen können, allein ich fürchte, es wird dies nur zur 
Hälfte tun, weil unsere Tänzerinnen, wie immer sie geschult 
werden, bewußte Individualitäten bleiben; der Europäer kann 
nicht vergessen, daß er eine „Persönlichkeit“  ist. In Japan 
nun wird das Ideal tatsächlich verwirklicht, weil die Dar­
stellerinnen —  Geishas sind. Geschöpfe, dazu geboren und er­
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zogen, ohne Selbstbewußtsein Stimmung zu erzeugen; eine 
Arabeske, eine Begleitung selbstlos darzustellen; nie an sich und 
für sich zu sein. Es kommt dem, der ihnen zuschaut, nicht in 
den Sinn, daß sie Einzelseelen besitzen. Sie sind, was sie dar­
stellen sollen —  angeschlagene Töne auf einer Saite, Farben­
flecke, Metopen Mosaiken; Elemente ohne Eigenbedeutung. — 
Wohl dem Volk, das die Geisha also hinaufhebt! das sie, anstatt 
sie verachtend auszustoßen, oder nur als Genußmittel zu 
nutzen, zur Priesterin weiht: so schafft das an sich vielleicht 
Niederste am höchsten mit. Die Geishas haben das Privileg 
und die Pflicht, die althergebrachten Formen zu pflegen; 
damit sind sie die Hüterinnen des Allerheiligsten. Indem sie 
wieder und immer wieder die Zeremonien und Tänze auf- 
führen, die der vollendete Ausdruck der Seele Altjapans sind, 
erhalten sie diese lebendig durch alle Zeit. Und das vermöchten 
nur sie, die leichtsinnigen, losen. Nur dieser Menschentypus 
vermag Element zu sein, wie dies bei Riten und Zeremonien 
erforderlich ist, denn nur er ist, metaphysisch genommen, 
selbstlos; nur Geishas existieren buchstäblich beziehungsweise, 
sind buchstäblich ohne Persönlichkeit. Daher können sie, was 
autonomere Typen nicht können: das Uberpersönliche im 
Gleichnis vollendet darstellen.
Vor der Tanzaufführung fand die Teezeremonie statt. Es 
war ein wunderbares Erlebnis für mich, zu beobachten, welch 
tiefes Verständnis das einfache Volk dem komplexen Ritual 
entgegenbrachte. Solange dieser Formensinn lebendig bleibt, 
wird Japan seine Seele nicht verlieren. Was aber soll werden, 
wenn es auch hierin dem Beispiel des Westens folgt? In Europa 
versteht sogar der Papst den tiefen Sinn der Form nicht mehr, 
von den Königen und Fürsten zu schweigen; einzig die britische 
Nation stellt bis heute eine rühmliche Ausnahme dar. Bei ihr 
hat vollendete Klugheit gleiches gezeitigt, wie bei anderen der 
künstlerische Instinkt: sie weiß, daß die Form Inhalt nicht 
nur darstellt, sondern schafft, und setzt ihre Erkenntnis desto 
energischer in Praxis um, je mehr die Inhalte an und für sich
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an Macht verlieren. Heute, wo keiner mehr recht an das Gottes- 
gnadentum der Obrigkeit glaubt, wird deren ursprüngliches 
Prestige desto stärker im Äußerlichen zum Ausdruck gebracht, 
denn der Augenschein wirkt zurück auf das Herz. Je loser 
tatsächlich die Bande zwischen den Teilen des Reiches werden, 
je mehr die einzelnen sich individualisieren, desto mehr stellt 
die Regierung das Symbol in den Vordergrund. So wird der 
König, tatsächlich nur ein Beamter unter anderen, mit weit 
geringerer Machtbefugnis ausgestattet als seine Minister, wo 
es darauf ankommt, mit einem Schein der Majestät umringt, 
um den ihn Schah Dschehan beneiden könnte.
Freilich ist solches Mittel nicht überall mehr wirksam. Die 
Engländer sind willig, die Form in sich schaffen zu lassen, 
was die Deutschen z. B. nicht sind. Dies beweist nicht, daß 
der Deutsche freier, sondern daß der Engländer gebildeter ist. 
Bei allem Innerlichen schafft die Bedeutung allererst den Tat­
bestand; in der Bedeutung, die einer Form frei zuerkannt 
wird, offenbart sich eine neue, höhere Sphäre der Wirklichkeit, 
und die Form ruft deren Bewußtsein auch in den Seelen wach, 
die sie von sich aus nimmer erschaut hätten. Noch ist diese 
Wahrheit den Japanern selbstverständlich: wird sie es bleiben?
— Ich befürchte das schlimmste, weil sie sie nicht verstehen; 
sie handeln ihr gemäß, ohne zu wissen, was sie tun. Stellen 
sie einmal die Frage nach dem Sinn, wie dies früher oder später 
sicher geschieht, so scheint gewiß, daß sie sie falsch beant­
worten werden; als Positivisten werden sie schwerlich gelten 
lassen, was dem Verstände nicht unmittelbar begreiflich ist, 
und viel schwerer als wir, die so viel mystischer veranlagten 
(der Japaner beurteilt den Europäer allgemein als auffallend 
abergläubisch ), den Sinn symbolischer Wahrheiten ein- 
sehen.
Um nun noch einmal auf die Institution der Geishas zu­
rückzukommen (sie sind wirklich eine Institution: ihre Meister­
schaft in der Etikette wird patentiert, und das System hat 
die allerhöchste Sanktion): unsere Sozialreformer entsetzen sich
Die meisten können gar nicht ,,sie selbst“  sein
darüber, daß es derartiges noch gibt, wenn die Geishas tat­
sächlich keine Persönlichkeiten sein sollten, so müßten sie zu 
solchen erzogen werden; es sei eines Menschen unwürdig, nur 
Element zu sein. Du lieber Gott! Die meisten sind Elemente, 
können nur als solche ihre Vollendung finden, zumal die Geisha- 
Naturen. Ich will die altjapanische Gesellschaft nicht als Ideal 
hinstellen, aber wahr ist gleichwohl, daß deren Prinzip unter 
den gegebenen empirischen Umständen den Elementen einen 
weit höheren Grad der Selbstverwirklichung ermöglicht, als 
das unsrige. Hierbei gedenke ich nicht allein der Kurtisanen, 
die in Europa, dank unserem abscheulichen System, so viel 
tiefer herabgedrückt erscheinen als in Japan: ich gedenke aller 
Gesellschaftsklassen. Unser Ideal ist die Vollendung des Indi­
viduums; vielleicht ist es das höchste. Aber eine andere Frage 
ist, auf welchem Wege diese Vollendung am besten zu er­
reichen sei? Die allermeisten, auch im Westen, sind zu wenig 
individualisiert, als daß sie, den eigenen Trieben folgend, voll­
kommen werden könnten (dies galt sogar vom Italien der 
Renaissance). Und da der moderne Zeitgeist das Streben 
nach typischer Vollendung nicht mehr begünstigt, so werden 
die Individuen zwar selbständiger, aber im gleichen Verhältnis 
unausgeprägter, als sie ehedem waren. Am deutlichsten äußert 
sich dies bei der Frau. Ihr fällt es, entsprechend ihrer Natur, 
noch schwerer als dem Mann, ihre Vollendung in und durch 
sich zu finden; die größten Frauengestalten, die es gegeben, 
sind durch Hingabe erwachsen —  an einen Mann, an Gott, ein 
Ideal. Nun wollen sogar die niedersten ,,ganz sie selbst“  sein. 
Die Betörten begreifen nicht, daß sie in viel höherem Grade sie 
selbst würden, wenn sie sich stolz zum Typus bekennten, dem 
sie angehören, und in diesem ihre Vollendung suchten. Denn 
diese Form, durch die Weisheit von Geschichte und Natur 
zugleich geprägt, würde gerade ihrem Individuum zu stärkerer 
Verwirklichung verhelfen, als das meist nur undeutlich er­
schaute und selten mit genügender Konsequenz verfolgte per­
sönliche Ideal. Wie viel niedriger stehen die meisten modernen
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Frauen als die einer noch nicht fernen Vergangenheit! Den 
höchsten Typus des heutigen Europa verkörpert die hoch- 
geborene Französin. Sie allein eben wird noch so erzogen, daß 
sie darstellen soll, bis daß sie ist.
Nun habe ich so manche Nacht in japanischen Gast- und Teehäusern zugebracht, bin ich so manchen frischen 
Morgen in niedrigem, mattenbedecktem Raum erwacht. Japan 
bei Nacht ist voll des intimsten Reizes. Das äußere Bild der 
Straßen hält den Vergleich mit chinesischen wohl nicht aus; 
sie sind einförmig, dunkel und still, und selten wird das Auge, 
wie dort, durch malerische Volksbilder angezogen. Japans 
Nachtleben spielt sich jenseits der Straße ab. Hier, hinter 
papierenen Wänden, von außen noch als Schattenspiel er­
kennbar, hört heiteres Treiben von der Dämmerstunde bis 
zum späten Morgen nicht auf; nachtein, nachtaus klingt Lauten­
spiel und helles Mädchenlachen gedämpft auf die Gasse hinaus.
Wie stimmungsvoll waren jene Nächte in den ländlichen 
Herbergen, wo es selten gelang, eine Stunde des ungestörten 
Schlafes zu erhaschen, weil die Pilgerscharen unter und neben 
mir des Lachens und Plauderns nimmer müde wurden! wie 
stimmungsvoll jene späten Stunden in der Stadt, wo ich in 
abgelegenem Viertel von den Anstrengungen des Tages Erho­
lung suchte, indem ich dem zirpenden Gesang der Geishas 
lauschte, oder der kunstvollen Pantomime geschminkter, bunter 
Kinder zuschaute! Wie stimmungsvoll ist hier gerade das, was 
in Europa des Stimmungswertes so sehr entbehrt! Flaubert 
behauptet zwar: il manque quelque chose ä celui, qui ne s’est 
jamais reveille dans un lit sans nom, qui n a  pas vu dormir sur 
son oreiller une tete qu'il ne verra plus; aber damit kann er nur 
das Schreckhafte gemeint haben, dessen Höhepunkt die danse 
macabre ist, denn dem Leben der Hetären Europas fehlt der 
Lieblichkeitsreiz, welchen echter Frohsinn besitzt. Geächtet, 
erscheinen sie verbittert, sofern sie nicht von Hause aus stumpfe 
Tiere sind; sie sind zu bewußt, zu besorgt, um wirklich heiter 
zu sein, daher wirkt ihre Fröhlichkeit aggressiv; und ihre Liebe
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steht, wie groß ihre Kunst auch sei, doch immer im Zeichen 
des Gemeinen. In Japan scheint sogar den niedrigsten Dirnen 
Gemeinheit fremd. Hier geht alle Weiblichkeit auf Anmut aus, 
wird zur Anmut als Selbstzweck erzogen. Und da das Weib 
nichts Entehrendes darin sieht, sich für Geld dem fremden 
Manne hinzugeben, und der Mann nichts Beschämendes darin, 
daß er Freudenhäuser besucht, so herrscht in diesen eine At­
mosphäre harmloser Heiterkeit, wie bei uns etwa bei Kindern 
unter dem Weihnachtsbaum. Es ist belehrend, die Europäer 
zu beobachten, die zum erstenmal ein japanisches Lupanar 
besuchen: anfangs tragen ihre Züge auch hier jenen häßlichen 
Ausdruck, der sich auf dem Gesicht jedes Mannes zeigt, der 
den Pfad des Lasters betritt; aber lange hält er bei den Stumpfe­
sten nicht an. Bald werden sie harmlos-heiter wie die Mädchen, 
und ihnen schwindet jedes Bewußtsein dessen, daß sie, nach 
den Begriffen ihrer Heimat, auf schlechten Wegen wandeln. 
Hier ermißt man die Wahrheit des Wortes, daß den Reinen 
nichts unrein mache. Für die Japaner versteht es sich von 
selbst, daß die geschlechtlichen Bedürfnisse befriedigt werden, 
im Akte selbst sehen sie nichts Häßliches; die Mädchen kommen 
sich nicht ehrlos vor, die den Beruf wahlloser Nächstenliebe 
ausüben. Und da sie also denken und empfinden, so haftet 
nicht allein ihnen selbst nichts Unreines, Häßliches an —  der 
Gast nimmt einen Abglanz ihrer Reinheit aus dem Bordelle 
mit nach Haus. Wie tief steht unser typisches Empfinden in 
diesen Dingen unter dem japanischen! Allerdings ist jes ein 
objektiver Übelstand, daß es Prostituierte gibt und Nachfrage 
nach ihnen, allein ganz abzustellen wird er niemals sein; so 
wie die Menschennatur einmal beschaffen ist, kann kein Ver­
such, den außerehelichen Geschlechtsverkehr zu unterdrücken, 
glücken, wird jeder aufgehobene Übelstand durch einen neuen, 
häufig schlimmeren, ersetzt. Ist es da nicht besser, dem Übel 
dadurch zu begegnen, daß man ihm, wie in Japan, den Charak­
ter eines solchen nimmt? Ich weiß wohl, auch dieses hat Übles 
zur Folge, wie denn alles in diesem Leben einiges Übel nach
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sich zieht. Aber da die Männer vor der Ehe niemals enthalt­
sam leben werden, und ihr polygamer Instinkt nie absterben 
wird; da immerdar Weiber zur Welt kommen werden, die 
einzig im Rahmen des Hetärendaseins existieren und glücklich 
werden können: ist es da nicht ersprießlicher, dem Tatbestand 
eine Stellung entgegenzubringen, die ihn nicht noch schlimmer 
macht, als er schon ist? In Japan steht nichts dem entgegen, 
daß eine Dirne rein an Seele bleibe; so braucht sie den, der sie 
besitzt, nicht zu vergiften. In Japan gibt es einen Weg aus 
dem Freudenhaus ins bürgerliche Dasein zurück. In Japan ist 
deren Ende nicht notwendig trostlos, deren Daseinsmöglichkeit 
an Jugendfrische gebunden schien. Der Courtisanenstand ist 
öffentlich anerkannt. Er wird geachtet in seiner Art wie jeder 
andere. Gleich jedem anderen, ist auch er ein geschlossenes 
Ganzes einerseits, und andrerseits auf Stoffwechsel angewiesen. 
Ja, er hat eine öffentliche Aufgabe, was ihm jenes spezifische 
Selbstgefühl gibt, dessen kein Stand entraten kann. Ich schrieb 
schon von dem Privileg, das die Geishas besitzen, durch Be­
wahrung der Tradition in Tanz, Gebärde und Spiel die Seele 
Altjapans wachzuerhalten. Eine ähnliche ideale Aufgabe, die 
auch entsprechend gewürdigt wird, scheint sich mehr denn 
ein Bordell gestellt zu haben; in manchen von diesen wird 
das Höchste gepflegt, was an Stil und Bildung überliefert ist. 
Ein Mädchenhaus zu Kyötö gehört zu den historischen Denk­
mälern. Seit Jahrhunderten steht es da, von der ursprüng­
lichen .Dynastie verwaltet. Hier pflegten die Großen des Landes 
einzukehren, um in heiterem Kreis der Sorgen zu vergessen, 
oder auch, um im Geheimen, vertraut, schwerwiegende Bera­
tungen abzuhalten. Kostbare Wandmalereien berühmter Meister 
schmücken die Gemächer, von denen jedes, wie in Englands 
Königsschlössern, einen Namen hat. Unter den Bewohnerinnen 
aber herrscht die exquisiteste Etikette. Nirgends sind die 
Damen feiner erzogen, tragen sie geschmackvollere Gewän­
der, reden sie gewähltere Sprache; sie bewahren die Tradition 
des höfischen Stils. Und dieses Verdienst wird vom Staat
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insofern anerkannt, als sie das Recht haben, bei der kaiser­
lichen Jahresfeier als erste im Zuge zu schreiten.
Japans Stellungnahme geschlechtlichen Fragen gegenüber 
steht innerhalb der Grenzen, in welchen sich meine heutige 
Betrachtung bewegt, nicht niedriger, sondern höher als die 
unsrige. Wohl bezeichnet die bestehende Wirklichkeit nicht 
die höchstmögliche Verkörperung des Ideals —  fern davon — 
aber das Ideal als solches ist das höhere; dem  Sinne nach 
wüßte ich keine bessere Stellungnahme, als die japanische. 
Tatsächlich gravitieren denn auch unsere Reformbestrebungen, 
so wenig dies deren Vorkämpfer wahrhaben möchten, auto­
matisch dem japanischen Ideale zu. Es soll die „Unmoral“ 
ausgerottet werden, was schlecht gelingt, unterwegs aber wird 
Besseres erreicht: die gefallenen Frauen werden mit freund­
licheren Augen angesehen; es wird das Möglichste getan, um 
das Selbstbewußtsein der Hetären zu heben; der unverheira­
teten Mütter harrt weniger und weniger das trostlose Los, das 
ihnen ehemals gewiß war. Was bedeutet dieses anderes, als 
daß auch die christliche Menschheit einzusehen anfängt, daß 
einem naturgemäßen Übel nur dadurch abzuhelfen ist, daß 
man ihm den Charakter des Übels, soweit als nur irgend mög­
lich, nimmt? —  Das gefallene Mädchen, das sich seines Falles 
nicht schämt, braucht auf der Stufenleiter der Wesen nicht 
niederzusteigen. Besser als zu moralisieren, ist eine Welt zu 
erschaffen, in der alles Negative zum Positiven umgewandelt 
wird. Jede Gestaltung kann ein Positives bedeuten; an uns ist 
es, diese Sinngebung zu vollziehen. Der neue Sinn erzeugt 
dann aus sich selbst einen neuen, besseren Tatbestand.
Ich spinne die Betrachtungen von gestern weiter fort: jener Chinese hatte doch nicht so unrecht, der da behauptete, 
der eigentliche Grund dessen, weshalb die Europäer sich zum 
Keuschheitsideale bekennten, sei ihre den Asiaten gegenüber 
ungeheure Brutalität; ihnen müsse ein Ideal vorgehalten 
werden, das ihrer eigentlichen Natur stracks zuwiderläuft, 
während sich die sanfteren, meist vegetarisch lebenden und
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daher weniger animalischen Bewohner des Ostens ohne Gefahr 
zu einer natürlicheren Auffassung bekennen dürften. Es ist 
wirklich wahr: so brutalsinnlich, wie der durchschnittliche 
Europäer, ist im Orient kaum der abnorme Einzelne; wo der 
„Zeitgeist“  keine künstlichen Schranken schafft, dort ist die 
Atmosphäre Europas in einem Grade sinnenerregend, welcher 
jeden, der eine Weile fern von ihr gelebt, pathologisch beeinflußt; 
es ist nicht zu viel zu behaupten, daß die Luft auf einem bal 
blanc in Frankreich schwüler ist, als die in einem japanischen 
Freudenhaus. Nichts gibt es an der europäischen Frau, vom 
durchbrochenen Strumpf bis zur Reinheit und Unschuld, die 
sie zur Schau trägt, das nicht aufs raffinierteste darauf berech­
net wäre, das Begehren des Mannes zu reizen; jedes Kleidungs­
stück mehr, das sie anlegt, wirkt als eine Aufforderung mehr, 
es ihr abzuzwingen. Und da unsere soziale Kultur, was immer 
man sage, ihren eigentümlichen Charakter der Rolle verdankt, 
die das Weib in ihr spielt, so ergibt das eine Zuspitzung des 
ganzen Daseins auf das Erotische hin. Man denke ja nicht, 
letztere sei die Folge der freieren Auffassung in Sachen der 
Liebe, die in der Neuzeit mehr und mehr zur Vorherrschaft 
gelangt: Negation und Position weisen psychologisch immer 
auf gleiches hin; die Prüderie des Puritaners bedeutet genau 
dasselbe wie der Zynismus des Libertins. So sehr, daß, wie mein 
chinesischer Freund ganz richtig bemerkte, unser Bekenntnis 
zum Ideal der Keuschheit recht eigentlich der Exponent unserer 
maßlosen Sinnlichkeit ist.
Seine weitere Behauptung, daß wir des Keuschheitsideals 
bedürften, um uns halbwegs im Zaume zu halten, trifft freilich 
nur bedingterweise zu, schon deshalb, weil nichts den Reiz­
wert der Liebe so sehr steigert, als ihre vorausgesetzte Sünd­
haftigkeit; gleichwohl enthält die These mehr Wahrheit als 
man denken sollte. Unter Franzosen, bei welchen die erotische 
Betätigung den geringsten psychischen Widerstand findet, 
herrscht einerseits wohl mehr Aufrichtigkeit und insofern Rein­
heit, als unter Engländern und Deutschen, und eine Kultur
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der Sinne, die dort nicht entstehen kann, wo das Dasein dieser 
aus Vorsatz ignoriert wird; aber andrerseits spielt das Erotische 
bei ihnen eine solche Rolle, daß man sich wohl die Frage stellen 
mag, ob ein wenig mehr Hypokrisie und Barbarei im ganzen 
nicht unschädlicher wären, als eine Lebensanschauung, die 
gerade, weil sie der gegebenen Natur genau entspricht, deren 
Veredelung große Hindernisse in den Weg stellt. Ein gleiches 
gilt, abgeschwächt, vom katholischen Deutschland und Öster­
reich. Die Nordgermanen nun sind gewiß nicht unsinnlicher 
als die vorher genannten; wo es so scheint, beruht dies auf 
geringerer Differenziertheit, nicht auf Schwäche der Triebe. 
Aber da bei ihnen, dank ihrer protestantischen Erbanlage, 
beim Lieben zumeist das Gefühl des Sündigens mitschwingt, 
so daß die Vorurteilsfreiesten es doch nur in Ausnahmefällen 
wagen, sich die Zügel ganz schießen zu lassen, so benehmen 
sie sich im ganzen erstens besser, als ihrer Natur entspricht, 
und werden auf die Dauer auch wirklich besser, weil Erziehung 
die Anlagen umwandelt. Die Brutalität setzt sich in Spann­
kraft um. Insoweit ist es wohl wahr, daß es uns gut tut, an 
die Sündhaftigkeit des Beischlafs zu glauben.
Es gibt keine bessere Illustration der körperlichen und see­
lischen Blindheit, welche die meisten Reisenden auszeichnet, 
als die von ihnen zu uns verpflanzte Anschauung der „Sinn­
lichkeit“  und „Laszivität“  der Asiaten gegenüber der Christen­
heit: das genaue Gegenteil hiervon ist wahr. Niemand wird die 
Tiere, die keinerlei psychische Hemmungen kennen, der Sinn­
lichkeit im üblen Sinne zeihen. Im gleichen Verstände sind die 
Völker des Ostens unsinnlich im Vergleich zu uns Abendländern; 
sie sind es noch im weiteren, daß ihre Triebe viel weniger brutal 
sind wie die unsrigen. Wahrscheinlich wird im Osten verhält­
nismäßig mehr kopuliert: unter den gegebenen klimatischen 
Verhältnissen ist dies natürlich. Wohl scheint bei einigen Natio­
nen —  den Chinesen vornehmlich und den Indern —  die ars 
amandi in hohem Grade entwickelt: aber nicht die Tatsache 
als solche entscheidet, sondern die Bedeutung, welche ihr bei­
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gelegt wird. Und das Erotische bedeutet dem Orientalen viel 
weniger als uns. Es versteht sich für ihn von selbst, daß er 
geschlechtliche Bedürfnisse hat, von selber, daß er sie be­
friedigt; und da dem so ist, beschäftigt es sein Bewußtsein 
kaum. Noch einmal: um wie viel unsinnlicher ist die Atmosphäre 
eines östlichen Freudenhauses als die eines europäischen Balles! 
Zeigt eine Frau bei uns nur ihren Schuh, so bedeutet das mehr, 
als wenn eine Japanerin sich auszieht; die feinstgebildeten 
Damen unserer Großstädte sind aggressiver im Verkehr mit 
Männern, als eine Dirne des Ostens es jemals wagen würde. 
Und denke ich gar an Indien zurück! Wie wunderbar weise 
hat dieses Volk die sexuelle Frage gelöst, wie weise gerade vom 
Standpunkt spirituellen Fortschreitens, um das es ihm so viel 
ernster zu tun ist, als der scheinheiligen Christenheit! Nie wird 
dort versucht, der Natur Gewalt anzutun, weil man dort seit 
Jahrhunderten weiß, was Freud erst seit kurzem entdeckt hat, 
daß verdrängte Vorstellungen verderblicher wirken als noch 
so schlimme, die man sich unbefangen eingesteht. Dort werden 
mönchische Anwandlungen bei jedem, der nicht zum Yogi 
berufen scheint, übel angesehen, bevor er Großvater ist, das 
normale Sich-Auswirken des Naturtriebs wird nicht gehemmt, 
sondern begünstigt; alle Schranken fehlen, welche die Voraus­
setzung der Sündhaftigkeit oder Häßlichkeit der Liebe schafft. 
Dafür werden andere aufgerichtet durch die Voraussetzung 
ihrer H eiligkeit. Als ein Göttliches gilt sie an und für sich, 
so daß erotische Bilder in Indien nie zur Porno-, sondern zur 
Ikonographie gehören. In jedem Einzelfall aber wird sie noch 
besonders geweiht. Der eheliche Verkehr ist mit so viel reli­
giösen Vorstellungen verwoben, daß das Sinnliche durch und 
durch spiritualisiert, und eben das, was das Christentum als 
Konzession an das sündhafte Fleisch betrachtet, zum Mittel 
geistlichen Fortschritts wird. Sogar der Umgang mit Dirnen 
wird geheiligt dort, wo er unvermeidlich scheint (was er in 
Indien, wo jeder früh heiratet, in viel geringerem Grade ist 
als bei uns). Die Büßer, die das Gelübde der Keuschheit ge­
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leistet haben, sind nicht immer von den Fesseln der Sinnlichkeit 
ganz frei. Unterdrücken sie diese künstlich, so besteht die 
Gefahr, daß ihre Phantasie, anstatt reiner und reiner zu werden, 
je schmutziger und schmutziger wird, wie beim Heiligen Anto­
nius. So befriedigen sie ihre T riebe als Opfer, indem sie 
Hetären benutzen, die sich ihrerseits um Gottes willen hin­
geben. Nun bestimmt die Sinngebung überall den Charakter des 
Tatbestandes: so wird, dank dieser noch so sophistischen Aus­
legung, sofern sie nur in gutem Glauben geschieht, das Zurück­
fallen in die Bande der Natur nicht zur Fesselung des freiheits­
durstigen Geistes. —  Die Folge von dem allen ist die, daß in 
Indien, von den Fürstenhöfen einzig abgesehen, eine Atmo­
sphäre der Nichtsinnlichkeit herrscht, die allein schon ver­
ständlich macht, weshalb dort Philosophieren und religiöses 
Meditieren so wunderbar gut gelingen. Der Sinn aller Ein­
schränkung des Geschlechtslebens ist lediglich der, daß es keine 
größere Rolle spielen soll in der Gesamtökonomie, als ihm von 
Hause aus gebührt. Und besser als durch alle Repression wird 
einer Hypertrophie des sexuellen Momentes, die freilich zu 
einer richtigen Vergiftung führen kann, dadurch gesteuert, daß 
die normale Auslösung des Triebes gesichert und gerechtfertigt 
wird. Bei uns geschieht dies in der Ehe allein. Daß der Osten es 
verstanden hat, die gleiche Regelung auch außerhalb der Ehe 
durchzuführen, so daß in Freudenhäusern eine ebenso reine 
Atmosphäre herrscht, wie in einer guten westlichen Familie, 
wird ihm ewig zum Ruhme gereichen. Denn so ist es. Man 
führe so viel Tatsachen als man will zum Beweis orientalischer 
Unmoral an —  sie beweisen nichts und können nichts be­
weisen, weil die Bedeutung es ist, auf die allein alles ankommt, 
und die japanische Laxheit ungefähr gleiches bedeutet, wie 
die Keuschheit frigider Engländerinnen.
Dieses schöne System ist nicht anwendbar bei uns. Nicht 
weil wir besser, sondern weil wir einerseits zu roh, andrerseits 
von asketisch-christlichen Vorstellungen zu sehr befangen, und 
vor allem, weil wir zu matter-of-fact sind; uns scheinen Tat­
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sachen an sich bedeutsamer als ihr Sinn. Aber wir bewegen uns 
doch größerer Unbefangenheit entgegen. Wenn zunächst 
einigermaßen übertrieben für die Schönheit des Liebens als 
solchen, das Sich-Ausleben, das Recht jeder Frau auf Mutter­
freuden gestritten wird, wobei die althergebrachten Schranken 
in Bausch und Bogen als Vorurteile verworfen werden, so be­
deutet dies das normale stürmische Vorstadium zur sachlich- 
freien Auffassung der Zukunft. Ohne Zweifel wird der Ehe­
stand weniger und weniger als conditio sine qua non zum Kin­
derhaben gelten; weniger und weniger wird die Tatsache der 
Virginität über Unehr und Ehr des Mädchens entscheiden; 
immer freier wird das Weib, gleich dem Mann, seinem persön­
lichen Gesetze folgen können. Die alten sozialen Gestaltungen 
werden deshalb nicht aussterben, sie werden fortleben wie nur 
je zuvor, sogar quantitativ kaum eine Einbuße erleiden. Nur 
werden neben ihnen auch andere als normal gelten, wie denn 
der wesentlichste Kulturfortschritt darin besteht, daß der 
Mensch immer weniger Lebensformen abzulehnen braucht, um 
sein Sonderdasein als berechtigt zu empfinden.
U b e r  die Japanerin kann seitens jedes, der nur ein bißchen 
Stilgefühl besitzt, der also vom Schmetterling nicht 
die Leistungen des Nilpferdes verlangt, nur eine Meinung sein: 
daß sie eines der vollendetsten, eines der wenigen ganz voll­
kommenen Produkte dieser Schöpfung ist. Ich will es nicht 
unternehmen, ihre Vorzüge im einzelnen zu schildern: dies ist 
schon oft von Meisterhand geschehen. Hier könnte ich auch 
schwer objektiv sein; die Atmosphäre japanischer Weiblich­
keit ist mir dermaßen sympathisch, daß ich ihrer Nachteile 
kaum gewahr geworden bin. Es tut gar zu wohl, Frauen zu 
schauen, die nichts als Grazie sind; die nichts scheinen, als was 
sie sind, nichts vorstellen wollen, als was sie wirklich können, 
deren Gemüt bis zum äußersten gebildet ist. Im Grunde ihrer 
Seele wollen nicht allzuviele Mädchen Europas mehr und 
anderes, als ihre Schwestern im fernen Osten —  sie wollen ge­
fallen, weiblich-anziehend wirken, und alles übrige, die geisti­
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gen Bestrebungen inbegriffen, ist ihnen Mittel zum Zweck. 
Wie viele derer, die scheinbar nur geistig interessiert sind, 
atmeten nicht auf, wenn sie dieses umständliche Reizmittel, 
dessen sie in ihrer Welt schwer entraten können, lassen und sich 
wie Japanerinnen geben dürften! Aber gerade dieses gelänge 
ihnen schwer, gelingt denen nicht, die es versuchen. Die mo­
dernen Mädchen sind schon zu bewußt, um vollkommen zu 
sein in Form der Naivität, zu wissend zu einem Dasein reiner 
Grazie, vor allem als Naturen auch zu reich, um sich überhaupt 
leicht zu vollenden. An Lieblichkeit kann sich keine modern­
westliche Schönheit mit einer wohlerzogenen Japanerin messen.
Nun ist freilich der ästhetische Wert nicht der einzige, welcher 
in Frage kommt, und kann als höchster dort nur gelten, wo 
die Form die Erfüllung des ganzen Gehalts bedeutet, wie im 
Falle der besten Typen Altchinas. Bei der Japanerin tut sie 
das nicht; diese kann als Persönlichkeit nicht ernst genommen 
werden, und insofern haben die recht, die sie unter die Euro­
päerin stellen. Dagegen aber ist zu erinnern, daß jede Vollen­
dung besser ist als keine. So vollkommen manche Europäerinnen 
sind, deren Typus vergangenen Zeiten angehört —  unter mo­
dernen wüßte ich noch keine, die mehr als eine flüchtige Skizze 
ihres spezifischen Ideals bezeichnete. So muß ich für diese Zeit 
der Japanerin die Palme zuerkennen.
Bald wird auch die Japanerin, die ich meine, der Vergangen­
heit angehören, wie es die europäische Grande-Dame schon 
heute tut. Kein ästhetisch empfindender Mensch wird diesem 
Schicksal ohne Wehmut entgegensehen. Mit ihr schwindet einer 
der süßesten Reize der Erde dahin, und nichts Gleichwertiges 
wird sie so bald ersetzen, wie sehr man sich darum bemühen 
mag. Gewiß nimmt die Europäerin im Leben eine höhere 
Stellung ein als sie; mehr Möglichkeiten stehen ihr offen, mehr 
Züge ihres Wesens sind ausgebildet, und unser Familienleben 
zumal steht der Idee nach viel höher als das asiatische. Aber 
was besonders Japaner meist vergessen, ist, daß die Vorzüge 
unseres Zustandes zunächst hauptsächlich in abstracto vor­
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handen sind, und daß der Wert abstrakter Wesenheiten ganz 
davon abhängt, inwieweit sie dem Konkreten angemessen sind; 
das bessere System schafft nicht notwendig eine bessere Wirk­
lichkeit. Dafür vernichtet es Wirklichkeit nur allzuleicht. So 
wie sie ist oder war, erscheint die Japanerin vollkommen; wo ihre 
Bewußtseinslage ihrem Zustande entspricht, ist sie genau so 
glücklich wie die Amerikanerin; sie ist ferner, ihren Vorzügen 
nach, das unmittelbare Produkt der herrschenden Verhältnisse. 
Wenn diese sich wandeln, werden jene mit verschwinden. Ob 
sie dafür an die Stelle gewinnen wird, was ihr bisher fehlte, 
scheint desto fraglicher, als unsere Frauen noch nicht entfernt 
so weit sind, daß man sagen könnte: sie verdienen durchaus 
ihren neuen weiten Rahmen.
Jeder bestimmte Zustand wirkt positiv auf das Leben ein: 
dieser Satz hat axiomatische Gültigkeit; positiv in dem Sinne, 
daß er bestimmte Gestaltungen bedingt, die kein anderer er­
möglicht hätte. Manche dieser Gestaltungen sind erfreulich, 
andere unerfreulich, im absoluten Sinne vollkommen ist keine, 
weil alle Bestimmungen zugleich Begrenzungen sind. Was 
aber nie übersehen werden sollte, ist, daß die Vorzüge etwas 
viel Positiveres bedeuten als die Gebrechen. Nach der negativen 
Seite hin scheinen der Natur nicht viele Möglichkeiten offen 
zu liegen. Einerseits erhält sich das Absteigende schwer und 
kann sich durch Vererbung nicht potenzieren, andererseits 
verdient das Negative auch insofern seinen Namen, als es Ver­
kümmerung bedingt, weswegen alle Typen nach unten zu 
konvergieren; die gebrochenen oder verunglückten Existenzen 
sehen sich allerorts und zu allen Zeiten ähnlich. Nach oben zu 
hingegen scheint es gar keine Grenzen möglicher Mannigfaltig­
keit zu geben. Man vergegenwärtige sich einmal den Reichtum 
an verschiedenartigen Qualitäten, den der Wechsel innerhalb 
schwieriger Verhältnisse im Menschen hat entstehen lassen: 
das aufsteigende Leben schafft sich überall Bahn; in Korre­
lation zu den sich wandelnden Verhältnissen blüht Mal auf Mal 
eine neue Schönheit auf, deren jede nur einmal, unter bestimm­
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ten, nie wiederkehrenden Verhältnissen möglich war. So ist 
die Vollkommenheit der Japanerin das unmittelbare Produkt 
der Stellung im Leben, die sie durch Jahrhunderte einnahm; 
was immer gegen diese einzuwenden sei —  ihr, nur ihr ver­
danken wir die Japanerin, wie sie ist. Wie kläglich ist das 
Argument: sie verdiene, da sie so reizend ist, ein besseres 
Schicksal! Man verdient nie, was einem die Schönheit nimmt. 
Mögen die neuen Verhältnisse in abstracto unermeßliche Vor­
züge haben —  der Frauentypus von einst wird unter ihnen nicht 
fortbestehen, und Japan wird schwerlich einen neuen, dem 
einstigen gleichwertigen her Vorbringen, jedenfalls nicht ent­
sprechend dem jüngst-europäischen Ideal, da das gegebene 
psychophysische Maß zu diesem Schnitt nicht ausreicht. Die 
Idee des Fortschritts mag in Form einer geraden Linie darzu­
stellen sein: der wirkliche, soweit er sich nachweisen läßt, 
verläuft in Form einer bewegten und vielfach gebrochenen 
Kurve; diese bricht wieder und wieder ab, weil jeder Menschen­
typus in der Regel nur einer Art Vollendung fähig ist.
Noch ein Wort zur vielverschrienen Laxheit der Japanerin 
in erotischer Beziehung. Dem Europäer kommt es ungeheuer­
lich vor, daß ein Mädchen seine Reinheit verkauft, um anderen 
Pflichten nachzukommen. Sicher darf dies nicht so verstanden 
werden, daß die Japanerin das ideale Wesen sei, das sein 
Höchstes um eines objektiv noch Höheren willen preisgibt 
(obgleich ihr anerzogener Mangel an Egoismus so groß ist, daß 
ihr Verhalten oft den Eindruck tiefsten metaphysischen Wis­
sens macht; die Geisha erinnert oft täuschend an eine Heilige). 
Nein, ihr bedeutet Reinheit wirklich weniger als der Europäerin. 
Allen Völkern des Ostens gilt das Nachgeben dem Naturtriebe 
als ein Selbstverständliches; wird dieser eingeschränkt, so 
geschieht es aus äußeren Gründen, unsere inneren Hemmungen 
fehlen ihnen. Aber hier frage ich: ist das europäische Ideal der 
Reinheit wirklich so hoch? Seinen historischen Grund hat es 
an der frühchristlich-asketischen Anschauung, nach welcher 
Geschlechtsverkehr Sünde sei, und diese ist falsch; seinen
Verschiedene Auffassungen weiblicher Reinheit
dauernden Halt findet es, soweit ich sehe, an rein utilita- 
rischen Erwägungen: die Unberührtheit des Mädchens ist 
einerseits eine Konzession an, andrerseits ein Spekulieren auf 
den Egoismus der Männerwelt. An und für sich liegt wohl nichts 
dem Weib normalerweise ferner, als die Unberührtheit zu 
idealisieren: ihm ist vielmehr Hingabe das Ideal, muß es ihm 
sein, da die Gattungstriebe in seinem Bewußtsein vorherrschen. 
Soll nun wirklich Unberührtheit als solche ein Höchstes sein, 
dann läuft dies schnurstracks auf eine Apotheose der Selbst­
sucht hinaus. Man idealisiere wie viel man will: der Kampf 
des Weibes um seine Reinheit ä tout prix ist nichts als Selbst­
behauptung —  und in diesem Zusammenhang besteht wohl 
kein Zweifel, daß die Japanerin, die sich einem Freudenhaus 
verkauft, um dem Bruder durch ihren Erwerb das Kämpfen für 
das Vaterland möglich zu machen, das höhere Wesen ist. Die 
Europäer würden anders urteilen, wenn sie feiner empfänden: 
selten wissen sie zwischen Reinheit im Sinne von Treue und 
Reinheit im Sinne von Unberührtheit (als physisches Faktum) 
zu unterscheiden. Im ersteren Sinne steht die Japanerin keiner 
Europäerin nach: es gibt nicht keuschere Frauen als sie. Und 
daß sie im letzteren laxer denkt —  sollte das nicht, anstatt auf 
Sittenlosigkeit, auf sicherere Instinkte und unbefangeneres 
Denken schließen lassen? Beginnen nicht auch unsere besten 
Männer und Frauen mehr und mehr in dieser Hinsicht japa­
nisch zu empfinden? —  Man vergleiche unsere Vorstellung von 
Dezenz mit der japanischen. Unsere Frauen ziehen sich zum 
Ball beinahe nackend aus, mit der offenkundigen Absicht, zu 
reizen, würden aber vergehen vor Scham, wenn ein Fremder sie 
im Bade überraschte. Die Japanerin zeigt sich ohne Scham 
aller Welt entkleidet im Bad, gewänne es aber niemals über 
sich, sich zum Feste herausfordernd anzuziehen: auf die Ab­
sich t komme doch alles an Welche Auffassung ist die 
tiefere, die reinere?..
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Ich weile an der heiligsten Stätte des Shintö-Kultes, am Tempel Amaterasu O-Mikamis, der göttlichen Ahnfrau 
des Kaiserhauses. Wie viel mehr Atmosphäre hat dieser ein­
fache, blockhausartige, strohgedeckte Bau, der alle zwanzig 
Jahre neu errichtet wird, als die goldstrotzenden Buddha­
tempel! Hier hat Japans bester Geist sein Heiligtum. Der Geist 
der Schlichtheit, der Reinheit, der Loyalität, der Aufopferung 
für Kaiser und Vaterland, zugleich der Kühnheit, des Wage­
muts, des ritterlichen Abenteurertums; der Geist des Japaners, 
wie er sich selbst im Spiegel seines Idealismus sieht. Jeden 
Pilger, der dem Heiligtume naht, überkommt er; er ergreift, 
erhebt ihn, weitet ihn aus, entrückt ihn seinem kleinlichen Ich; 
nun fühlt er sich eins mit der unendlichen Reihe derer, welche 
vor ihm waren, eins in Japan, dem unsterblichen Reich. Auch 
mich ergreift dieser Geist. Aus der Tiefe meines Bewußtseins 
steigen kaum gekannte und doch vertraute Gefühle auf, schlie­
ßen sich zusammen zu einer neuen Seele, der Seele etwa eines 
Griechen des Uraltertums. Ja, freilich bin ich nur ein Glied der 
unendlichen Lebenskette, freilich eins mit allen, welche vor 
mir waren; ja, freilich wurzelt mein Sinn nicht in mir, sondern 
im Überindividuellen, im Geschlecht, dem ich entstamme, das 
ich verkörpere und das ich fortzusetzen verpflichtet bin. Und 
suche ich nach einem Symbol dieses Überindividuellen, das ich 
so deutlich spüre und doch so schwer bestimmen kann, dann 
komme ich von selbst auf den Begründer meines Stamms, den 
fernen Ahn, dem alles spätere Leben seine Entstehung dankt. 
Er ist es, der alle Nachfahren beseelt, der in mir fortwirkt; 
ihm schulde ich vor allem Ehrfurcht, Liebe und Dank. Und 
indem ich seiner betend gedenke, werden die edelsten Re­
gungen meiner Seele wach. Ich will es ihm gleichtun, dem hoch­
herzigen Heros, will seiner würdig sein. Er war aller Voll­
kommenheit teilhaftig, weit größer, als ich mir ihn ausmalen 
kann. Besser kann ich ihm nicht dienen, als indem ich dem
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Höchsten zustrebe, und aller Idealismus wird mir so Anlaß 
zum  Kult. —  Wie töricht, die Ahnenverehrung als Aberglauben 
zu belächeln! Wohl kennzeichnet sie ein frühes Stadium, allem 
sie bringt, wo sie echt und lebendig ist, ein Wirklichkeitsbe­
wußtsein zum Ausdruck, wie auf höheren Naturstufen nur 
höchste Religiosität. Es ist wirklich so, daß der Mensch mit 
allem, was vor ihm war und nach ihm sein wird, innerlichst 
zusammenhängt; dies ist dem naturnahen Urmenschen be­
wußter als dem Spätling. Auf höheren Stufen ist es nur die Frau, 
in deren Bewußtsein die Urbezüge des Lebens lebendig fort­
leben ; sie allein noch fühlt sich unmittelbar eins mit ihrem Ge­
schlecht; ihr Verstand ist selten eigenwüchsig genug, um die 
naturhaften Gefühle zu ersticken. Und dann sind es die Erben 
einer alten Tradition, die bodenständigen Adelsgeschlechter, 
deren Sinn bewußt im Uberindividuellen wurzelt: hier sorgen 
Verantwortungsgefühl und Stolz dafür, daß der Urgeist er­
halten bleibt. Das Bewußtsein nun des Weibes und des Edel­
manns ist nicht oberflächlicher, es reicht tiefer hinab als das des 
entwurzelten Intellektuellen. Wohl ist ihre Tiefe nur eine 
Tiefe -— die der Natur; das Einheitsbewußtsein des Ahnen­
verehrers reicht nicht hinaus über sie: aber wo die Seele noch 
physiologisch gebunden ist, kann es kein unmittelbares Be­
wußtsein des Atman geben. Wohl sind die Vorstellungen, in 
denen sein Wirklichkeitsbewußtsein sich verkörpert, selten 
tiefsinnig: aber von primitiven Menschen ist nicht zu ver­
langen, daß ihre Gedanken ihren Ahnungen gleichwertig wären. 
Deshalb findet der verstandbefangene Betrachter an den 
Formen des Vorfahrenkultes selten Gefallen, zumal am japa­
nischen, dessen Ideengehalt kaum zu fassen ist. Dem Japaner 
liegt das Denken so wenig, er hat so wenig Sinn für das Ab­
strakte, empfindet so wenig Verdruß über intellektuelle Un­
zulänglichkeit, daß es ein hoffnungsloses Beginnen erscheint, 
seinen Nationalkult eigentlich zu begreifen. Dieser ist, dem 
Äußeren nach beurteilt, ein seltsames Gemisch von Ahnen- 
und Naturverehrung, von Magie und von point d’honneur. von
Wesen des Shinto 5 77
Sitte und Sehnsucht nach dem Höchsten, von rohem Aber­
glauben und urwüchsigem Wirklichkeitssinn; wenn einem von 
Japanern erklärt wird, die Mikadoverehrung basiere darauf, 
daß dessen Vorfahren über ihrer aller Vorfahren geherrscht 
hätten, so ist das keine Erklärung, kaum eine Erläuterung: 
es ist eine bloße Darstellung des Tatbestandes, den der, welcher 
nichts Ähnliches aus eigenem Erleben kennt, niemals begreifen 
wird. Nichtsdestoweniger ist die Mikadoverehrung ein Tiefstes, 
bedeutet sie wirklich ein metaphysisch Äußerstes. Die spezi­
fische Erscheinung ist eben nur ein Ausdruck, und ein nur 
Japanern gemäßer, ihnen aber entspricht er wie kein anderer 
es täte. Dieser Tage wurde im bakteriologischen Institut von 
Tokyo ein Shintö-Schrein für Robert Koch enthüllt. Keiner der 
Professoren und Studenten, die alle vermutlich Agnostiker sind, 
dürfte annehmen, daß Koch ein Gott geworden sei; nicht viele 
vielleicht glauben an sein Fortleben nach dem Tode. Ihnen 
allen aber erschien die Errichtung eines Tempels und ein Kult 
nach dem Shintö-Ritual als entsprechendster Ausdruck ihrer 
Verehrung für den großen Gelehrten.
Freilich tut die Regierung gut, nach Kräften auf ein Wieder­
aufleben des Shintö-Kultes hinzuwirken: wie kein anderer 
ruft er die tiefsten Schwingungen der Japanerseele wach, oder 
bringt sie, wo vorhanden, zum Ausdruck. Es ist neuerdings 
von B. H. Chamberlain darauf hingewiesen worden, daß der 
Shintöismus, wie er heute als Staatsreligion herrscht, eine neue 
Erfindung sei; über 1000 Jahre entlang sei der Buddhismus die 
japanische Religion gewesen, und was heute als Urglauben 
gelehrt werde, sei ein künstliches Fabrikat. Die Tatsachen 
werden damit wohl richtig bestimmt sein — aber wie wenig 
ihr Sinn! Nur deshalb war es möglich, in weniger als 50 Jahren 
ein Artefakt als ererbten Glauben einzuführen, weil dessen 
Form dem innersten Leben der Japanerseele gemäß war; man 
hätte versucht, das Christentum also einzubürgern —  nie wäre 
es gelungen. Auch ich bin der Meinung, daß die besonderen Kult- 
und Glaubensgestaltungen Erfindungen der Priester sind;
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irgendeiner muß sie doch erfunden haben. Aber dort, wo es 
jenen gelang, ihre Erfindungen einzuführen, brachten diese 
allemal eine allgemeine Tendenz zum bestmöglichen Ausdruck. 
Ja, die Regierung handelt weise daran, daß sie die Shintö- 
religion mit allen Mitteln kräftigt und unterstützt; und sie 
weiß sicherlich, weshalb sie dieses tut. Japan befindet sich in 
der nicht ungefährlichen Lage, daß ein ausgesprochen unindi- 
vidualisiertes, unpersönliches Volk sich dem Einflüsse einer 
Zivilisation, welche äußerste Individualisiertheit zur inneren 
Voraussetzung hat, unbedingt hingegeben hat. Deren Außen­
seite kann ihm nur Gutes bringen; das hat Japan bereits glän­
zend bewiesen. Aber wenn ihr Geist von den Japanern zu früh 
Besitz ergreift, dann steht Schlimmes bevor. Sie sind nicht so 
weit, daß jeder von sich aus im Sinn des Ganzen handeln könnte; 
ihr metaphysisches Wissen hat noch keine andere Äußerungs- 
möglichkeit, als die durch physiologisches Zusammenhangs­
gefühl hindurch. Verliert dieses Volk sein primitives Gruppen­
bewußtsein, sein Selbstgefühl im Sinn der eite antique, dann 
zerfällt sein Zusammenhang. Alle Japaner, in denen der Geist 
Altjapans (Yamato damashii) nicht mehr lebt, sind abstoßend 
oberflächlich.
MYANOSHITA
Zum erstenmal, seit ich in Japan bin, steigen Erinnerungs­bilder aus den Himalayas auf in mir. Wie ich, in hoch­
gelegenem Talkessel, vor einem Sturzbach träume, der sich 
von steilem Fels durch üppigstes Pflanzengeranke in die Tiefe 
ergießt, da muß ich an die Bergwälder zurückdenken, die ich 
seinerzeit mit solchem Entzücken durchstreift. Auch hier ist 
der Rahmen des Ganzen großartig an und für sich: die Höhen 
ringsum sind kahl und wild, von dampfenden Schwefelquellen 
durchsetzt; über die Vorberge winkt der Schneegipfel des 
Fuji herüber; dunkle Fichtenwälder bedecken die tiefergele­
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genen Abhänge. Und auch dort fehlt das Liebliche nicht: die 
überreiche Vegetation schafft wieder und wieder verschwiegene 
Lauben, wo nichts den farnumwucherten Quellen den idylli­
schen Charakter stört. Woher kommt es, daß ich hier dennoch 
gar nicht die Empfindung des Großartigen habe? —  Daran 
tragen die listigen Menschlein die Schuld, die diesem Lande ihre 
Eigenart aufgeprägt haben: ihr Naturverständnis ist so un­
geheuerlich groß, daß sie ihre Umwelt ästhetisch unterjocht 
haben. Wie ein einziger Farbenfleck den Sinn eines Gemäldes 
bestimmen und umwandeln kann, so hat der Japaner durch 
zielbewußtes Einfügen seines Daseins in das der ihn umgebenden 
Natur deren Grundton so völlig auf sich selbst hinüberverlegt, 
daß das Große nur mehr als Füllung des Kleinen wirkt. Damit 
aber ist das Großartige aus der Welt hinausverwiesen.
Gewiß stellt die Fähigkeit des Japaners, das Große im 
Kleinen zu erkennen, zu erfassen, aufzusaugen und wieder­
zugebären, vom Standpunkt des Absoluten her gesehen, etwas 
ganz Großes dar. Sein exquisites Naturgefühl bedeu tet das 
gleiche, wie das Weltgefühl beim Inder oder bei uns, also kann 
nur der Tor, in seinem Fall, im Nichtvorhandensein des letz­
teren ein Gebrechen sehen. Ja, man kann weiter gehen: was 
will der Mystiker sagen, wenn er behauptet, seine Seele gehe ins 
Unendliche ein? Nicht daß der Tropfen im Ozean verschwindet, 
sondern umgekehrt, daß das Weltmeer von einem Tropfen auf­
gesogen wird —  und eben das leistet in ihrer Sphäre, mit ihren 
Mitteln die japanische Kunst. Doch ändert diese Überlegung 
nichts daran, daß innerhalb der Möglichkeiten des Japanertums 
das Großartige nirgends Platz findet; angestrebt mag es werden, 
erreicht wird es nie, weil eben Kleines nie großartig wirken kann. 
Wenn das Ameisenvolk seinen Haufen mit einer Todesver­
achtung verteidigt, die unter Menschen vielleicht niemals zu 
finden ist, so bewundern wir das —  aber groß erscheint es uns 
nicht; alles kommt auf die Proportionen des Urzusammen- 
hangs an. Beim Chinesen weist jedes einzelne auf das Tao 
zurück; dementsprechend hat auch die chinoiserie den Himmel
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zum Hintergrund. In Japan bleibt alles im Rahmen des Men­
schenlebens beschlossen, und die oberste Synthese ist Japan, 
nicht das All. Daher wirkt das Mädchen wunderbar lebendig, 
das schluchzend für den Liebsten in den Tod geht, und ebenso 
der strenge Samurai, der aus gekränktem Ehrgefühl Selbstmord 
übt; alle intimen Tragödien sind im Bilde. Heroismus im großen 
weist über den Rahmen hinaus.
Man soll die Bedeutung des Quantitativen nicht unter­
schätzen. Steigen wir einmal vom Standpunkte des Absoluten 
herab —  und das müssen wir tun, so oft wir der einzelnen Er­
scheinung gerecht werden wollen —  dann müssen wir zugeben, 
daß ein Unterschied besteht zwischen Totalität und Einzel­
heit, zwischen dem Chrysanthemum und dem weltenschaffen­
den Gott. Wohl ist alles Lebendige gottartig; auf seine Weise 
tut jeder bei der Weltenschöpfung mit, und da er im Zusammen­
hänge schafft, offenbart jeder vollendete Ausdruck unmittelbar 
des Ganzen Sinn. Allein wer im großen wirkt, ist von anderem 
Kaliber als der Kleinkünstler. Mit einem einzigen Gedanken 
ruft der Gott Milliarden von Schwingungen hervor, und was 
die Biene dann leistet, muß jener erst ermöglicht haben. Wahr­
scheinlich ist Gott im einzelnen unvermögend; schwerlich wäre 
er ein guter Miniaturist. Sicher ist er auf seine Art beschränkt, 
eben weil er nur alles vermag und das Besondere daher kleineren 
Leuten überlassen muß —  wie er es denn, wohl schwerlich ohne 
zwingenden Grund, von jeher getan hat. Gewiß, das Große ist 
eben deshalb beschränkt, und zwar im selben Sinn, wie dies 
vom Kleinen gilt; aber trotzdem ist es mehr als das Kleine. So 
lange wir in der Erscheinungswelt gefangen sind —  und wer 
weiß, ob wir je aus ihr hinaus gelangen? —  so lange müssen 
wir das gelten lassen; so lange der bloße Begriff einer Steige­
rung Sinn besitzen soll, so lange bleibt dem Quantitativen sein 
objektiver Wert. Drum ist das Großartige mehr als das Liebliche, 
und sei dieses noch so vollendet. In den Himalayas trägt die 
Natur Züge, die nur aus kosmischen Voraussetzungen zu be­
greifen sind; die ganze Landschaft spottet menschlicher Maß-
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Stäbe; mag die Flora noch so üppig wuchern, sie wirkt nur wie 
ein Anflug von Patina auf gewaltigem ehernen Gefäß. In Japan 
wüßte ich nichts, was nicht vom Menschen her verstanden 
werden könnte. Wohl trägt auch hier die Natur gelegentlich 
große Züge, aber groß ist nur der äußere Rahmen, und der 
Nachdruck ruht auf dem Bild. Der einzelne Blütenzweig, gegen 
den Hintergrund des leeren Raums gehalten —  das Lieblings­
motiv so vieler japanischer Künstler —  ruft wohl das Gefühl 
der Unendlichkeit wach in uns. Aber es ist doch der blühende 
Zweig, der dieses bewirkt, und er gibt dem Gefühle seine Fär­
bung.
Die Begriffe unserer Zeit scheinen mir, was diese Fragen be­
trifft, einigermaßen verwirrt zu sein. Im Bewußtsein der Wahr­
heit, daß alles Vollendete das Unendliche zum Ausdruck bringt, 
ist man dahin gekommen, die Unterschiede in anderen Di­
mensionen zu übersehen; der Blütenzweig wird dem Gotte 
gleichgesetzt. Das wäre an sich noch kein Unglück: was ver­
schlägt es, was die Kritiker behaupten? Aber es wird schließ­
lich doch zum Verhängnis, insofern es die Schaffenden verdirbt. 
Rainer Maria Rilke, eine feinfühlige, zarte Natur, hat gelegent­
lich, wo er von fallendem Herbstlaub sang, die Gottheit ge- 
offenbart. Doch wo er direkt von dieser spricht, dort redet er 
an ihr vorbei. Rilke gehört zu denen, welchen die Blume der 
greifbarste Ausdruck des Ewigen ist. Vom Göttlichen unmittel­
bar zu künden, sollte er großzügigeren Geistern überlassen.
NIKKO
Es gibt doch Großartiges in Japan. Die Landschaft Nikkos, mit ihren schroffen Felsen, ihren tosenden Wasserfällen, 
ihren gigantischen Tannen und Cryptomerien ist grandios; 
und sie wirkt so vor allem, weil sie gewaltiges Menschentum 
einrahmt. Im Iyeyasu-Tempel weht ein Geist derGroßheit, 
wie ich solchen seit Peking nicht mehr wehen gespürt.
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Iyeyasu, der Begründer der Tokugawa-Dynastie, die über 
zweieinhalb Jahrhunderte unter der Scheinoberhoheit der 
Mikados die Geschicke des Landes gelenkt hat, war ein gewal­
tiger Mann, den gewaltigsten aller Weltteile vergleichbar. Und 
wie quantitative Verschiebung in der ganzen Natur qualita­
tive Veränderung mit sich bringt, so hat in ihm der japanische 
Herrschertyp eine grundsätzliche Metamorphose erfahren: nun 
war es weder mythischer Nimbus noch höfisches Prestige, 
weder der Vorteil der Geburt noch die Klugheit oder der starke 
Arm, welcher der Macht ihren Hintergrund gab —  es war jene 
echt herrschaftliche Überlegenheit, die, alles einzelne in sich 
beschließend, doch über ihm thront; jene intrinseke Majestät, 
die alle ganz großen Könige auszeichnet. Diesen Geist hat 
Iyeyasu seinen Nachkommen vermacht; noch heute waltet 
er über Nikko, über den Grabdenkmälern der Tokugawas und 
ihrer Vasallen, eine psychische Atmosphäre bedingend, wie sie 
an keiner anderen Stätte Japans herrscht.
Wunderbar, daß dieser eine Mann einen Typus hat schaffen 
können, der gegenüber allem sonstigen Japanertum in einer 
anderen Dimension belegen scheint! Und wunderbar vor 
allem, daß dieser Typus fortgedauert hat! Ich kenne kein ein­
drucksvolleres Beispiel dessen, wie ausschlaggebend der Rah­
men für den Charakter des Bildes sein kann. Je nach der äuße­
ren Lage, in der ein Mensch sich befindet, werden andere Kräfte 
in ihm frei; das Lebensprinzip modifiziert seine Erscheinung 
entsprechend seiner Ausdrucksmöglichkeit. Prestige, Macht, 
Reichtum, das gläubige Aufschauen von Untergebenen sind 
ebensoviel gestaltende Kräfte, welche die Seele bilden und er­
ziehen und oft von heute auf morgen eine radikale Metamor­
phose herbeiführen. Diesen Tatbestand erkennt der Volksmund 
an, indem er sagt: wem Gott ein Amt gibt, dem gibt er auch 
den Verstand. Nur vergißt er dabei eines Wesentlichen: daß 
nicht jeder, mit noch so viel Verstand, jedes Amt gut verwalten 
wird. Das Entscheidende ist der lebendige Geist, welcher sich 
des Verstandes bedient, und dieser ist bei jedem ein Konstantes,
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nur in seltenen Ausnahmefällen der Steigerung fähig; der Geist, 
in dem einer erzogen ward, dominiert meist bis zuletzt. Dies ist 
der wahre Sinn des Legitimitätsgedankens, zugleich des Miß­
trauens gegen den homo novus: auf einen Iyeyasu, einen Agoka, 
einen Napoleon kommen Tausende von begabten Empor­
kömmlingen, die ihrer neuen Stellung nicht gewachsen waren. 
Um die Kräfte, welche die Herrscherstellung vielleicht in 
jedem freiwerden läßt, voll auszunutzen, muß diese einem selbst­
verständlich sein, muß das Herrscherbewußtsein mit dem nor­
malen zusammenfallen. Und so an sich zu glauben, wie dies 
erforderlich ist, auf daß einem ein jüngst erst Undenkbares 
selbstverständlich würde, vermag nur der seltene Genius. Dies 
gibt dem in einer Stellung Geborenen einen absoluten Vorzug 
vor dem Emporkömmling, gibt dem unbedeutenden Erbherrn 
eines Staates noch ein prae vor dem bedeutenden Parvenü. 
Ich habe im Laufe meines Lebens die Mentalitäten der ver­
schiedenen Menschentypen, mit denen mich das Schicksal zu­
sammenbrachte, recht aufmerksam studiert: regierende Für­
sten, Staatsmänner, Geldkönige, aufsteigende Talente: bei 
allen zum Herrschen Geborenen, die nicht entartet waren, habe 
ich eine normale Bewußtseinslage angetroffen, die einem ge­
wöhnlichen Sterblichen wohl erreichbar, aber nie normal ist, 
und absolute Überlegenheit bedingt. Natürlich hat auch sie 
ihre spezifischen Grenzen; wo der Rahmen dem Bilde nicht 
entspricht, wie dies ja heute mehr und mehr der Fall wird, 
tritt die Überlegenheit als Unterlegenheit in die Erscheinung. 
Aber die Berufenheit geborener Herrscher zum Herrschen 
springt dennoch so sehr in die Augen, daß ich mich oft kopf­
schüttelnd gefragt habe, wie die Menschheit wohl so blind sein 
kann, wo sie Rennpferde und Milchkühe züchtet, die Regenten­
zucht aufgeben zu wollen. Die Gegenprobe führt zum gleichen 
Ergebnis. Wo ich Gelegenheit hatte, den Aufstieg eines be­
deutenden Mannes zu verfolgen, dort konnte ich zunächst 
jedesmal ein Wachsen des Menschen konstatieren: sein eigenes 
Wesen fand mehr und mehr Ausdrucksmittel. Aber sobald die
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Erweiterung des Rahmens über einen gewissen kritischen Punkt 
hinausgeführt hatte, welcher je nach seinem Kaliber näher 
oder ferner lag, dort wurde er auf einmal wieder kleiner; seine 
Mittel waren größer geworden als er selbst. Die Grenze dieser 
Verkümmerung bezeichnet das Zerrbild des Parvenüs. 
Iyeyasu hatte sein Geschlecht in eine Stellung emporgehoben, 
die der Bedeutung nach einzig dastand in ganz Japan. Er selbst 
war einer der wenigen Emporkömmlinge, der nicht nur zum 
Aufstieg, sondern dem Leben auf der Höhe prädestiniert 
waren. Seinen Lebensrahmen hinterließ er seinem Geschlecht. 
Und dieser Rahmen hat so viel formende Kraft bewiesen, daß 
die Shoguns über zweihundert Jahre lang einen großen Stil 
besessen haben, wie kein Japaner weder vor noch nach ihnen; 
und daß heute noch über ihren Gräbern der Geist der Großheit 
weht.
TOKYO
Die Kaiserstadt Sie ist ganz seelen- und stillos, trotz der großartigen Anlagen, die aus der Shogunzeit stam­
men, trotz all des Schönen, das sie sonst enthält; Tokyo ist 
eine moderne Stadt in des Wortes unliebsamster Bedeutung.
Und dabei ist sie, gerade sie, die Residenz eines mythischen 
Herrschers, eines Monarchen, dem sein Volk eine höhere 
Stellung zuerkennt, als die Chinesen dem Himmelssohne; eines 
Kaisers, dessen Gottesgnadentum recht eigentlich den Sinn der 
Göttlichkeit hat! Höchst seltsam, dieses Zusammenbestehen 
des Primordialen mit dem Modernen. Daß die Mikados ihr 
Prestige durch die Jahrhunderte hindurch bewahrt haben, 
wo sie fast gar keine Machtbefugnis hatten, wo sie Puppen in 
den Händen der Hausmeier waren und wie Unterbeamte ein- 
und abgesetzt wurden, erscheint nicht verwunderlich, wenn 
man die Bedeutung des Mikadotums in den Augen des Volkes 
richtig auffaßt: sie gehörten einer anderen Daseinsebene an,
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als ihre Untertanen, so verschlug es nicht viel, was im mensch­
lichen Sinne mit ihnen geschah; sie galten jenen Göttern gleich, 
die man zerschlägt, wenn sie Mißfallen erregen, die aber gleich­
zeitig höhere Wesen bleiben. Aber daß ihr Prestige noch heute 
im alten Sinne fortbesteht, wo sie, wie andere Regenten auch, 
im Staatskörper eine bestimmte Rolle spielen, das ist ein wohl 
Niedagewesenes.
Japan ist fortgeschritten, weil ein mythischer Herrscher es 
ihm gebot; bis vor kurzem diktierte der Hof die öffentliche 
Meinung; die kaiserlichen Edikte noch so trivialen Inhalts 
wurden mit der Andacht gelesen, die Offenbarungen des Him­
mels gegenüber anständig ist; die bedeutendsten Staatsmänner 
alten Schlages empfanden hierin nicht viel anders, als das ge­
meine Volk. Es kann nicht geleugnet werden, daß dieser Zu­
stand Japan zum Heil gereicht hat. Überall, wo die Individuen 
sich nicht emanzipiert fühlen, wo sie geneigt sind, höhere 
Mächte in persönlicher Symbolik vorzustellen, wo überdies die 
Glaubenskraft genügt, bedeutet Selbstherrschertum die beste 
Regierungsform. Dort verkörpert der Herrscher buchstäblich 
den Eigenwillen der Nation, dort wird sie sich buchstäblich 
in ihm ihrer selbst bewußt; dort sind sie und er tatsächlich 
innerlich eins. Denn dort wächst die Person des Autokraten, 
dank dem schöpferischen Glauben seiner Untertanen, von selbst 
über normales Menschenmaß hinaus. Die Weisen Indiens 
lehren: genau so weit, wie eine Seele zu Gott hinanstrebt, 
komme dieser ihr entgegen. Eben dieses ist wahr in bezug auf 
das Verhältnis von Herrscher und Volk: je mehr dieses dem 
Herrscher zugesteht, desto mehr entwickelt er sich dem Ideale 
seiner Untertanen entgegen. Die russischen Zaren stellten bis 
vor nicht gar lange einen höheren Menschentypus dar, als die 
konstitutionellen Monarchen Westeuropas, denn sie wurden von 
einem gewaltigen Glauben getragen. So hat sich Mutsuhito, 
von Hause aus eine Durchschnittsnatur, als großer Mann be­
währt, weil Göttliches von ihm erwartet wurde.
Wieder einmal gedenke ich dessen, was mehr wert ist, die
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Monarchie oder die Republik, und wieder einmal sehe ich mich 
veranlaßt, mich zum monarchischen Prinzipe zu bekennen. 
Wie gut bewährt es sich doch, wenn der Mensch seinen Vorge­
setzten überschätzt! Gleichviel ob dieser die ihm gezollte Ver­
ehrung ursprünglich verdient oder nicht: wenn er nicht gar 
schlecht ist, so verdient er sie auf die Dauer; jeder wohlge­
sinnte Monarch ist im Laufe der Zeit zu einem bedeutenderen 
Menschen herangewachsen, als es neun Zehntel seiner Unter­
tanen sind. Indem diese jedoch ihren Herrscher als Wesen 
höherer Art verehren, handeln sie besser und werden sie mehr, 
als sie unter anderen Bedingungen würden: aus Rücksicht auf 
andere setzt auch der Mittelmäßige sein Äußerstes dran, aus 
Rücksicht auf sich selbst nur der Höchstgebildete. In der 
Republik ist ferner jeder im Prinzip souverän, kann jeder zum 
Ersten im Lande aufrücken: so sieht sich keiner zur Selbst­
beschränkung angeleitet; Ehrgeiz, Herrschsucht, Wille zur 
Macht wuchern über alle Grenzen hinaus, und diese Wuche­
rungen gefährden die Seele. Wie eindeutig alle Tatsachen die 
Vorurteile unserer Epoche Lügen strafen! Die Japaner vom 
alten Schlage fühlen sich nicht als Individuen im modernen 
Sinn, und sind menschlich doch viel wertvoller als die meisten 
Modernen. Ich gedenke der Verse Lautses:
Der Himmel ist ewig und die Erde dauernd.
Die Ursache der ewigen Dauer von Himmel und Erde ist,
Daß sie nicht sich selber leben.
Darum können sie dauernd Leben geben.
Also auch der Berufene:
Er setzt sein Selbst hintan,
Und sein Selbst kommt voran.
Er entäußert sich seines Selbst,
Und sein Selbst bleibt erhalten.
Ist es nicht also:
Weil er nichts Eigenes will,
Darum wird sein Eigenes vollendet?
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Nun habe ich auch Große des Landes kennengelernt: diese sind mit den kleinen Leuten kaum auf einen Nenner zu 
bringen. Die besten unter ihnen haben etwas Alt-Römisches, 
Scharfes, Klares, Selbstverständlich-Überlegenes; alle aber 
absolut nichts Künstlerhaftes, nichts Süßes, Feinsinniges, 
Zierliches: sie sind vielmehr hart und könnten grausam sein. 
Die allgemein-japanischen Eigenschaften der Merkschheit, des 
sicheren Blicks, des schnellen Verstehens alles Handgreiflichen 
scheinen bei ihnen einem anderen Zusammenhang ein verleibt: 
was sonst den Künstler macht, kommt hier dem Spion zugute, 
die Fähigkeit, Rücksicht zu nehmen, dem Diplomaten, die Ge­
schmeidigkeit dem Reorganisator; hier tritt die Zähigkeit der 
Rasse als stählerner Wille zutage, während ihre matter-of- 
factness Realpolitiker so extremen Charakters schafft, wie 
solche bei uns kein Macchiavellismus jemals erzeugt hat. 
Somit stellt sich das Problem, wie das Japan Lafcadio Hearns 
so großer politischer Leistungen fähig war, überhaupt nicht; 
dieses Japan hat die Umwandlung nur mitgemacht. Einge­
leitet und durchgeführt ist sie durch andere worden, denen 
weitsichtiges Schaffen ebenso natürlich ist, wie dem kleinen 
Mann das Zwergen seiner Bäume.
Immerhin sind die Führer in Japan nicht ganz Führer in 
unserem Sinn, und das ist das Japanische an ihnen: sie sind 
weniger Faktoren als Exponenten; wie groß ihre individuelle 
Bedeutung zuweilen sei, ihre Wirkungskraft beruht auf ihrem 
Vertretertum. Im Fall des Kaisers liegt dieses Verhältnis auf 
der Hand: nicht nur in Japan, überall auf der Welt, wo diese 
Stellung noch mit einem mythischen Nimbus umwoben ist, 
kommt es mehr darauf an, daß  einer, als wer der Herrscher 
ist; als Brennpunkt des Volksglaubens wirkt er auf alle Fälle 
schöpferisch. Das gleiche gilt von den Staatsmännern, die 
Japan groß gemacht haben. Höchstwahrscheinlich standen 
und stehen sie alle als Persönlichkeiten unter dem, was die 
Qualität ihres Werkes voraussetzen läßt; sie konnten es schaf­
fen, weil sie vom Volk getragen wurden. Wo das Bewußtsein
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des einzelnen weniger Selbst- als Gruppenzugehörigkeitsbe- 
wußtsein ist, dort sieht er in seinen Führern keine Außer-ihm- 
stehenden, sondern recht eigentlich Organe seiner selbst, und 
gehorcht ihnen, als ob er sich selbst befehlen würde. So hegt 
die Gewähr für den Führerberuf in Japan zum allergrößten 
Teil in der Vollendung der Volksorganisation. Das will sagen: 
solange diese imstande ist, werden geborene Führer nicht aus­
sterben. Diese tragen hier denn auch eine Überlegenheit zur 
Schau, wie sie anderswo heute kaum vorkommt; Graf Okuma 
ist sich seines Einflusses im selben Sinne bewußt, wie ein Kaiser 
seines Gottesgnadentums, und dieses Bewußtsein als solches 
wirkt die Kraft.
Was ich hier über das tatsächliche Verhältnis zwischen 
Führern und Geführten in Japan anführe, klingt wie eine Dar­
stellung des demokratischen Ideals. Ist es nicht bezeichnend, 
daß dieses noch von keiner Demokratie, wohl aber schon oft 
von aristokratischen Gemeinwesen verwirklicht worden ist? 
Solange das Individuum atomistisch denkt —  und das ist wohl 
das Hauptkennzeichen der Demokratie — , solange ist eine 
vollkommene Organisierung der Gesamtheit unmöglich. Frei­
lich ist das Ideal im Prinzip auch dort verwirklichbar, wo die 
Persönlichkeiten autonom geworden sind. Aber dazu müssen 
diese einen Grad innerer Bildung erreicht haben, von dem bei 
den heutigen Demokratien noch das leiseste Voranzeichen fehlt.
Meine Eindrücke schließen sich mehr und mehr zu einem Gesamtbild zusammen. So viel ist mir ganz klar: die 
Japaner, oder vielmehr die sozialen Schichten derselben, die 
politisch in Frage kommen, sind keine Orientalen, wenn deren 
Begriff so verstanden wird, daß er das Wesentliche des Chinesen 
und des Inders auf einmal einschließt; sie stehen uns näher als 
den Chinesen und haben insofern ein Götterrecht, uns nachzu­
eifern. Ihre Ähnlichkeit mit China beruht zum größten Teil 
auf der importierten chinesischen Kultur; der Naturanlage 
nach sind sie, gleich uns, ein fortschrittliches Volk, wie dies 
ja auch ihre Geschichte vom Anfang an bis auf heute unzwei­
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deutig zum Ausdruck bringt; genau in dem Sinn, wie sie uns 
heute nacheifern, sind sie vormals bei Korea und China in die 
Schule gegangen. Daher darf die Verwestlichung Japans nicht 
im gleichen Lichte betrachtet werden, wie diejenige Indiens 
oder Chinas. Als ich durch das Binnenmeer einfuhr, war ich 
nicht wenig überrascht durch den Eindruck, in eine mir ganz 
neue, von der chinesischen durch eine tiefe Kluft geschiedene 
Welt hineinzukommen; mir schien, als umwehte mich eine 
Luft wie die im griechischen Archipel, eine Luft unternehmen­
den Seefahrertums; ich spürte nicht allein nichts von der kos­
mischen Ruhe, dem majestätischen Frieden des Chinesentums, 
sondern auch nichts von dem Japan, das Lafcadio Hearn ge­
schildert hat. Dieses Japan existiert allerdings. Aber doch darf 
ich heute sagen, daß mein erster Gesamteindruck richtig war: 
das Wesentliche am Japanervolk ist das Unternehmende, 
Ausnutzende, Praktisch Geschmeidige, nicht die Japonerie.
Der Japaner ist typischerweise kein Schöpfer, aber er ist 
auch kein Nachahmer, wie gemeiniglich behauptet wird —  er 
ist wesentlich ein Ausnutzer, und zwar im Sinne des Jiujitsu- 
kämpfers; der Jiujitsu ist das Symbol des Japanertums. 
Wessen bedarf es, um Meister dieser Kunst zu sein? Keiner 
schöpferischen Initiative, dafür einer außerordentlichen Be­
obachtungsgabe, des augenblicklichen Verständnisses für die 
empirische Bedeutung jedes Eindrucks und der Fähigkeit, aus 
diesem sofort den größtmöglichen praktischen Nutzen zu ziehen; 
es bedarf im äußersten Maß jenes besonderen Zusammenarbei- 
tens von Kopf und Hand, wo alle Erkenntnis momentan zur 
zweckmäßigsten Reaktionsbewegung führt, wo alle Erinnerung 
sich motorisch äußert. Auf gleichem Können beruht alle 
spezifisch-japanische Kultur, gleiches bedeutet das japanische 
,,Nachahmen“ Der Japaner ahmt eigentlich gar nicht nach — 
er profitiert, wie der Ringkämpfer aus einer Gebärde seines 
Gegners Vorteil zieht; er kopiert nicht, sondern er wechselt 
seine Einstellung; ihm ist es gegeben, sich mit unvergleichlicher 
Leichtigkeit aller Erscheinung dergestalt einzubilden, daß
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er ihre Sonderart (nicht ihr Wesen!) innerlich versteht, zu sich 
selbst in organische Beziehung bringt und sie dann nutzt, so­
weit sie zu nutzen ist. So hat er einst die chinesischen Kultur­
gestaltungen ausgenutzt. Vielleicht hat er sie nie wesentlich 
verstanden, aber bloß äußerlich nachgeäfft hat er sie auch 
niemals —  er hat sich in ihre Erscheinung vollkommen hinein­
versetzt und dann in chinesischer Einstellung gelebt. Allen 
Formen sind spezifische Möglichkeiten immanent, die sich 
verwirklichen in relativer Unabhängigkeit davon, ob ihre je­
weiligen Träger sie verstehen, ob sie ihnen etwas bedeuten oder 
nicht: so haben die Japaner vieles Chinesische dessen eigenstem 
Geist entsprechend fortgebildet. Sie waren nie vom chinesischen 
Geiste beseelt; sie trugen bloß chinesische Leiber. Drum sind 
sie innerlich fast unberührt geblieben. Schon früher wies ich 
darauf hin, wie wenig sie sich innerlich verwandelt haben trotz 
aller Einflüsse, denen sie sich hingaben: das liegt an ihrer vorher 
gekennzeichneten Anlage. Der Japaner darf von allen Menschen 
der Erde am meisten Fremdes sich aneignen, ohne Schaden 
befürchten zu müssen, weil er im tiefsten unbeeinflußbar ist.
Die chinesische ist Ausdrucks-, die japanische Einstellungs­
kultur: ein schrofferer Gegensatz läßt sich kaum denken; wo 
jene in der Tiefe wurzelt, erschöpft sich diese an der Ober­
fläche. Der Japaner ist unsubstantiell, kein Zweifel: wo die 
Attitüde die letzte Instanz ist, dort fehlt es an innerem Gehalt. 
Eben hierin aber liegt Japans Bedeutsamkeit begründet: es 
zeigt, wie weit man kommen kann, ohne wesenhaft zu sein. 
Man kann unglaublich weit kommen. Die Japaner haben Werte 
in die Welt gesetzt, die ohne sie unverkörpert geblieben wären, 
eine Kultur der Oberfläche geschaffen, wie es keine reizvollere 
je gab. Darum ist es ungerecht, bei ihren Unzulänglichkeiten 
zu verweilen. Substantialität ist überall nicht häufig; auch unter 
Indern kommen Japaner vor, soweit diese durch ihr Negatives 
definiert werden; aber die unsubstantiellen Nicht-Japaner 
haben die Vorzüge des Japaners nicht. Kein Wesen kann etwas 
für seine Anlage; es gibt Geschöpfe, die das letzte Wesen zum
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geistigen Ausdruck bringen, es gibt andere, deren Äußerstes 
die Einstellung ist. Gott gelten sie allesamt gleich, sofern sie 
vollendet sind in ihrer Art. Wir Menschen aber sollten endlich 
lernen, jedes Geschöpf dessen Eigenart gemäß zu werten, nur 
das von ihm zu verlangen, wessen es fähig ist.
Die Japaner dürfen sich getrost verwestlichen, welches Inder 
und Chinesen nicht dürfen, weil es sich bei ihnen um keine 
wirkliche Verwandlung, sondern nur um eine fechterische Neu­
einstellung handelt. Immerhin ist mit dieser Erkenntnis ihr 
Problem nicht erschöpft: bei aller Umstellungsfähigkeit hat der 
Japaner eine Seele, und scheint diese auch geringeren Ge­
fahren ausgesetzt, als von den meisten gilt, die sich fremden 
Einflüssen hingeben, so ist sie doch nicht gefeit; wird sie aber 
überhaupt getroffen, dann steht es schlimmer mit ihm als mit 
jedem anderen. Zwei Grundgefühle dürfen nie zersetzt werden, 
wenn Japan nicht zugrunde gehen soll: das eine ist sein Natur­
gefühl, das andere sein spezifischer Patriotismus.
Uber beide Punkte habe ich mich schon ausgesprochen; 
hier brauche ich nur Gesagtes zusammenzufassen und meinem 
heutigen Zweck entsprechend zuzuspitzen. Das Naturgefühl 
des Japaners entspricht dem Weltgefühl des Inders und dem 
Harmoniebewußtsein des Chinesen; es ist die gleiche Synthese 
en miniature, hat den gleichen tiefen Grund. Entschwände 
sie nun seinem Bewußtsein, so verlöre er eben damit den Zu­
sammenhang mit seinem tiefsten Selbst. Alles, wodurch er das 
Ursprüngliche zu ersetzen versuchen wollte, wird eine Ober­
flächenerrungenschaft bleiben, ohne unmittelbaren Zusammen­
hang mit seiner Seele. Ein Inder versuche sich zum Griechen 
umzuwandeln: er würde dadurch sicherlich flach; nicht des­
halb, weil seine ursprüngliche Art, den Menschen als Teil der 
Natur zu sehen, gegenüber der hellenischen, welcher diese ein 
Äußerlich-Bildhaftes bleibt, die objektiv tiefere ist, sondern weil 
er die griechische Weltanschauung auf sein Tiefstes zu be­
ziehen außerstande wäre. Beim Japaner ist die gleiche typische 
Gefahr bedeutend größer, weil sein Gesichtskreis viel be­
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schränkter ist, weil ungleich weniger Phänomene einer Ver­
knüpfung mit seiner Seele fähig sind. So würde Naturalismus 
die japanische Kunst nicht allein herunterbringen, wie bei uns, 
sondern buchstäblich töten, so macht Unhöflichkeit den 
Japaner nicht bloß unangenehm, wie jeden anderen, sondern 
flach. Pflegt also Japan sein Naturgefühl nicht desto mehr, je 
intensiver es uns in anderen Hinsichten nacheifert, so kann es 
geschehen, daß sich sein Organismus eines Tages entseelt 
befindet. —  Das andere Gefühl, das Japan um keinen Preis 
verlieren darf, ist seine Vaterlandsliebe; die eigentümliche, 
in Europa ausgestorbene, nur in Kriegszeiten kurzfristig wieder­
auflebende Gefühlssynthese zwischen Individuum, Gruppe, 
Heimat und Herrscherhaus. Die Japaner sind noch nicht 
Individuen in unserem Sinne; ihr Zentrum ruht in der Gruppe; 
daher wird ihnen Verwestlichung zunächst nur so lange from­
men, als die neue Organisation auf die alte Basis bezogen 
werden kann. Während das Fortschreiten bei uns eine Folge 
der Individualisierung war, ist es in Japan bis heute ein Aus­
druck unter anderem des unindividualisierten Gruppenbewußt­
seins gewesen, und könnte zum Stillstand kommen oder zur Zer­
setzung führen, wenn der Einzelne sich seiner selbst im westlichen 
Sinne bewußt würde. Letzteres beginnt schon; und es beginnt 
zu früh. Die junge Generation gibt den Führern viel zu denken, 
denn bedenklich neigt sie dazu, ihre alte Basis zu verleugnen. 
Sollte dieser Prozeß sich nicht aufhalten lassen, so kann es ge­
schehen, daß der bewundernswerte Bau Mutsuhitos und seiner 
Minister zusammenstürzt. Also muß er aufgehalten werden um 
jeden Preis. Das bezweckte Nogi, indem er sich entleibte — er 
hoffte, seine Tat möchte die angestammten Samuraigefühle 
bei den Jungen aufs neue zum Aufflammen bringen; das be­
treibt die Regierung, indem sie sich nach Kräften bemüht, 
eine Renaissance des Shintö herbeizuführen. Möchte es ihr ge­
lingen; Japans Zukunft macht mir Sorge. Je unvermeidlicher 
es scheint, daß die alte Basis zerfällt, desto mehr muß das Mög­
liche dafür getan werden, daß neue Verknüpfungen zwischen
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Körper und Seele entstehen, damit ein haltbarer Neubau 
wenigstens begonnen worden ist, wenn das alte Haus zu Staub 
zerfällt
Ja, Japan darf sich verwestlichen. Aber nachdem ich so 
lange streng objektiv gewesen bin, drängt es mich, auch mei­
nem persönlichen Empfinden Luft zu machen, und da spreche 
ich’s denn aus: persönlich bedaure ich es tief, daß dieses Land 
sich verwestlicht; das modernisierte Japan ist ganz reizlos; 
die Atmosphäre Tokyos zumal ist niederdrückend trivial. Die 
normale Entwicklung führt leider nicht aufwärts. Gleichwie 
einzelne Individuen als Kinder im besten Sinne sie selbst sind, 
weitere als Erwachsene, wieder andere als Greise, so gibt es 
für jedes Volk einen Entwicklungszustand, der ihm am besten 
liegt; entwächst es diesem in noch so günstiger Richtung, so 
verliert es an Reiz, Bedeutung und Wert. In diesem Sinne ist 
es mit den Franzosen seit dem 18. Jahrhundert abwärts ge­
gangen, obgleich von Entartung noch heute nicht die Rede 
sein kann; im gleichen Sinne wird England, dessen Höhepunkt 
das 19. war, fortan an Kulturbedeutung abnehmen. Jeder 
bestimmte Zustand gibt der Seele bestimmte Ausdrucksmittel, 
von denen nur einige ihr in dem Verstand gemäß sind, wie 
ein bestimmtes Können einem spezifischen Geist. Der Augen­
blick oder die Epoche, wo innere Anlagen und Gelegenheiten 
sich entsprechen, bezeichnet den Höhepunkt einer Nation; 
da äußert sich das Nationalgenie. Später gleicht sie, mehr oder 
weniger, einem Raphael ohne Hände.
Die Japaner leisten auf ihrer neuen Bahn Erstaunliches; 
was die Leistung als solche betrifft, so ist nicht einzusehen, 
warum sie es uns dereinst nicht gleichtun sollten. Aber dieses 
Leisten bedeutet nichts. Hier arbeiten sie mit dem Verstand 
allein, oder allgemeiner, mit den Werkzeugen ihrer Seele, ihr 
inneres Wesen spricht nicht mit; und ich kann mir nicht vor­
stellen, daß die Zeit eine wesentliche Besserung bringen wird. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach wird sich die japanische Seele 
in der Sprache okzidentalischen Könnens nie unmittelbar und 
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vollwertig ausdrücken lernen; sie wird günstigstenfalls stam­
meln in ihr, und es ist nicht ausgeschlossen, daß sie verstummt; 
aus dem feinsinnigsten, künstlerischsten Menschen mag noch der 
dürrste werden. Vom Standpunkte seiner Substanz her beurteilt, 
tut der Japaner unrecht, gar zu ernsthafte Dinge zu treiben: 
er realisiert sich am besten, indem er spielt; alles wirklich 
Originale liegt auf der Linie des äyobv, des Sports, der heiteren 
Künstlerschaft: Hier offenbaren sich die Tiefen seiner Seele. 
Wo er Wichtiges anstrebt im Sinne der Welt, dort wirkt er 
abstrakt.
Einige der führenden Geister des japanischen Buddhismus weilen in Tokyo: Ich habe die Gelegenheit benutzt, 
meine aus Gesprächen und Lektüre der heiligen Schriften ge­
wonnenen Anschauungen zu berichtigen und zu erweitern, 
und will nun versuchen, ein zusammenfassendes Urteil über 
ihn abzugeben:
Je eingehender ich mich mit der Mahäyäna-Lehre befasse, 
desto mehr beeindruckt mich ihr philosophischer Wert. Gegen 
den Sinn ihrer Grundlagen wüßte ich gar nichts zu erinnern, 
wie vieles an der Einzelgestaltung verfehlt und veraltet sei, und 
in ihrer Entwicklung konvergiert sie so sehr mit dem, was mehr 
und mehr aus der christlichen Weltanschauung wird, daß man 
beinahe sagen kann, sie bezeichne den Indifferenzpunkt 
zwischen östlichem und westlichem Geist: Die Philosophie 
A§vagoshas verhält sich zur altindischen ungefähr wie diejenige 
Hegels zu Parmenides oder diejenige Bergsons zu Spinozas; 
das heißt, in ihr erscheint abstrakter Statismus durch lebendi­
gen Dynamismus ersetzt, und das bedingt einen absoluten 
Erkenntnisfortschritt. Die alten Inder meinten ja wohl gleiches 
wie die Begründer der Mahayana-Lehre, allein sie wußten sich 
nicht entsprechend auszudrücken; dem letzten Sinn des Ge­
schehens zugewandt, sahen sie von diesem ab und gelangten so 
zu einer Theorie des ewigen Seins, das im Gegensatz zum Fluß 
des Erscheinenden bestände. Agvagosha hat dann die gleiche 
methodologische Tat vollbracht, die später Hegel und Bergson,
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einen jeden auf seiner historischen Stufe, zu Bahnbrechern 
gestempelt hat: er hat den Zusammenhang von Sein und 
Werden wieder hergestellt, den ein vorläufigeres Denken ge­
waltsam zerrissen hatte. Agvagosha erkannte, daß Sein und 
Werden nur verschiedene Aspekte einer identischen absoluten 
Wirklichkeit bedeuten; daß also das metaphysische Sein und 
das „Werden und Vergehen“ zusammenfallen und die Dauer 
in der Zeit insofern ein Absolut-Wirkliches ist. So ist er auch 
zu eben dem kritischen Ergebnisse gelangt, zu dem eine gleiche 
prinzipielle Erkenntnis in unseren Tagen Bergson geführt hat: 
daß der metaphysische „Sinn“ nicht außerhalb des konkreten 
Werdens zu suchen sei. Bergson ist bisher nicht weitergegangen; 
das Reich des Sollens hat er noch nicht berührt. Aber tut er 
es einmal, dann wird er wohl gleiches behaupten, was Agvagosha 
vor 1700 Jahren verkündet hat: daß, sintemalen der meta­
physische Sinn nicht außerhalb des konkreten Werdens zu 
suchen ist, auch alle idealen Forderungen innerhalb desselben 
zu verwirklichen seien. Damit wird Bergson freilich nichts 
Neues lehren, da eben diese Anschauung das Leitmotiv aller 
christlichen Weltanschauung ist. Als jener aber ein gleiches tat, 
beschrieb er gegenüber der alt-indischen Weltanschauung, so 
logisch die Entwicklung war, die ihn dahin geführt hatte, eine 
regelrechte volte-face: die Stimmung der Welt Verneinung 
schlug in eine der Weltbejahung um. Wenn das Höchste inner­
halb des Werdens —  gleichviel, auf wieviel höheren Stufen, 
der des Arhat, des Bodhisattva, des Buddha —  verwirklicht 
werden soll, dann ist den Idealen des Yogis, die alle auf den 
Wunsch, aus der Erscheinung hinauszugelangen, zurückgehen, 
ihr eigentlicher Seinsgrund genommen; dann erscheint die Fär­
bung des Samsära als keine düstere mehr, ja dann ist der Ge­
schichte ihr Sinn zurückgegeben, oder vielmehr ein neuer, 
höherer Sinn verliehen. Nach der altindischen Weltanschauung 
fehlte dem Historischen an sich jeder Sinn, da sie ein Fort- 
schreiten nur im Verstände des Sich-Befreiens aus der Erschei­
nung würdigte und keinen empirischen Zustand als solchen
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über einen anderen stellte; dem Gläubigen der Mahäyäna-Lehre 
stellten sich geschichtliche Aufgaben. So setzte eine Entwick­
lung ein, die derjenigen des Christentums bis ins Einzelne 
parallel geht. Der nördliche Buddhismus eroberte unaufhaltsam 
die Welt; er empfand es als seine Mission, die Menschheit zu 
bekehren, während der südliche, gleich dem Hinduismus, sich 
nie solche Aufgabe zugesprochen hat. Dementsprechend paßte 
er seine Lehren und Methoden den gegebenen Verhältnissen an, 
und der Geist der Menschenkenntnis und der Politik vermählte 
sich mit dem der Religiosität. Dieses führte mit Notwendigkeit 
zur konfessionellen Organisation und weiter zur Sektenbildung; 
und je mehr der pragmatische Gesichtspunkt das Erkenntnis- 
streben überwog, desto ähnlicher wurde die jeweilige Dogmatik 
der christlichen. Die Lehren des Christentums und der meisten 
Sekten des höheren Buddhismus sind dermaßen ähnlich, daß 
die führenden Missionare zur Ansicht neigen, dieser sei tat­
sächlich Christentum; eine Fortbildung der Lehre Jesu Christi, 
nicht Gautama Buddhas.1 Bis zu einem gewissen Grade mag sie 
zutreffen. Aber die erstaunliche Konvergenz innerhalb der 
Dogmenentwicklung kann sehr wohl auch ohne direkte histo­
rische Abhängigkeit zustande gekommen sein: die Geister 
des Mahäyäna und des Christentums waren nahe verwandt; 
so kam es unter ähnlichen Verhältnissen notwendig auch zu 
ähnlichen Bildungen: Immerhin: von Gleichheit beider Reli­
gionen kann schon deshalb nicht die Rede sein, weil die kon­
fessionelle Gestaltung im Falle des Buddhismus keine letzte
1 Man lese: Timothy Richard, The new testament of Higher Buddhism 
(Edinburgh 1910, T. & T. Clark), Arthur Lloyd, The Creed of Half Japan 
(London 1911, Smith, Eider & Co.) und das schon empfohlene Werk E. A. 
Gordons World Healers or the Lotus Gospel and its Bodhisatvas, compared 
with early christianity. Von diesen Werken ist das erstgenannte das geistig 
bedeutendste, während das letzte den Vorzug hat, von einer Frau zu stam­
men, die sich mit tiefster Sympathie in die japanischen Glaubensvorstel­
lungen hineingelebt hat. Die spezifische ,,Farbe“ des japanischen Buddhis­
mus wird derjenige, der selbst nie in Japan war, aus ihrem Werke am ehe­
sten herausfühlen.
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Instanz bedeutet; sie ist ihm, der hierin bis zuletzt echt indisch 
geblieben, ein Vorläufiges, ein Ubersteigbares. Will man durch­
aus seinen christlichen Charakter betonen, so muß man sagen: 
die Mahäyäna-Lehre ist das Christentum, wie es sich unter 
indischen Weisen entwickelt hätte. Philosophisch steht sie 
turmhoch über den Westländerglauben; aber an Effikazität 
hält sie den Vergleich mit ihm nicht aus. Sie ist zu allum­
fassend, um eindeutig zu wirken. Die Kirche zumal, die auf 
ihrer Grundlage in Japan besteht, ist gar unsubstantiell, mehr 
Kunst als Leben, mehr schöne Form als Sinn. Aber an der ist 
die indische Lehre unschuldig: diese Kirche ist einzig Japans 
Werk.
Von allen überlieferten Religionen steht der Mahäyäna- 
Buddhismus in der Idee der Lehre am nächsten, welche die 
Gottsucher unserer Tage als Religion der Zukunft herbei- 
beschwören: er ist wesentlich undogmatisch, hat tiefes Ver­
ständnis für den Wert des Kults, schließt keinerlei Erkenntnis 
aus, hat allen Temperamenten etwas zu bieten; er ist weit und 
tief, wie der Brahmanismus, und zugleich weltkundig und tat­
kräftig, wie das Christentum. Aber eben, weil er vielleicht ein 
Zukunftsideal verkörpert, ist er dem gegenwärtigen Zustande 
nur bedingt gemäß; dies erkenne ich desto deutlicher, je mehr 
ich mit Vertretern dieses Glaubens zusammenkomme. Seine 
Form ist zu weit, zu wenig anliegend, um Durchschnittsmen­
schen zu formen; er ist kein entsprechendes Gefäß für eine be­
schränkte Spiritualität, zumal eine so wenig intellektuell ge­
artete, wie die japanische. Ich glaube nicht, daß irgendeiner 
unter Japanern, weder unter den heutigen noch unter denen 
von einst, dem philosophischen Gehalt der Mahäyäna-Lehre 
je gerecht geworden ist. Sie haben diese einst zu sich importiert, 
wie sie heute unsere Technik bei sich einführen; von jeher 
haben sie das beste auf jedem Gebiet schnell und sicher erkannt 
und sich nach Möglichkeit zunutze gemacht. Aber assimilieren 
kann sich der Mensch doch nur das, was seinem eigenen Natu­
rell gemäß ist, und das tat im Fall des Japaners die indische
Japanische und europäische Religiosität
Mystik nie; nur das Emotionelle und das Praktische der Ma- 
häyäna-Religion sind in Japan zu Lebenskräften geworden. Alle 
spezifisch japanischen Sekten des Buddhismus sind wesentlich 
unphilosophisch, und die unter den geistlichen Herren von 
heute, die sich mit dem spekulativen Element in ihm befassen, 
tun es als reine Gelehrte; das Lebendige in ihm verstehen sie 
nicht.
Im übrigen aber sind die Japaner nicht wesentlich irreligiöser 
als wir, denen sie überhaupt viel ähnlicher sehen als Chinesen 
und Indern. Die Gebildeten unter ihnen glauben in der Regel 
an keine bestimmte Religion, wie die meisten Europäer von 
heute auch, und hier wie dort sind die einfachen Leute köhler­
gläubig; beide werden, im Gegensatz zu Indern, meist zu 
Agnostikern, sobald ihr Denken sich emanzipiert, weil ihnen der 
Weg zu Gott durch die Erkenntnis hindurch noch nicht gangbar 
ist und das Denken die Unmittelbarkeit des Erlebens zunächst 
beeinträchtigt; ganz gleich den japanischen, haben auch unsere 
religiösen Führer fast ausnahmslos zu den Typen des Emotiven 
und des Praktikers gehört, und waren mittelmäßige Denker 
und Erkenner. Nur tritt das für beide Wrelten Typische in Japan 
extremer in die Erscheinung. Vielleicht nur einmal, in der Ge­
stalt des Heiligen Franz, hat der Bhakta bei uns eine vollendete 
Verkörperung erfahren; unter Japanern unzählige Male; ihr 
zartsinniges, weiblich nuanciertes Empfindungsleben bot der 
Liebe eine einzigartige Verkörperungsmöglichkeit. Und selten 
waren unsere religiösen Führer so extreme Praktiker, wie nicht 
wenige unter denjenigen Japans. Mir ist heute das Glück zuteil 
geworden, mit dem bedeutendsten Vertreter dieser letzten 
Gattung bekannt zu werden, dem Abte Soyen Shaku von 
Kamakura, dem Haupte eines Zweiges der Zen-Sekte.1 Die 
Zen-Sekte ist die philosophischste des höheren Buddhismus; 
sie lehrt unmittelbares Versenken in Gott, unabhängig von
1 Seine von Suzuki unter dem Titel Sermons of a buddhist abbot ins Eng­
lische übertragenen und 1906 in Chicago bei der Open Court Publishing 
Company erschienenen Predigten sind überaus lesenswert.
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Bücherweisheit und Kult; ihre Theorie ist fast identis ch mit 
der Shankaras, ihre Praxis richtige Yoga-Praxis. Diese Lehre, 
von Bodhidharma in China eingeführt, war ursprünglich die 
reinst-indische von allen. Aber gerade, weil sie Verinnerlichung 
und nichts anderes lehrt, hat sie bei verschieden beanlagten 
Nationen grundverschiedene Ergebnisse gezeitigt, wie denn 
Yoga immer die vorhandenen Anlagen potenziert. Ihre indischen 
Bekenner machte sie als Erkenner tief. In China bewirkte sie 
ein einzigartiges Aufleben des Naturgefühls; die größten Meister 
der Landschaftsmalerei waren Adepten der Zen-Methodik. 
In Japan ward sie zur Hauptschule des Heroismus. Die Ja­
paner, denen Philosophie wenig sagt, haben früh erkannt, daß 
nichts die Seelenkräfte mehr steigert und stählt, als solches 
Training; so gingen gerade die Krieger, die Samurais, beson­
ders gern zu Zen-Mönchen in die Schule. Höjö Tokimune, der 
Held, der die Mongolen-Horden Kublai-Khans zurückschlug, 
pflegte Stunden in Meditation zu verbringen. Noch heute gilt 
gleiches: mehrere der ersten Männer des heutigen Japan sind 
Schüler Soyen Shakus gewesen. Ich besuchte ihn in seinem 
Tempel zu Kamakura. Nie habe ich den Eindruck solcher 
Innerlichkeit gehabt, gepaart mit gleich martialischer Tatkraft; 
dieser zartgebaute Mönch ist eine durch und durch militärische 
Erscheinung. Wie muß er die Truppen begeistert haben, die er 
durch die Mandschurei hindurch begleitete! —- Die Art, wie er 
das Meditieren lehrt, ist hart. Die Schüler sitzen in einem 
großen leeren Raum in Buddhastellung beisammen; dazwischen 
promeniert der Abt, einen Stock in der Hand, und schläft 
einer ein, so setzt es Schläge; ermüdet einer, so darf er nicht 
etwa vor Ablauf der Stunde rasten, sondern nur ein paar Male 
mit erhobenen und gefalteten Händen ernst und schweigend in 
die Runde gehen. Nachher aber stellt der Lehrer in erbarmungs­
losem Kreuzverhör fest, ob der Schüler sein Thema wirklich 
gemeistert hat. —  Ich sprach mit dem ehrwürdigen Abt 
über den Sinn dieses Übens. Er ist ein philosophischer Kopf, 
der die geistige Bedeutung der Zen-Lehre voll versteht. Aber
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seine Gesinnung ist die eines Praktikers. Nicht das sei das Ziel, 
im Lichte zu verharren, sondern im Streben nach ihm seine 
Kräfte so zu stählen, daß sie allen idealen Aufgaben dieses 
Lebens gewachsen würden. —  Wie „westlich“ ist der Geist, 
der aus ihm sprach! Ich denke an den amerikanischen New 
thought-. nicht viel anders faßt dieser das Christentum auf, 
wie Soyen Shaku die Lehre Sakyamunis. Und dann gedenke 
ich lächelnd-resigniert der Relativität des Wertes aller Be­
griffsbildung
Gestern, meinem vorletzten Tage auf japanischem Boden, hielt ich den Professoren und Studenten der philoso­
phischen Fakultät einen Vortrag über meine Erfahrungen in 
der indischen Yoga und über die lebendige Bedeutung dieser 
Kunst. Die Fragestellung kam meinen Zuhörern befremdlich 
vor; anscheinend war es ihnen bisher nicht eingefallen, die 
Weisheit der Alten nicht bloß textkritisch, von außen her, 
sondern von innen her zu studieren. Aber was einer der Herren 
mir erwiderte, war sehr beachtenswert: sie (die Japaner) 
wären an die buddhistischen Grundvorstellungen dermaßen 
gewöhnt, daß sie unwillkürlich über dieselben hinwegläsen. 
Genau so, in der Tat, geht es vielen unter uns mit den christ­
lichen, und dies ist gewiß ein wichtiges Motiv des Interesses, 
das Europa jüngst den Religionen des Ostens entgegenbringt. 
Es ist das Christentum überdrüssig geworden, wie solches 
irgendeinmal allem Vertrauten gegenüber geschieht, vermag 
seine Tiefen nicht mehr zu würdigen. Nur das Nicht-Gewohnte 
wirkt anregend; es löst lebendigere Schwingungen aus selbst 
dann, wenn die Gleichsinnigkeit des Neuen mit Gewohntem 
zutage liegt, welche Wirkung sogar bestehen bleibt, wenn un­
verzüglich (wie häufig geschieht) daran gegangen wird, gewohnte 
Vorstellungen in das Ungewohnte hineinzudeuten. So finden die 
japanischen Gelehrten mehr Anregung am Christentum als 
am Buddhismus und überschätzen jenes dementsprechend, 
während wir heute zum entgegengesetzten Fehler hinneigen. 
Aber bedeutet dies einen Einwand gegen das Interesse am
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Fremden? Freilich nicht; am wenigsten im Fall der Religion. 
Hier kommt es auf R ea lis ieren  an, auf das allein, und wenn 
eine fremde Form hierzu bessere Dienste leistet als die ererbte, 
so ist sie selbstverständlich zu übernehmen. Meist bedeutet dies 
Übernehmen ja doch nur einen Umweg zum Alten zurück, 
wie denn im Westen schon heute ersichtlich ist, daß die Be­
geisterung für Indien letzthin dem Christentum zugute kommt 
(keine seiner jüngsten und tiefsinnigsten Auffassungen wäre 
möglich gewesen ohne noch so unbewußte Beeinflussung durch 
den Geist der indischen Philosophie). Im übrigen aber beweist 
dies Phänomen einmal mehr den Segen der Nicht-Einförmigkeit. 
Der Mensch bedarf eines Fremden, das er überschätzen mag, 
um seiner Eigenart nicht satt zu werden, sie lebendig zu er­
halten und am Erstarren zu verhindern, und dieses Wechsel­
spiel bedingt im großen die Harmonie. Könnten Dichter ge­
deihen, wenn sie zu Helden nicht aufschauten? und Staats­
männer, wenn sie jene nicht überschätzten? wären die Deut­
schen, was sie sind, die universellst gebildete Nation, ohne ihren 
vielgerügten Fehler, das Fremde dem Eigenen vorzuziehen? 
Gerade der, dem es um Zusammenarbeiten zu tun ist, hat am 
wenigsten Ursache, dem Wahnideal der Uniformierung anzu­
hangen, denn eine lebendige Harmonie ist nur möglich in der 
Bewegtheit von Satz und Gegensatz. —  Mir wurde, um auf 
meinen Vortrag zurückzukommen, nach dessen Abschluß einge­
wandt, daß ich die Belehrung, die mir die Brahmanen gaben, 
auch von den christlichen Mystikern hätte erfahren können. 
Darin irrten sich nun freilich die Herren. Wie wahr es im allge­
meinen auch sei, daß das Fremdartige als solches stimulierend 
wirkt, wie häufig es Vorkommen mag, daß der Vorliebe für das 
Indische kein tieferes Motiv zugrunde liegt —  die christliche 
Yoga hat nicht die gleiche Bedeutung für uns Moderne wie die 
indische; und zwar, weil jene ausschließlich mit der objektiv­
emotionalen Sphäre operiert, und durch das Gefühl keine Er­
kenntnis zu gewinnen ist. Wer sich in Inbrunst nach der Mutter 
Gottes sehnt, wird diese einmal vielleicht zu sehen bekommen —
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aber nie wird sich feststellen lassen, ob das Gesicht einer ob­
jektiven Wirklichkeit entspricht. Das Wunderbare an der 
indischen Yoga nun ist die vollendete Rationalität ihrer Metho­
dik. Wohl wissen wir noch nicht, ob sie mit Sicherheit dahin 
führt, wohin sie führen soll, und ob die Erscheinungen, die mit 
ihr Zusammenhängen, richtig erkannt und gedeutet sind; aber 
in allen Fällen besteht die prinzipielle Möglichkeit, die Exakt­
heit der Behauptungen an der Hand der Lehre selbst zu prüfen. 
Dies sichert den indischen Lehren zur Selbstvervollkommnung 
gegenüber den gleichsinnigen christlichen den größeren Wert. 
Die heutige Menschheit ist schon so sehr intellektualisiert, 
daß nur mehr V erstandenes Aussicht hat, ihr Innerstes zu 
ergreifen; und die Inder allein haben verstanden, was aller tiefen 
Menschen einige Erfahrung war.
Wir Europäer sehen dies mehr und mehr ein. Werden die 
Völker des Ostens, sofern sie ihrem Erbe untreu wurden, 
gleiches tun? —  Vielleicht nicht; denn das scheinbar bloße 
Abwechslungsbedürfnis, welches unserer Indomanie und der 
japanischen Christomanie zugrunde liegt, beruht seinerseits auf 
einem Tieferen: dem Gesetz, nach dem eine bestimmte Ge­
staltung einem gleichen Volk nie zweimal zum Gefäß des 
Höchsten wird. Die griechische Kunst ist noch heute der Welt 
ein geistiger Sauerteig, aber nicht Griechen sind es, die sie fort­
pflegen; das gleiche gilt von der Formenwelt der Renaissance, 
der byzantinischen und buddhistischen Kunst, eben das von 
Denk- und Glaubensformen. Auch hier gilt jenes Prinzip der 
Einmaligkeit, welches alles Leben regiert: jedes bestimmte 
Wesen als solches muß sterben, und sein Unsterbliches beharrt 
allein in fortwährender Neuverkörperung. Soviel ist jeden­
falls gewiß, daß unsere Orientalisierung die Okzidentalisierung 
des Orients, welche heute im weitesten Sinne vor sich gehen, 
ein viel Tieferes bedeuten als bisher erkannt worden ist: sie be­
deuten jene Erneuerung der Ausdrucksmittel, die allein Ver­
jüngung möglich macht. Daß aber ein allgemeines Verjüngungs­
bedürfnis vorliegt, beweist, daß die Welt tatsächlich wieder neu
wird; eine Zeit, die bloß fortsetzt oder abschließt, kennt kein 
Erneuerungsstreben. Weder Buddhisten noch Christen in ihren 
historischen Formen stellen Schlußstadien dar, Niedagewesenes 
will entstehen und sucht krampfhaft, gleich der zum Erdenleben 
wiederkehrenden Seele, nach passenden Eltern. Offenbar stehen 
wir am Eingang einer ähnlichen Epoche, wie sie die ersten Jahr­
hunderte nach Christo bezeichneten. Auch damals fand allseitige 
Wechselwirkung statt, auch damals vermählten sich Ost und 
West, und wie damals so wird auch diesmal der Erfolg eine Er­
weiterung der Lebensbasis sein. Denn wenn die Gestaltungen, die 
aus der Verschmelzung hervorgingen, an sich noch so ausschließ­
lich waren —  Christentum sowohl als Buddhismus sind, was sie 
sind, nur als Erben alles des, was ihnen vorausging.
Allein die verschiedenen Entelechien an sich werden ewig 
verschieden bleiben; die jeweiligen Gründe von Ost und West 
sind unvertauschbar, unübernehmbar1; assimilieren wir uns 
das Wissen jener, so bedeutet das nicht, daß wir uns seine Seele 
aneignen, sondern daß wir unserer eigenen neue Organe schaffen, 
und gleiches gilt mutatis mutandis für den Orient. Betrachten 
wir das Problem der Beeinflussung, wie solche zu kritischen 
Zeiten stattfindet, hinsichtlich dessen, was sie für eine gegebene 
Seele bedeutet, so gilt der Satz: fern davon, Wesensverän­
derung zu bedeuten, stellt Übernahme des Fremden vielmehr 
den zu gewissen Perioden kürzesten Weg zur Selbstverwirk­
lichung dar. Wir wären nie zu ,,Westländern“ geworden, wenn 
die Germanen nicht einst einen syrischen Glauben übernommen 
hätten; wir werden uns auf unserer Stufe vollenden erst nach 
Befruchtung und Verjüngung durch den indisch-chinesischen 
Geist. Hoffentlich liegen die Dinge in Japan ebenso. Die Re­
generation, die der fremde Einfluß auf die Dauer bewirkt, wird 
unabwendbar durch eine Periode scheinbaren Niedergangs 
eingeleitet; so wird es wohl noch ein Weilchen dauern, bis daß
1 Man vergleiche hierzu meine Rede Über die inneren Beziehungen 
zwischen den Kulturproblemen des Orients und Okzidents, Jena 1913, wieder 
abgedruckt in Philosophie als Kunst, Darmstadt 1920.
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die Japaner mit unseren Mitteln selbständig schaffen werden: 
heute wirken sie noch unlebendiger als wir. Auch wir sind 
ja noch Sklaven unserer Erkenntnis Werkzeuge. Die spezifisch­
europäische Yoga (die Beobachtung der Außenwelt) hat zur 
Erschaffung eines ungeheuren Apparats geführt, den zu be­
herrschen es einer gleichwertigen Innerlichkeit bedürfte. Und 
diese fehlt auch uns noch eben deshalb, weil unser Streben 
bisher nach auswärts gerichtet war; auch wir werden, Goethes 
Zauberlehrling gleich, von den Geistern geknechtet, die wir 
erschufen. Daß nun unsere Gebrechen bei den Japanern noch 
deutlicher zutage treten, ist nur natürlich. Früh oder spät, 
und wahrscheinlich schneller als man denkt, werden auch sie 
sich, auf ihre Weise, von Knechten zu Herren hinaufarbeiten.
Für uns nun aber ist gerade die Unzulänglichkeit der Japaner 
auf unserem Wege interessant; sie ist vielleicht bedeutsamer 
für die Menschheit überhaupt, als ihre größten Triumphe 
wären: sie illustriert mit unvergleichlicher Deutlichkeit das 
Haupt- und Grundgebrechen der Zivilisation, welche heute die 
Welt erobert. In der Tat, die Enthusiasten des Fortschritts 
zielen auf eben das, was den modernen Japaner entwertet, als 
auf einen Idealzustand hin. Was sie überwinden wollen, ist 
nicht ihre Roheit, sondern ihre Menschheit, den ererbten Glau­
ben, daß kein irdischer Gewinn der Seele Schaden aufhebt; 
wonach sie streben, ist jenes Dasein rein-instrumentalen Cha­
rakters, das der verwestlichte Ostasiate verkörpert. Dieser 
steht heute ohne jeden kulturellen Ballast da; er sieht in seinem 
Menschen nur ein Mittel, um mächtig und reich zu werden, 
glaubt schlechterdings nur an den Erfolg. Und hat vollkommen 
recht damit, sofern seiner „Weltanschauung“  überhaupt Be­
rechtigung zugestanden wird, denn von allen Menschen, die es 
je gegeben, hat er bei weitem die schnellste Karriere gemacht. 
Dank absoluter Hingabe an das rein Äußerliche hat er in einigen 
dreißig Jahren vollendet, wozu das idealbeschwertere Europa 
Jahrhunderte benötigt hat: also liegt es in der Natur dieser 
Zivilisation, dem Seelenlosen am holdesten zu sein.
NACH DER NEUEN WELT
VII.
AUF DEM STILLEN OZEAN
Langsam gleitet das Schiff in jenes Weltmeer hinaus, über welches der Mensch nicht größere Macht besitzt als der 
Delphin. Wie wonnevoll, seine Sonderstellung vergessen zu 
dürfen! Wie sehr erweitert es die Basis des Erlebens! Nie habe 
ich länger in Kulturzentren geweilt, ohne daß zuletzt ein Ge­
fühl des Widerwillens von mir Besitz ergriff: nicht gegen die 
Kultur als im Gegensatz zur Natur, sondern gegen das Mensch­
liche. Allerdings hat derMensch allerlei für sich anzuführen, aber 
wozu dabei verweilen? Was bedeuten die Vorzüge einer Tierart 
im Zusammenhang der Welt? Man lacht gern über den Ge­
lehrten, dessen Lebensinteresse sich in der Ameise erschöpft; 
ich finde den einseitigen Kulturforscher genau so lächerlich. 
Sintemalen man Mensch ist, muß man, wohl oder übel, seine 
Menschenbestimmung erfüllen: Kinder zeugen, Vieh züchten, 
Staaten lenken, Bücher schreiben, je nachdem; genau im selben 
Sinne, wie man Tannennadeln zusammenzutragen hätte, wenn 
man als Ameise zur Welt gekommen wäre. Aber überdies sein 
freies Interesse im Menschentum auf gehen lassen —  das ist zu viel.
Die andauernde Selbstüberhebung zumal des weißen Men­
schen ruft in mir als Reaktion die Neigung wach, ihn über 
Gebühr gering zu schätzen. Der Asiate nun überschätzt sich 
nicht annähernd so sehr wie jener; in Indien habe ich auch 
gar keinen Widerwillen gegen den Menschen gespürt. Aber 
in Indien hat er seine Spezifität der Erscheinung kaum auf­
geprägt ; dort heben sich die Menschen von der übrigen Schöp­
fung nicht anders ab, wie eine Tierart sich von der anderen 
abhebt. In Japan dominiert ihre Eigenart; zwar nicht entfernt 
so unangenehm-aufdringlich, wie bei uns, aber doch. Drum
6o8 Vom Glück der Einsamkeit
freue ich mich, so lieb ich Japan gewann, daß die Stunde der 
Abfahrt gekommen ist.
Schon sinken die Höhenzüge unter den Horizont hinab. Die 
Möven, die uns begleiteten, kehren um. Noch eine kurze 
Stunde, und die letzte Erinnerung an das Festland wird ver­
schwommen sein.
Das ist das Weltmeer. Seit Tagen kein Dampfer, kein Segler; vor Tagen werden wir keinem begegnen. Ich ver­
bringe die längste Zeit am Bug, um mich von meiner mensch­
lichen Umgebung möglichst loszulösen. Immer wieder stelle ich 
mir vor, wo ich bin, was der Ozean bedeutet; wie hier, nur hier, 
das Leben vom Silur ab ununterbrochen fortgedauert hat. Und 
immer mehr fängt mich der Zauber des Unermeßlichen.
Ich fühle mich sehr, sehr glücklich. Das ist, weil ich voll­
kommen einsam bin und nichts mich hindert, alle Grenzen und 
Schranken zu verleugnen. Wie kann man sich nur vereinzelt 
fühlen, solange man einsam ist? Vereinzelungsbewußtsein ist 
ja gerade das Ergebnis von Zusammensein. Nur wo man sich 
zu mehreren befindet, wird man an seinen Grenzen festgehalten, 
erbarmungslos auf diese zurückverwiesen. Ist man allein, so 
schwindet alle Einzelheit. Dann entschwingt sich das Bewußt­
sein der Person. Dann kehrt keine Richtung in sich selbst zurück. 
Dann wird man weit wie die Welt.
Und wenn ich nun, anstatt auf zielbewußtem Dampfer, auf 
steuerloser Planke triebe —  würde mir da nicht anders zumute 
sein? Wohl kaum, solange der Körper nicht gar zu vernehm­
lich spräche und seine Not der Seele aufdrängte. Denn was 
für ein Unterschied besteht, vom Geiste her betrachtet, zwischen 
dem Ozean und jenem Ich, auf dem ich zeitlebens getrieben 
bin? Die Menschen vergleichen ihr Leben gern mit einem 
Schiff, das vom Ich gesteuert, im Strom des Geschehens dahin 
schwimmt: ich kann dieses Bild nicht gegenständlich finden. 
Mein Ich ist schon Meer genug; mein Ich ist das Meer im Sinn 
des üblichen Gleichnisses; je nachdem, welchen Kurs ich darauf 
einhalte, gestaltet sich mein sichtbares Leben. Über meine
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Vorstellungen und Gefühle bin ich ursprünglich nicht Herr — 
die kommen und gehen, nach unübersichtlichem Naturgesetz; 
mein Wille ist eine unpersönliche Macht, mein Intellekt des­
gleichen; und mein Bewußtsein ist ein weites Reich, dessen 
Grenzen ich nicht kenne, kaum ahne. Mir ist wirklich innerhalb 
meiner selbst wie auf dem Meere zumute. Unentwegt muß ich 
zwischen meinen Trieben hindurchsteuern, das Ziel fest im 
Auge, sonst könnte ich Schiffbruch leiden. Meine Person ist 
Außenwelt in bezug auf mein Subjekt; ich bin sie nicht, ich 
bewege mich bloß in ihr. Und habe ich einen inneren Fort­
schritt gemacht, so bedeutet dies, daß ich auf dem Meere 
weitergekommen bin; der frühere Ort steht da in der Erinne­
rung. Der Mensch durchreiset seinen Körper; die Materie wech­
selt, nur die Richtung beharrt. Er durchpilgert gleichermaßen 
seine Seele. Je mehr er aufnimmt, erlebt, erfährt, desto besser 
kennt er sich. Am Ziel ist, wer das Reich seiner Seele so kennt 
und beherrscht, wie der Wiking das Meer.
Gestern habe ich gar seltsamen fliegenden Fischen zuge­
schaut, die erschreckt aus dem Kielwasser aufstoben. Ähnliche 
Erscheinungen produziert meine Psyche auch. Auch in meinem 
Bewußtsein schnellen gelegentlich Einfälle empor, die im Unter­
bewußten wahrscheinlich zu Hause sind, mir selbst aber über­
raschend kommen; und auch in mir leben Wesenheiten, die 
Rochen und Haifischen ähneln. Ich weiß es wohl: die gefähr­
lichen Elemente, die früher so oft von mir Besitz ergriffen, 
jetzt aber kaum je mehr in die Erscheinung treten, es sei denn, 
ich lasse mich im Traume gehen, sind nicht gestorben; ich 
begegne ihnen bloß nicht mehr. Jeder totgeglaubte Dämon 
würde im selben Augenblick mit unverminderter Kraft auf 
mich losstürzen, wo ich ahnungslos seinen Wechsel beträte. 
Weiß ich freilich, wohin ich mich wage, dann brauche ich die 
Dämonen nicht zu scheuen. An sich sind sie überaus sehenswert. 
Man muß sie nur kennen, dann kann man mit ihnen sogar 
spielen.
Nicht ohne Befriedigung denke ich an die Fehltritte zurück,
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die ich mir in meinem Leben habe zuschulden kommen lassen: 
hätte ich sie damals nicht begangen, ich stünde heute als ein 
Schlechterer da. Auch das kann ich nicht im tiefsten bedauern, 
daß anderen durch sie Schmerz widerfuhr. Ein bestimmtes 
Quantum Schuld ist jedem von vornherein zugemessen, der 
ernsthaft nach Vollendung strebt; das soll er auch von vorn­
herein auf sich nehmen. Damit tut er, metaphysisch verstan­
den, eben das, was Jesus im Sinne der Geschichte leisten wollte, 
als er die Sünde der ganzen Menschheit auf seine Schultern 
nahm. —
In der Tat, wer bin ich? — Wieder klingen die alten Pro­bleme an; nur dieses Mal undeutlicher, unbestimmter als 
sonst, als würden die geistigen Schwingungen von den Schwel­
lungen des Weltmeeres gedämpft. —  Vom Phänomen her 
gesehen, bin ich die Vorstellung, die mich jeweilig beherrscht. 
In metaphysischem Sinne existiere ich, Hermann Keyserling, 
wohl überhaupt nicht. Es gibt nichts Konkretes in mir, das 
nicht in mir entstanden wäre und vergänge, nichts, dem sich 
nicht entwachsen, das sich nicht ändern ließe, mit dem ich 
mein Ewiges identifizieren könnte. Alle und jede Erscheinung 
ist ,,Natur“ , vom Charakter bis zur Stimmung des Augen­
blicks; was ich als ,,mich“ betrachte, ist der Fluß meiner Vor­
stellungen, wie er sich darstellt in einem gegebenen Augen­
blick. Diese Vorstellungen nun sind bald inneren, bald äußeren 
Ursprungs, und welche von ihnen zum Träger meines beharr­
lichen Ichbewußtseins wird, hängt nicht von ihrer Herkunft 
ab, sondern davon, mit welcher Intensität ich sie verkörpere; 
die Verkörperung ist das ausschlaggebende Moment. Danach 
bestände, vom Atman her gesehen, zwischen der Originalität 
des Genies und dem Gehorsam des Kindes kein Unterschied. 
Nun ist aber keine Verkörperung dauerhaft; das einzig Bestän­
dige ist die Richtung, welche die Serie der Inkarnationen ein­
hält. Diese allein also wäre schlechthin inneren Ursprungs, 
könnte allenfalls als das „Selbst“  gelten; oder dieses Selbst 
wäre das, was eine Wandlung in bestimmter Richtung bedingt.
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Allein mit dieser Auffassung sind die Verständnisschwierig­
keiten nicht gehoben. Gesetzt, ich wäre die Richtung oder das 
richtunggebende Moment: dieses Selbst ist dann jedenfalls 
nichts Persönliches; gleichviel, ob es im letzten Grunde eine 
Ansicht des Alleins oder eine selbständige Monade sei —  hier­
über sind alle Auseinandersetzungen müßig — es ist nicht das, 
was irgendein Mensch als „Ich“  empfinden könnte. Hier 
setzen denn die Schwierigkeiten des Unsterblichkeitsgedankens 
ein. Das Problem der Fortdauer ist natürlich ein phänome­
nologisches, kein metaphysisches Problem, aber gerade als 
solches spottet es jeder greifbaren Lösung, weil das, was als 
persönliches Ich empfunden wird, der Knotenpunkt unendlich 
vieler Tendenzen ist, von denen das Selbst nur eine bezeichnet, 
und gerade die unter ihnen, die am meisten persönlich betont 
erscheinen, so die Meinungen, Gefühle, Gedanken und Wissens­
entschlüsse, nachweislich nicht ins Unendliche auslaufen. Am 
einfachsten läge die Frage, wenn ich mich als meine Aufgabe 
oder mein Ideal oder meinen Weg zu ihm betrachten dürfte; 
in dem Falle lebte ich buchstäblich fort in der fortschreitenden 
Wirkung meiner Ideen; in dem Falle fiele die Unsterblichkeit 
Jesu z. B. mit der Entwicklung des Christentums zusammen. 
Heute liegt mir diese Auffassung näher als jede andere. Seit 
meiner frühesten Kindheit diene ich einem Ideal, das ich zwar 
anfangs nicht bewußt erkannt hatte, das aber doch damals 
schon meinem Leben die Richtung gab; von Anbeginn an habe 
ich das intime Bewußtsein des Sollens gehabt (das sich im Ein­
zelfalle als ein solches des „Dürfens“ oder „Nichtdürfens“ 
äußerte), und dieses Bewußtsein dominiert so sehr, daß ich 
noch heute, obgleich sonst durchsetzerisch genug und ohne 
jede Neigung zur Aufopferung, meine Person unbedenklich 
hingeben würde, wenn ich einem begegnete, als dessen Diener 
oder Werkzeug ich die Aufgabe glaubte besser fördern zu 
können. Meine Aufgabe also wäre mein eigentliches Ich; als 
die Wirkung, welche die gelöste Aufgabe ihrerseits auslöst, 
würde ich nach meinem Tode fortdauern. Im Falle ich nun
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meine Aufgabe nicht ganz erfüllen und mich folglich in meiner 
Wirkung nicht erschöpfen könnte, wäre das Eintreten einer 
weiteren Fortlebensmöglichkeit denkbar: mein persönliches 
Bewußtsein fiele mit der gleichen Aufgabe ein zweites Mal 
zusammen. Daß es keine solche Wiederverkörperung gibt, kann 
niemals bewiesen werden, da der Nächste, der die gleiche Auf­
gabe antritt, wiederum als „Ich“  empfände und also die Form 
sowohl als der wesentliche Inhalt des Bewußtseins in beiden 
Fällen identisch wären —  wenn es auch ebenso wenig zu be­
weisen ist, daß sie tatsächlich stattfindet. Mir persönlich 
liegt, wie gesagt, keine Auffassung heute näher als die, daß eine 
objektiv wirkliche Idee durch verschiedene Verkörperungen 
hindurchschreitet; daß der Mensch genau so unsterblich ist 
wie sein Ideal, und genau so wirklich wie die Kraft, mit der 
er ihm dient; ich kann nicht glauben, daß Fortdauer unver­
meidlich sei. Die Meisten sind nach dem Tode wirklich tot, 
d. h. sie sind keine Bewußtseinsträger mehr, gleichviel, ob sie 
objektiv fortexistieren; nur wenige überdauern eine begrenzte 
Geschichtsperiode. Ersteht aber einer, der eine grundlegende 
Weltidee in seiner Person zu verkörpern weiß, wie dies Buddha 
und Christus vermocht haben, dann lebt er persönlich fort in 
alle Ewigkeit.
Das sind ,,indoide“  Gedanken. Nichts ist charakteristischer 
für eine Weltanschauung, als welchen physischen Hintergrund 
sie fordert, hervorruft oder verträgt. Ich wollte hier auf dem 
Ozean mit der Lektüre der Bibel beginnen, um auf diese Weise 
auch geistig naöh dem Okzident zurückzuschwenken; allein 
aus diesem Plan ist nichts geworden und wird nichts werden, 
solange mir das Weltmeer gegenwärtig ist. Gegen diese Weite 
gehalten, wirkt die Zuspitzung, die das Bewußtsein im Christen­
tum erfahren hat, als Beschränkung, die das ganze Ambiente 
Lügen straft. Ich habe es schon ausgesprochen und wiederhole 
es hier, daß vom Standpunkte des Handelnden, Schaffenden das 
Christentum tiefer als der Buddhismus ist, weil jene Lehre den 
Handelnden tiefer macht; die Gottheit ist auch so zu finden,
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daß man die Erscheinung zur äußersten Vollendung zu bringen 
trachtet, ja für jeden Nicht-Kontemplativen ist dies der kürzeste 
Weg zu Gott. Wer nun auf Leistung bedacht ist, der muß auch 
auf sich halten, der muß sich sogar überschätzen, da sonst die 
Tatkraft erlahmt; daher ist es kaum zu vermeiden, daß sich der 
Karma-Yogi als Individuum überschätzt und mißversteht . . . 
Aber auf dem Ozean ist die Stimmung des Handelnden nicht 
lebensfähig; dort zentriert sich das Bewußtsein unwillkürlich 
im All, wie der Tropfen im Meer, allen Eigenwillen verleugnend. 
Nicht so zwar, daß es sich über alle Erscheinung hinausschwingt, 
sondern so, daß es nur bei den ganz großen phänomenalen Zu­
sammenhängen verweilen mag. So entstehen auf dem Weltmeer 
unwillkürlich buddhistische Gedankengänge: denn keiner hat 
den Zusammenhang der Erscheinungen tiefer erfaßt und ein­
drucksvoller dargestellt, als der Tathägata.
Nicht satt sehen kann ich mich am Flug der Albatrosse, deren uns nun schon sieben das Geleit geben. Manchmal 
bleiben sie auf Stunden zurück, wohl um abseits belegene 
Jagdgründe abzusuchen oder ein wenig auf den Wellen einzu­
nicken ; dann sind sie auf einmal wieder da, als wäre der Damp­
fer indes überhaupt nicht weiter gekommen. Und wie sie segeln! 
Dieser Gleitflug scheint mir die Vollkommenheit selbst zu sein. 
Sind sie einmal im Schwung, wird nie mehr eine Ruderbewe­
gung vollführt: durch bloßes Ändern des Winkels, den ihre 
Schwingen mit dem Meeresspiegel bilden, durch rhythmisches 
Sichheben und Sichsenken, durch kluges Benutzen der Luft­
strömungen erzielen sie, mit geringstem Kräfteverbrauch, eine 
Geschwindigkeit, der die Zeit nichts anzuhaben scheint. Wun­
derbar sieht es aus, wie diese lebendigen Segelschiffe kreuzen; am 
schönsten vielleicht, wenn eine scharfe Kurve beschrieben werden 
soll und der Vogel zu dem Zweck, sich überwerfend, einen Flügel 
tief ins Wasser taucht, um stärkerenWiderstand zu finden.
Diese Hochseevögel gehören zu den bewundernswertesten 
Naturschöpfungen. Wesen, die, ohne Wassertiere zu sein, des 
Festlands nicht bedürfen; die auf den Wellen rasten, vom
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Wind getragen werden; denen die einförmige Weite des Welt­
meers ein ebenso übersichtliches Gebiet ist, wie dem Städter 
der Bezirk, den er bewohnt. Ohne Zweifel sind sie mit Sinnen 
ausgerüstet, von denen wir keine Vorstellung besitzen. Die 
Grundtatsachen der Geographie sind ihnen irgendwie a priori 
bekannt; sie sind Meister der Meteorologie; unmittelbar emp­
finden sie die Entfernung, die sie jeweilig von fester Erde 
scheidet. Dabei sind sie für unsere Begriffe dumm. Ohne Sex­
tant, ohne Verstand, ohne irgendeins der Werkzeuge, die dem 
Kulturmenschen zur Verfügung stehen, und vermutlich ohne 
deutliches Bewußtsein, weiß der Albatros doch besser auf dem 
Meer Bescheid, als der erfahrenste Kapitän.
Es wäre gut, wenn die Menschheit etwas zurückhaltender 
würde mit dem Herabsehen auf die Fähigkeiten der Tiere. 
Es gibt viele Arten, zur Welt in Beziehung zu stehen, und die 
unsere ist nicht in allen Hinsichten die beste. Jedes Wesen ist 
eingespannt in den Totalzusammenhang und besitzt in all­
gemeinen Umrissen die Eigenschaften, deren es zur Selbst­
behauptung bedarf. Wo die Stellung nun eine sehr ungünstige 
ist, dort bedarf es der bedeutendsten Fähigkeiten. Die Amöbe 
ist in vielen Hinsichten begabter als wir; der Wurm, welchem 
ständig Zerstückelung droht, regeneriert sich wie ein indischer 
Gott; wahrscheinlich kann der Mensch mancherlei, um das 
ihn die Götter beneiden. Absolute, unkompensierte Vorzüge 
sind in diesem Universum nicht nachzuweisen. So mag man 
im Albatros ein Ideal verehren, das dem Menschen unerreich­
barer ist, als der Zustand des Gottes.
HONOLULU
Das Aquarium zu Honolulu gilt mit Recht als eins der Wunder dieser Welt. Dort gibt es Fische, so glänzend 
wie Juwelen, so seltsam umrissen wie die Gebilde japanischer 
Groteskenzeichner, bunt und farbenfroh wie Schmetterlinge
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und Kolibris. Dort lebt im Wasser all die gleißende Pracht, 
welche sonst nur das Luftreich bevölkert.
Ich bemühe mich, den Sinn dieser Gestaltung zu durch­
dringen. Biologisch handelt es sich insofern um kein SonUer- 
problem, als die Farben nicht wirklich extravagant sind; viel­
fach tragen sie zur Deckung bei. Die tiefblauen, samtglänzen­
den Fische mit den Vogelschnäbeln müssen in der Tiefe un­
sichtbar sein, gleichermaßen wohl die gelben; die bunten jedoch, 
die sich im kahlen Glasbehälter dem Auge fast schmerzhaft 
aufdrängen, verlieren gewiß, gegen den Hintergrund der 
Korallen betrachtet, ihren auffälligen Charakter. Sodann be­
wegen sie sich mit äußerstem Geschick. Als Hauptmerkwürdig­
keit der Sammlung gilt ein mondförmiger, zweidimensionaler 
schwarzgelb gebänderter Fisch, dessen Rückenflosse sich zur 
Flagge verlängert. Diese ist so unverhältnismäßig lang, daß sich 
ihr Träger nur schwerfällig bewegen kann, denn der Wimpel 
wird zum Spiel jeder Strömung. Nun hält sich aber das schlaue 
Geschöpf grundsätzlich nur in Felstorwegen auf und bewegt 
sich darin auf solche Weise, daß das Farbenspiel seiner Schuppen 
dem Glitzern des Glimmers gleicht, und die Flagge als Zölen- 
teratenfangarm wirkt, dem jeder Räuber behutsam ausweicht.
— Soviel liegt auf der Hand. Allein das Problem der lebendigen 
Gestaltung ist mit dem Hinweis auf deren Zweckmäßigkeit 
nicht gelöst. Die Farben der hawaianischen Fische sind nicht 
von allen denkbaren die zweckmäßigsten —  das aber müßten 
sie sein, wenn die Zweckmäßigkeit alles erklären sollte; sie 
bezeichnen durchaus keine Notwendigkeit, denn auch mit 
weniger Aufwand hätten Schutzfärbungen erzielt werden 
können; ja sicher wäre ein geringerer vorteilhafter gewesen, 
denn alle die aufgeputzten Wesen, die sich an keinen festen 
Standort halten, die ihren Hintergrund häufig wechseln, sind 
in den Wassern des Pazifik kaum weniger sichtbar und gefähr­
det, als es der Hakengimpel in nordischer Schneelandschaft 
ist. Der Zweckmäßigkeitscharakter definiert nur die Grenze 
nach unten zu; das heißt, kein Organismus ist so ausgestattet.
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daß er n ich t fortkommen und sich fortpflanzen könnte. Aber 
wenn das Leben mancher unter ihnen nicht leichter ist, als 
das des hilflos Ausgenutzten unter Menschen, sind andere 
wiederum unverhältnismäßig günstig gestellt. Ich kann mir 
die Farbenpracht der pazifischen Meeresfauna nur dahin deuten, 
daß die Natur nicht minder als der Mensch ihre Freude am 
Phantastischen hat. Indem ich diese Tiere auf mich einwirken 
lasse, ist mir, als spürte ich den gleichen Geist, der einen 
Gauguin und einen Robert Louis Stevenson beseelt hat. ,,Geist 4 
ist ja in allem Lebendigen wirksam; bei den Pflanzen und Tieren 
besitzt er in der physischen Sphäre noch die Freiheit und Er­
findungsgabe, die beim Menschen beinahe ganz auf die psychi­
sche beschränkt erscheint. So entstehen jene Wunderwerke 
der Organisation, gegenüber welchen der Menschenleib so 
unbefriedigend wirkt, so erklärt sich die vollkommene Ange­
paßtheit der Tiere an ihre Umgebung, ihre Wandlungsfähigkeit, 
ihr Regenerationsvermögen; diese Erscheinungen bedeuten in 
der physischen Sphäre eben das, wie Erfindungen und Kunst­
schöpfungen in der psychischen. Und wie der Mensch bald 
rein Praktisches schafft, bald wieder Praktisches, das gleich­
zeitig gefällt, und auch Gefälliges als Selbstzweck, oszilliert 
auch die Natur zwischen den Polen des Nützlichen und des 
Erfreulichen und versagt es sich nicht, wo die allgemeinen 
Verhältnisse dies gestatten, der Phantasie ein wenig die Zügel 
schießen zu lassen. Aber um wieviel sicherer sind ihre Instinkte! 
So phantastisch ihre Einfälle seien —  nie setzt sie In-Sich- 
Unwahres, Lebensunfähiges, Sinnloses in die Welt, sie hat 
nichts Futuristisches; sie leidet auch nie an der Unart so vieler 
Künstler, es bei der Skizze bewenden zu lassen. Manche Fische 
erwecken wohl die Vorstellung, als verdankten sie mehr einer 
Laune des Augenblicks als einer wurzelhaften Idee ihren Ur­
sprung, als seien es gleichsam Gelegenheitsgedichte; und das 
sind sie insofern wohl auch, als ihre sinnvolle Daseinsmöglich­
keit an eine bestimmte Situation gebunden erscheint, wie der 
schwarzgelbe Flaggenfisch an enge Felsspalten. Aber als Aus­
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druck sind sie gleichwohl vollendet; nirgends hat die Aus­
führung versagt.
Wieder einmal führen meine Betrachtungen zu einem ab­
fälligen Urteil über das Menschentum. Natürlich verkörpern 
wir reichere Möglichkeiten als die Tiere, aber wie wenige haben 
wir bis heute in Wirklichkeitswerte umgesetzt! Wir wirken als 
reine Barbaren den Fischen der Südsee gegenüber. Uns eignet 
die Gabe der Selbstbestimmung: wer nützt sie aus ? Bei Benares 
sah ich einmal dem Heimtreiben einer Perlhuhnherde zu : 
der Hirt, einen Wedel in der Hand, fegte sie buchstäblich vor 
sich her, und genauer paßt sich kein Segel der wechselnden 
Windrichtung an, als seinen Kapricen diese hundertköpfige 
Vogelschar. Sind wir Menschen irgendwie anders? Insofern 
vielleicht, daß uns nicht jeder führen kann; steht kein Be­
rufener an unserer Spitze, dann tun wir selbständig genug. 
Aber auch die Perlhühner hätten nicht so gute Ordnung ge­
halten, wenn kein Mensch, sondern ein Hund hinter ihnen her 
gewesen wäre. Sobald der richtige Mann die Führerschaft 
übernimmt, verzichten neunundneunzig unter Hundert be­
geistert auf ihre Autonomie Wie kläglich überschätzt sich 
der Mensch! Die Dichter glauben ein Monopol darauf zu be­
sitzen, dem Sinn der Dinge Ausdruck zu verleihen: tatsächlich 
hat es vom Altertum an bis zum heutigen Tage noch keine 
zehn gegeben, die einer beliebigen Rose hierin gleichgekommen 
wären. Wohl ließe sich in der Sphäre des Psychischen mehr er­
reichen, als in der schwerfälligeren, unbiegsameren Körperwelt, 
aber wird es erreicht? Nur zu selten.
Doch ich kehre noch einmal zur Frage der Zweckmäßigkeit 
zurück. Es ist lehrreich, unter den seltsamen Wesen, die dieses 
Aquarium bevölkern, einer Gestalt zu begegnen, die nicht 
naturgemäß wirkt. In einem der Glasbehälter sind japanische 
Zierfische untergebracht. Die sind ebenso herangezüchtet 
worden, wie gefüllte Nelken; es sind Produkte der mensch­
lichen Phantasie. Lieblich genug schauen sie aus den schön­
geschwungenen Vasen, in denen sie in Japan zur Schau gestellt
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werden, aber in eine weitere Umgebung passen sie nicht hinein. 
Ihre Schwänze taugen nicht mehr zum Steuern, sind zu kraft­
losen Anhängseln ausgewachsen; ihre Augen sind müde und 
übergroß, wie die von Schoßhündchen; die allzu gerundeten 
Leiber können kaum mehr das Wasser zerteilen. Wie hilflos 
benehmen sich solche Wesen schon in einem Meer en miniaturel 
Die können nur durch Kunst erhalten werden; sich selbst 
überlassen, stürbe ihr Geschlecht in wenigen Wochen aus. 
Diese Anschauung macht einem recht deutlich, was es mit dem 
Ideal der Naturgemäßheit für eine Bewandtnis hat. Freilich 
sollen wir nicht „zurück“  zur Natur, denn sie selbst bleibt ja 
nimmer stehen; aber wir sollen nur in solcher Richtung vor­
wärts schreiten, die in keine Sackgasse ausläuft. Bei den Vor­
fahren der japanischen Zierfische war letzteres der Fall.
AM KILAUEA-KRATER
Ein Schauspiel wie dieses mochte der Mond wohl bieten, be­vor er erloschen war; auf Erden gibt es nichts Ähnliches. 
Ein Vulkan, jedoch kein feuerspeiender Berg, sondern ein Feuer­
meer; ein Meer, wie es manchmal im Norden tobt, wenn die 
Frühlingsstürme die Eisdecke zerschlagen haben. Ein wildes 
Gewoge, Geschäume, Gespritze  ^ Gewirbel um die schmelzenden 
Schollen herum. Und die Lava rauscht und singt, als ob sie die 
See wäre.
Bei Tage ist das Schauspiel nicht allzu eindrucksvoll; der 
Kessel ist weit, aber doch begrenzt, das Material wirkt so über­
mächtig, daß man unwillkürlich an Hochöfen denkt und die 
aufgestörte Phantasie ihre Steigerung nicht dem Unendlichen 
zu, sondern nach der Richtung des Begrenzten hin vollendet. 
Aber seitdem die Sonne sank, wird das Bild von Stunde zu 
Stunde gewaltiger. Der Kraterrand ist unsichtbar geworden; 
die Schlacken sind undurchsichtig; es scheint, als hebe das 
Feuer sich vom unendlichen Weltraum ab; man glaubt aus
Das Feuer kein feindliches Element 619
nächster Nähe dem Gesiede der Sonne zuzusehen. Einen Augen­
blick wird mir unheimlich zumut: solches zu sehen, ist dem 
Menschen eigentlich versagt; ich sollte beim ersten Hinblicken 
verzehrt worden sein. Statt dessen liege ich ungefährdet am 
Rande des Feuerschlundes und sehe gemächlich, wie ein Gott, 
dem Beginn der Dinge zu.
Jemand spricht von der Hölle. Dies ist ein Gleichnis, das 
mir hier nie in den Sinn käme. Der Vesuv mag es wohl herauf­
beschwören, weil er einer reichen Welt des Lebens mit Ver­
derben droht; dort symbolisiert das Feuer wirklich den Tod. 
Hier jedoch kann vom Tode nicht die Rede sein, weil Leben 
noch gar nicht vorhanden ist; hier wohnt man jenen Urereig- 
nissen bei, zu deren Zeit es noch keines gab. So empfindet man 
am Kilauea weder Entsetzen noch Entzücken, keine mensch­
liche Stimmung kann hier bestehen; mir ist zumute, wie dem 
Urgeist zumute gewesen sein mag, da er über den Wassern 
schwebte. Ich denke mir: wenn ich mich in dieses Feuer hinab­
stürzte, unmöglich könnte ich dadurch zu Schaden kommen. 
Denn da ich hier zuschauen kann, so bin ich offenbar ein Geist. 
Dieses Feuer hat überhaupt nichts Feindliches; kein Urfeuer 
hat dieses an sich selbst. Wenn alle westliche Mythe das Vul­
kanische mit der Hölle assoziiert und ihre häßlichsten Ausge­
burten dem heiligsten der Elemente zugeteilt hat, so liegt das 
daran, daß deren Erfinder zum Vulkanischen nie in ein Ver­
hältnis getreten waren; sie kannten es nicht. Wozu später die 
barbarisch-christliche Gepflogenheit trat, alle Natur nur als 
Mittel zum Zweck zu deuten, als Werkzeug zur Belohnung oder 
zur Bestrafung. Die Hawaianer haben hier besser gedichtet. 
Der Mythos des Kilauea lautet wie folgt: Pele, eine wunder­
schöne Maid, hat sich einst in das Feuermeer gestürzt, um 
einem häßlichen Freier zu entrinnen. Seitdem lebt sie darin 
als dessen Seele, zugleich als Schutzgöttin des ganzen Archipels. 
Nie bricht der Kilauea aus ohne triftigen Grund: in Weisheit 
lenkt Pele des Landes Geschicke. Sie hat Kamehameha auf 
den Thron gebracht, indem sie dessen Feinde im Schwefeldampf
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erstickte, und nie tut sie dem Schuldlosen ein Leid. Sie ist eine 
gütige Göttin; kommt je und je der Augenblick heran, wo sie 
aus inneren Gründen aufbrausen muß, dann warnt sie ihre 
Kinder beizeiten. Sogar den Weißen, die doch schlecht mit ihr 
umgehen und ihr mehr als einmal näher kamen, als Ehrfurcht 
erlaubt, ist noch nie durch sie ein Unglück widerfahren; mehr 
als einmal sind verwegene Steiger, die schon im Abstürzen 
begriffen waren, dem Tode doch noch entronnen, was ohne 
übernatürlichen Eingriff nie geschehen wäre.
AUF DEM LAVAFELDE VOR DEM KILAUEA
(Früh morgens)
Jedesmal, wenn ein neuer Morgen anbricht, scheint mir, als hübe das Weltgeschehen von vorne an. Die Dämpfe 
und Nebel verwischen die Einzelgestaltung. Die Grenzen zwi­
schen den Dingen verschwimmen. Und die große, heilige Stille, 
betont, nicht gestört durch den Ruf eines einsamen Vogels, 
verbreitet über die Natur die Stimmung des Urbeginns. Noch 
nie aber habe ich so stark den Eindruck des Uranfangs gehabt 
wie hier. Drüben in den Wolken spiegelt sich das Feuermeer; 
Feuer strahlt von der Sonne auf die Fels vors prünge herüber; 
von der erstarrten, violettfarbenen Lava steigen zögernd gelbe 
Schwefeldämpfe auf. Und wie die Sonne ein wenig höher ge­
stiegen ist, gewahre ich silberne Tropikvögel, gleich Geistern 
aus einer anderen, besseren Welt über der weiten, dunklen 
Einöde kreisen.
Primordial wirkt auch die Vegetation. Was hier fortkommt, 
sind nur Pflanzen, welche den Schwefel lieben; seltsame, 
fleischige Gewächse von fahlen Farben, aber mit brennendroten 
Blüten geschmückt. Hier und da ein Riesenfarn, oder ein ver­
krüppeltes Bäumchen von neuerem Muster, das offenbar zu 
früh zur Welt gekommen ist. Nicht viel anders mag es damals 
ausgesehen haben, als die Erde zuerst zur Wohnstatt des
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Lebens ward. Wie mag dieses entstanden sein? Hierüber nach­
zusinnen, verlohnt sich nicht; es ist doch nicht auszudenken. 
Vielleicht ist die Darstellung der Genesis noch die gegenständ­
lichste. Darüber kommen wir ja doch nicht hinaus, daß das 
Leben hier aufgetreten ist, sobald es möglich war, und dann 
gleich in mannigfaltiger Gestalt. Wie sehr lächerlich macht sich 
die Wissenschaft, indem sie das Wunder hinwegerklären will! 
Wäre es nicht noch viel wunderbarer, wenn Wagner von unge­
fähr einen Homunkulus zustande brächte, als wenn die Welt­
schöpfung dem Bericht der Bibel gemäß verlaufen ist? Wenn das 
wesentlich Zweckmäßige und Sinnvolle —  das Leben —  ein 
Ergebnis reinen Zufalls wäre? Wie es entstanden ist, das weiß 
ich nicht. Auch Brahma weiß es nicht, wie die schöne indische 
Sage bezeugt. Und ich gestehe, daß es mich verdrießen würde, 
wenn der Hergang je plausibel gemacht werden könnte. Ich 
liebe das Wunder, ich will es; wohl gerade deshalb, weil ich 
in so vielen Hinsichten ein Fanatiker der Exaktheit bin. Kant 
liebe ich vor allem deshalb, weil seine Grenzbestimmung mittel­
bar das Dasein einer schlechterdings unbegreiflichen Wirklich­
keit erwiesen hat; denn mir ist es, wie allen ehrlichen Leuten, 
ganz unmöglich, mir eine Welt vorzustellen, die wesentlich 
anders wäre, als die menschliche, unmöglich, in concreto zu 
verstehen, was es heißt, daß Raumentfernungen z. B. nichts 
transient-Wirkliches seien. So bin ich auch jedesmal, wo ich 
dessen gedenke, recht herzlich dankbar dafür, daß der Ur- 
beginn auf keine Weise erklärt werden kann, daß hier wenig­
stens der Mythos wohl für immer das letzte Wort behalten wird. 
Nun ist ein Mythos so wahrscheinlich wie der andere, sofern 
er nur in sich wahrscheinlich ist: warum sollte der Anfang nicht 
so gewesen sein, wie es das Grauen dieses Morgens war? — 
Lautlose Stille; Feuerschein; Wasser- und Schwefeldämpfe 
über dunkler, erkaltender Flur. Und plötzlich, zum erstenmal, 
und doch als könnte es nicht anders sein, tönte aus unbestimm­
ter Ferne der Lockruf des ersten Vogels herüber.
Ich versetze mich in jene Zeiten zurück, da ich als junger
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Geolog die Gebirge durchstreifte. Lange währten sie nicht; 
unaufhaltsam zog es mich fort vom Gestein zum lebendigen 
Wort. Wie widerwillig leistete ich zuletzt die übernommenen 
Arbeiten! Heute hätte ich nicht übel Lust, zu meinem Aus­
gangspunkt zurückzukehren. Wieviel größer, hoheitsvoller, 
weiter ist selbst die tote Natur als alles Menschenwerk! Hier ist 
alles im Großen erschaffen worden, wird alles im Großen er­
halten. Mir kommt das Wort Mohammeds in den Sinn: „Wahr­
lich, die Erschaffung des Himmels und der Erde ist ein Größeres 
als die Erschaffung des Menschen; aber die meisten verstehen 
dies nicht.“  Ja, sicher bekommt es uns besser, uns in die Werke 
der Natur hineinzuversetzen, als in die gewaltigsten des mensch­
lichen Genies. Der Geolog, der die Alpen betrachtet, übersieht 
mit einem Blicke des Verständnisses Billionen ereignisvoller 
Jahre; er schaut förmlich, im Spiegel des verdichtenden Augen­
blicks, wie die Berge geworden sind, wie eine Fauna die andere 
abgelöst, wie es schließlich zum Bilde von heute kam. So er­
lebt er im Geiste die Uraufführung der grandiosen Symphonie 
des Lebens: erst wurden einige wenige Töne angeschlagen, dann 
fielen immer mehr, immer reichere, vollere Stimmen ein, es 
entstanden komplizierte Melodien, die wieder und wieder von 
anderen abgelöst wurden, nach einem zeitlichen Plan, der nur 
vom abgeschlossenen Ganzen her verständlich ist. Ihn befrem­
det nicht die scheinbare Antinomie von Simultaneität und 
Sukzession, von Veränderung und Beharrlichkeit: in den un­
wandelbaren Typen ist der Kontrapunkt realisiert, der alle 
Melodik innerlich beherrscht, ohne diese in ihrer Freiheit zu 
behindern. So bedeutet ihm das Schauspiel der Natur weit mehr 
als dem empfänglichsten der Künstler. Wenn ich vor vielen 
Denkern einen Vorzug habe, so ist es der, daß ich Naturforscher 
im großen gewesen bin. Philosophen studieren sonst wohl 
Griechisch, oder Sanskrit, oder vergleichende Literatur 
das ist gut, aber förderlicher scheint, sich in das Werden der 
Welten zu versenken. In den Gesetzen der vernunftlosen 
Kristallbildung schlummert schon die ganze Musik; alle künst­
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lerischen Ideen sind im Keimplasma symbolisch vorgebildet. 
Von der ersten Regung der Sehnsucht, die das gestaltlose 
Chaos durchzitterte, führt eine ungebrochene Kette der Ent­
wicklung bis zur Ilias und zum Parthenon.
NACHTS AM KRATER
Heute nacht halte ich Wache bei der Weltschöpfung. Über mir in der Unendlichkeit glitzern die Sterne; in 
unermeßlicher Ferne unter mir rauscht das Feuermeer —  so 
fern, daß seine Grenzen ein Universum einschließen mögen. Ich 
ermüde nicht. Was sich da vor mir abspielt, ist mehr als das 
gewaltigste Schicksal.
Seit Stunden schaue ich gespannt in den Krater hinab und 
suche mich in sein dynamisches Prinzip hineinzuversetzen. Im 
qualitativen Verstände ist die Aufgabe nicht schwer: die Kräfte, 
die hier ihr Spiel treiben, sind sämtlich in meinem Körper wirk­
sam, ihre Gesetze sind auch meine Gesetze. Allein ihr Maß 
macht die Aufgabe dennoch unmöglich. Ein großes Quantum 
bedingt ein neues Quäle. Mag das Atom noch so sehr „an sich 
selbst“  ein Sonnensystem sein —  es besteht gleichwohl ein 
Unterschied zwischen ihm und dem Stern, dessen Bruchteil es 
bildet. Den Intensitätsgrad bekannter Kräfte nun, der im 
Wirken des Vulkans zum Ausdruck kommt, vermag ich nicht 
innerlich zu erleben; zu beschreiben, zu begreifen, zu erklären 
ist er leicht. Doch das meine ich nicht.
Wieviel leichter wäre die Weltentstehungim Sinne irgendeiner 
Mythe zu erfassen! Jede, auch die kindlichste unter ihnen, ist 
menschlich wahrscheinlicher als die Phänomenologie des 
Radiums, denn die Schöpfung aus dem Nichts durch den Willen 
eines Gottes ist das gesteigerte Spiegelbild dessen, was jeder 
Mensch in jedem Augenblick vollführt. Ich denke an irgend 
etwas —  sofort steht es da in meiner Vorstellungswelt; das heißt 
doch, ich habe aus dem Nichtsein spontan ein Sein gebildet.
Wahrscheinlichkeit der biblischen Schöpfungsdarstellung
Ich habe ein genau so Ungeheures vollbracht, wie Jahveh, als 
er die Welt erschuf. Und was ich so erschaffe, ist auch immer 
von vornherein „sehr gut“ , jedenfalls viel besser, als ich es 
jemals ausdenken könnte. Das ,,Nicht-sein“ , aus dem ich ein 
„Sein“ hervorzauberte, ist natürlich nur stofflich zu denken; 
also stehe ich auch in diesem Sinne dem Demiurgen prinzipiell 
nicht nach. Freilich ist der Gedankenstoff bedeutend bildsamer 
als der, welcher die Berge zusammensetzt. Doch wenn es über­
haupt möglich ist, die Materie durch den Geist zu beeinflussen, 
dann muß es auch mit schwereren Massen gelingen, ganz abge­
sehen davon, daß diese letztlich wohl auch aus Gedankenstoff 
bestehen. Mittelbar leistet der Mensch in dieser Hinsicht schon 
viel, aber ich bin überzeugt, daß er auch unmittelbar weit 
mehr vermöchte, als heute für möglich gilt — kaum weniger, 
als die indischen Yogis behaupten. Konzentration der Auf­
merksamkeit ist Verdichtung psychischer Energie; der Neu­
rastheniker kann sich nicht konzentrieren: wo klafft also der 
Bruch, welcher Schöpfung im Sinne Jehovahs prinzipiell als 
unmöglich dartäte? Wenn ich mit vollkommener Verdichtung 
sämtlicher Kräfte, über die mein Bewußtsein günstigstenfalls 
verfügt, den Befehl gäbe: es werde Licht, so würde es wohl 
Licht werden.
Ich halte diesen Gedanken für den Augenblick fest. Es 
macht mir Vergnügen, zu versuchen, durch meinen Willen die 
Eruption im Schach zu halten. Ein klein wenig ärgert es mich, 
daß mir dies nicht gelingt, so leid es mir andrerseits täte, wenn 
das herrliche Schauspiel unter mir ein vorzeitiges Ende nähme. 
Woran hängt mein Unvermögen? Vermutlich an einer Kleinig­
keit, einem Kniff; wahrscheinlich ließe sich, bei genügender 
Kenntnis der Natur, ein Vulkan mit ebensowenig Kraftan­
strengung zum Erlöschen bringen wie eine elektrische Birne 
wahrscheinlich gelänge dies sogar unmittelbar, ohne Hilfs- 
apparate. So ungeheuer die Kräfte da unten sind — die größte 
von allen, die intraatomistische Energie, ist nicht im Spiel. 
Gelänge es mir, was sicher nicht schwierig ist, nur ein Kubik­
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meter Lava zu zersetzen, so könnte der Vulkan schön zusehen, 
wo er bliebe.
—  Nein, von Leben ist hier keine Spur. Was ist Leben? 
Ein immaterielles Prinzip, das die Materie gestaltet. Dann 
müßte es eigentlich gelingen, dem Vulkan eine Seele zu er­
schaffen. Immer mehr neige ich zur Auffassung, daß das Leben 
ein Allgegenwärtiges ist, das sich äußert, sobald die nötigen 
materiellen Bedingungen erfüllt erscheinen (welche Bedin­
gungen es freilich, zum Teil wenigstens, selber schafft). So 
offenbart sich die geistige Persönlichkeit, sobald das Gehirn 
herangereift ist; so durchseelt der Ausdruck ein Gebild, sobald 
eine bestimmte Linie gezogen ward; so schleicht sich tiefer 
Sinn in einen nichtssagenden Satz hinein, wenn ein einziges 
Wort geändert wird. Und das Befremdliche, Beängstigende ist: 
diese Beseelung kann durch reinen Zufall geschehen. —  Übri­
gens wüßte ich kaum größere Wonne, als Seelen zu schaffen. 
Mit jeder Idee, die der Mensch in die Welt setzt, erhält die 
Materie einen neuen Sinn. Allen Ernstes: wie wäre es, wenn ich 
diesen Vulkan beseelte? —  Aber vielleicht ist er es bereits, dem 
hawaianischen Mythos entsprechend, und mir fehlt bloß das 
Organ, dies zu erkennen.
------- Nun ist es tiefe Nacht. Die Lava ist stetig gestiegen,
in immer weiteren Kreisen das Festland einschmelzend. Je 
dunkler der Hintergrund wird, desto heller erglänzen die Flam­
men. Die rote Farbe —  bei Tag die herrschende —  ist nun ver­
schwunden. Jetzt ist das Ganze eine Symphonie in Schwarz 
und Gold. Seltsam! Hier, angesichts dieses Weltenbrandes, 
kommt mir japanische Lackarbeit in den Sinn. Offenbar ist 
es ein gleiches Prinzip, das im einen Fall das Gold, im anderen 
das Magma auf dunklem Grunde verteilt.
----------- Ich bin doch ein wenig eingeschlummert. War es
das Echo eines unbewußten Traums, den die Gespräche der 
Touristen angeregt: wie ich die Augen auftat, erschien das 
Flammenmeer von nackten Leibern bevölkert. Das soll wohl 
die Hölle sein. Aber nein: keiner der brennenden Sünder scheint
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gequält. Die Flammen tun ihnen nichts; sie haften an ihnen 
harmlos wie Schatten.
------------Der Morgen graut. Wieder, wie am ersten Schöp­
fungstage, werden Himmel und Erde voneinander abgeteilt. 
Unsicher und bleich eilt der verspätete Mond in hohem Bogen 
vor der lachenden Sonne fort. Drunten im Kessel ist auf die 
Hochflut die Ebbe nachgefolgt. Das Meer ist zusammenge­
schrumpft, erscheint träge, wie abgelebt. Das Gold hat sich in 
trübes Rot verwandelt. Der schwarze Hintergrund, vor kurzem 
eine endlose Welt, entpuppt sich nun als schmutzig-graue 
Schlackenkruste.
AN DER BAI VON W AIKIKI
Die Hellenen wiesen den Seligen eine Insel zur Heim­statt an: was bewiese wohl besser ihr naturhaft-sicheres 
Einbildungsvermögen? — Im menschlichen Sinne möglich 
ist nur das Vorstellbare; vorstellbar aber erscheint ein Dasein, 
wie es die Seligen führen sollen, nur auf einsamer Insel im 
Meer. In vollendeter Abgeschiedenheit sind schweifende 
Wünsche nicht lebensfähig; dort ereignet sich nichts, was zur 
Geschichte werden könnte, dort bedeutet die Zeit nichts mehr. 
Der erdgebundene Mensch, zumal der Grieche mit seinem 
unbezähmbaren Schaffensdrang, würde seelisch verschmachten 
an solcher Statt. Den Seligen, Wunschlosen, Zeitentrückten 
bedeutete es das Paradies.
Das Leben auf Hawai nimmt unwillkürlich den Charakter 
der Mythe an. Der Europäer, der wesentlich geschichtliche 
Mensch, wirkt hier wie eine Fliege auf einem Aquarell. Die 
Hawaianer jedoch, die im Bilde sind, kommen mir seltsam 
unwirklich vor; oder wirklich vielmehr im Sinn des Traum­
erlebnisses. Es besteht kaum ein Unterschied zwischen dem, was 
ich mit Augen sehe und dem, was ich in den alten Heldensagen 
lese. Diese Menschen sind so, wie sie nur im Mythos lebensfähig
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scheinen: warmherzig und sorglos, leichtsinnig und gut, von 
Fest zu Fest ihr Leben vertändelnd; dabei aber furchtbar im 
Krieg, grausam, mitleidlos, wenn es einmal zum Streite kommt. 
Sie leben einerseits von dem, was Baum und Strauch ihnen 
gutwillig darbringen, harmlos wie Schmetterlinge, — sind 
andrerseits Menschenfresser, waren es wenigstens vor hundert 
Jahren noch. So waren auch die olympischen Götter. König 
Kamehameha, der Alexander der Südsee, dessen Taten tausend 
Lieder feiern, war ein Herrscher wie Zeus, groß, gewalttätig, 
grausam, dabei aber auch gut und harmlos, leichten Sinnes, 
im ganzen unverantwortlich wie ein Kind. Die Kämpfe, die 
unter seiner Führung stattfanden —  Kämpfe blutigster Art, 
bei denen ganze Stämme zugrunde gingen — , waren doch mehr 
als Turniere gemeint, denn als ernste Schlachten; oder als 
Schlachten, wie die Götter sie vor Troja untereinander ge­
schlagen haben. Diese Menschen von Fleisch und Blut nahmen 
den Tod nicht ernster als die Olympier.
So sollen die ersten Menschen gewesen sein, nach den gleich­
lautenden Berichten aller Mythen. Daß sie wirklich so gewesen 
wären, ist wohl auszuschließen, aber höchst bedeutsam scheint 
mir, daß dies der Charakter ist, den die Dichtung ihnen aus­
nahmslos beigelegt hat. Die ersten Menschen waren nicht primi­
tiv, sondern Götterkinder, und das heißt: mehr und weniger 
zugleich, als es die Menschen sind. Daß die Götter —  oder 
genauer diese Götter, die Divinitäten vom Schlage der Olym­
pier — sowohl mehr, als auch weniger sind als wir, geht aus 
allen Mythen gleichsinnig hervor. Aber die Inder allein haben zu 
zeigen gewußt, worin dies Plus und dies Minus bestehen: von 
den drei Elementen, sattwa, rajas und tamas, welche die Welt 
zusammensetzen sollen, geht das zweite, rajas, die Energie, 
im Übermaß in den Bestand der Götter ein, während das dritte, 
die Inertie, ganz fehlt. Sintemalen nun gar keine Trägheit vor­
handen ist, die Kraft also gar keinen Widerstand findet, sind 
die Götter, bei allen Vorzügen, die vollkommene Ungebunden­
heit gewährt, in zwiefachem Sinne doch beschränkt: sie sind
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oberflächlich, unverantwortlich, da kein Tun sie innerlich be­
rührt, was immer es in anderen Sphären anrichten mag; und 
sie sind unfähig, über das Göttertum hinauszuwachsen.Während 
also der Mensch gerade dank dem Geiste der Schwere sich bis 
zur Erleuchtung (dem Vorherrschen der Sattwa) durchdringen 
kann, gelingt dies dem Gotte nur dann, wenn er als Menschen­
kind wiedergeboren wird und die Gelegenheiten dieses Standes 
ausnutzt. Ich wüßte keine bessere Bestimmung dessen zu 
denken, was dem Begriff eines Naturgottes entspricht; genau im 
indischen Sinne ist ein solcher wirklich weniger als der Mensch. 
Und genau in dem Sinne ist der Urmensch, das Götterkind, so­
wohl mehr als auch weniger denn wir. Uns aber fällt vor allem 
das „mehr“  in die Augen, wie solches denn immer geschieht, 
wo ein wirklicher Zustand mit einem bloß vorgestellten ver­
glichen wird; deshalb bedeutet uns der mythische Urzustand 
ein Ideal. Wir sehnen uns nach Unbeschränktheit, nach Verant­
wortungslosigkeit, gleichviel welchen Preis wir dafür zu zahlen 
hätten —  eben weil unser Leben ganz Verantwortung ist. So 
ertappe auch ich mich dabei, daß ich den Hawaianer bewun­
dere. Es dünkt mich bloß übermenschlich, nicht auch unter­
menschlich, so göttermäßig leben zu können.
Dieses schreibe ich in tiefer Nacht, von einem hawaianischen 
Festmahl eben heimgekehrt. Es war wild und stimmungsvoll 
zugleich. Mit seltsam ergreifender Stimme trug ein Barde 
uralte Sagen vor, während wir Gäste, um eine einzige Schüssel 
geschart, wie Tiere mit den Händen die Fische zerrissen und 
federngeschmückte Tänzerinnen ihre Unterleiber in wahn­
sinnigen Kurven einherschwenkten, ohne daß Oberkörper und 
Kopf nur die leiseste Bewegung dabei verraten hätten.
Dies ist freilich die Insel der Seligen. Tagaus, tagein scheint die Sonne gleich belebend auf Berg und Tal 
hernieder. Abend für Abend spielen kühlende Winde mit den 
Wipfeln der Kasuarinen. Jahraus, jahrein stehen Bäume und 
Sträucher in Blüte, sind die Früchteträger von Früchten be­
deckt. Der Ozean aber gehört vollends der Welt der Unsterb-
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liehen an. Donnernd und drohend rollen die Brandungswellen 
heran —  und doch spielt der Mensch mit ihnen, als ob sie nur 
aus Schaum beständen. Da draußen am Riff sind sie so hoch, 
daß sie einen Walfisch erschrecken möchten. Allein die ewig 
heiteren Hawaianer fürchten sich nicht: sie benutzen die Wellen 
als Reittiere, sie jagen auf ihnen dem Ufer zu, auf dem Kamme 
balancierend, voltigierend, gleich Tritonen in einem Meeresidyll.
Sind diese schönen, bräunlichen Männer, die sich im Ozean 
wie Fische zu Hause fühlen, Menschen wie wir? —  Ganz sind 
sie es wohl nicht; ein jedes Element bildet besondere Wesen 
heran. Der Mensch als Reiter oder als Taucher, als Bewohner 
der Wüste und der Berge ist jedesmal ein anderes Geschöpf. 
An wasserbewohnenden Menschen kannte ich bisher nur den 
Wasserbezwinger, d. h. das Landtier, das sich durch List 
auch das Wasser unterworfen hat; der wirklich amphibische 
Mensch kommt heute allein in der Südsee vor. Hier nun ist er 
so vollkommen in seiner Art, daß er deshalb übermenschlich 
wirkt. Der Hawaianer, der mir im Ozean die Wege weist, ist 
schön wie ein Gott, von riesenhafter Gestalt und ein berühmter 
Haifischkämpfer; noch soll er jeglichem Hai, der ihm begegnet, 
mit seinem Speer die Augen ausgestochen haben. Dabei ist er 
sanftmütig und mild, und abends, wenn die Kokospalmen 
seufzen, singt er schwermütige Weisen vor sich hin. —  Wieder 
einmal schweifen meine Gedanken nach Griechenland hinüber. 
Wie wunderbar sicher schuf doch die hellenische Phantasie! 
Was die Natur in der Südsee gebildet, ist ein Abbild des grie­
chischen Ideals. Wahrscheinlichere, lebensfähigere Götter, als 
diejenigen Griechenlands, sind auf Erden nie erdichtet worden.
Das hätte kaum anders kommen können. Die elyseischen Gefilde sind das Reich der Subjektivität; hier schafft 
die Stimmung Wirklichkeit, setzt alle Wirklichkeit sich in 
Stimmung um; hier wird die Welt augenblicklich so, wie die 
Willkür des Augenblicks sie vorstellt. Was sonst nur meteor­
haft mein Bewußtsein durchzieht, verweilt nun; Capricen 
ballen, leichte Wünsche vertiefen sich; aus unsicherem Nebel
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verdichtet sich ein Stern. So ist inmitten des Wellenspiels, im 
Paradiese der Palmenhaine und der purpurnen Riesenblumen, 
eine Neigung in mir auf ge gangen.
Bedeutet sie ein Ernsthaftes, ein Wirkliches? Wie soll ich 
das wissen? Die Grenze zwischen Realität und Phantasie­
schöpfung ist mit Sicherheit nirgends zu ziehen. Wie oft ist 
mir eine Wirklichkeit zum Traum zerronnen, und umgekehrt, 
wie oft ein Traum zur Wirklichkeit geworden! Wie oft habe 
ich ins Leben bewußt hineingedichtet, indem ich beliebige 
Menschen in fiktive Zusammenhänge hineinbezog: solange 
diese standhielten, waren jene höchst bedeutsam für mich. 
Und wie oft hat umgekehrt eine Situation genügt, um ein Ge­
fühl zu wecken, das dahinschwand, sobald sein Anlaß ver­
gangen war! Wesentlich anders ist es nie. Eine Liebe, deren 
Grundmotiv wildes Begehren ist, ist nicht tiefer und sicherer 
begründet, als ein Caprice des Intellekts; auch hier hängt das 
Gefühl von äußeren Umständen ab und verflüchtigt sich, wenn 
diese sich verändert haben. An sich sind psychische Wirklich­
keit und Einbildung gegeneinander kaum abzugrenzen; die 
entscheidende Frage ist die, wo des Menschen Bewußtseins­
zentrum ruht. Identifiziert er sich mit seinen Trieben, dann ist 
er natürlich seine Leidenschaft; identifiziert er sich mit einer 
Fiktion, dann ist ihm diese höchste Wirklichkeit; fußt sein Be­
wußtsein wesentlich in Gattungsbezügen, dann bedeutet die 
Familie sein eigentliches Ich. Auf daß nun Liebe überhaupt 
ein absolut Wirkliches bedeuten könne, muß der Mensch sich 
unbedingt mit seiner Person identisch fühlen. Dies vermag 
ich aber nicht mehr. Wohl geschieht es in rhythmischen Ab­
ständen, daß bestimmte Triebe die Oberhand gewinnen und ein 
sekundäres Zentrum sich zum Mittelpunkt meines Seins kon­
stituiert. Allein dieser Zustand dauert nicht; ist die Periode 
vollendet, dann nimmt mein Bewußtsein seine normale Lage 
wieder ein. Von dieser aus aber erscheint meine Person mir als 
Außenwelt, die ich nicht ernster nehme, als irgendwelche 
äußere Verhältnisse, mit denen ich zu rechnen habe
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Nun weile ich im Reich der Subjektivität. So wird die Nei­
gung, die in ihm entstand, mehr denn je eine Dichtung sein; 
wahrscheinlich hat sie gar keinen objektiven Hintergrund. 
Allein im Augenblick, da sie mich beherrscht, dünkt sie mich 
wirklich genug. Wieder erlebe ich jenen wunderlichen Zustand, 
wo das Weltall durch wenige persönliche Koordinaten voll­
kommen bestimmt erscheint, wieder überkommt mich jene 
Unsicherheit, die sich wohl jedes Mannes bemächtigt, der sich 
plötzlich auf dem Meer der Gefühle schwimmen sieht — 
einem Elemente, das ihm, im Gegensatz zum Weibe, von Hause 
aus so wenig vertraut ist. Aber doch erkenne ich, mitten im 
Schwimmen drinnen, daß ich in diesem Meere nie ertrinken 
könnte. In dieser mythischen Umgebung nimmt alles Leben 
mythischen Charakter an. Nereiden und Tritonen sind mit der 
Liebe nicht unbekannt, doch was dem Menschen Ernst ist, 
bedeutet ihnen ein Spiel; ihrem Lieben fehlt das Element der 
Trägheit, das Irdisch-Bindende, das Gemüt. Nicht anders steht 
es mit der, die mir heute Herz, Seele und Sinne beherrscht. 
Wohl transfiguriert sie mir im Augenblick die Welt; allein ich 
zweifle, daß ich litte, wenn ihr Objekt auf einmal nicht mehr 
wäre
NACH AMERIKA
Jetzt gilt es, keine Zeit verlieren: bis ich in Kalifornien angelangt bin, muß meine Seele sich allen Bindungen 
des Ostens entwunden haben; sonst erklingen dort unreine 
Töne in mir, wie wenn ein noch so schöner Akkord durch das 
Pedal in eine Melodie anderer Tonart hinübergedehnt wird. 
Es gilt, mich zusammennehmen, denn leicht wird mir die 
Umstellung nicht werden. Nicht allein keine Sehnsucht zieht 
mich nach Amerika —  ich fürchte mich, mir graut vor diesem 
Land. Aber persönliche Neigungen und Abneigungen sind nie­
mals ernst zu nehmen, sie beweisen immer nur die Beschränkt­
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heit dessen, der sie hat. Ohne Zweifel sind die Vereinigten Staa­
ten sehenswert, finden sich dort Möglichkeiten verwirklicht, 
wie nirgends sonst, und nur beim Po sit'iven lohnt es zu ver­
weilen.
Aber wenn ich nun in ablehnen der, unsympathetischer 
Stimmung in San Francisco lande, dann werde ich dieses 
Positiven nicht gewahr weiden, werde ich mich in den Geist 
des Landes nicht hineinversetzen können. Es ist nicht möglich, 
ohne liebende Hingabe auch nur irgend etwas zu verstehen; 
solange die leiseste Neigung zur Kritik im Mittelpunkte des 
Bewußtseins lebt, ist es aussichtslos, einem Fremden gerecht 
zu werden. Wie stelle ich’s nur an, um im Lauf einer knappen 
W oche meine Verfassung von Grund aus zu verändern? Ich muß 
eine Psychoanalyse vornehmen; feststellen, was der sachliche 
Grund meines persönlichen Empfindens ist. Wenn ich diesen 
erkannt habe und damit die Unmotiviertheit meines ab­
lehnenden Verhaltens —  denn es gibt nichts, was eine subjek­
tive Verstimmtheit objektiv rechtfertigte —  dann werde ich 
meiner unersprießlichen Stimmung wohl Herr werden.
Wenn ich mir’s nun recht überlege, so finde ich, daß ich 
nicht dem Amerikanischen als solchem Antipathie entgegen­
bringe, sondern dem Abendländertum überhaupt; und jenem 
nur insofern, als es dessen extremster Ausdruck ist. Wir 
Europäer dünken uns von den Amerikanern durch mehr als 
den Ozean geschieden: desto lehrreicher war mir die Erfahrung, 
daß der Asiate nur insoweit einen Unterschied bemerkt, als 
diese ihm die typischeren Europäer scheinen; seiner Ansicht 
nach verkörpern sie keinen anderen Geist als wir, sondern den 
gleichen in eindeutigerer Gestalt. Ohne Zweifel ist er im 
Recht; das Wesentliche eines Volkes im Sinn des Unterschied­
lichen erkennt der Fremdling immer am besten. Also muß ich 
wohl voraussetzen, daß ich in der Erscheinung des Ameri- 
kanertums das Wesen des Westländers verabscheue.
Was ist nun dieses Wesen im Unterschied von dem des 
Asiaten? Die üblichen Schlagwörter vom materialistischen
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Westen im Gegensatz zum spiritualistischen Osten, von unserer 
Würdelosigkeit, Hast und Gier im Gegensatz zur Weltüber­
legenheit, Würde und Ruhe der Orientalen, von unseremTaten- 
drang gegenüber ihrer Erkenntnistiefe ergreifen es nicht/Allen 
noch so berechtigten Einwänden gegen unsere Art begegnet 
der Hinweis darauf, daß unsere Idealität unzweifelhaft die 
größere ist, weswegen alles, was bei uns nicht ist, noch werden 
kann; leicht kann es geschehen, daß der Materialismus unserer 
Zeit noch einmal als günstiges Stadium auf dem Wege zur 
Spiritualisierung betrachtet werden wird, denn das Materielle 
verkörpert dem Westländer ein Ideal und zieht ihn daher/ob 
er will oder nicht, hinan. —  Auch daß er auf die Mittel zum 
Leben größere Aufmerksamkeit verwendet, als auf das Leben 
selbst, unterscheidet ihn nicht wesentlich vom Orientalen. Auch 
wir sehnen uns letztlich nach dem ,,Einen was not tut“ /diese 
Sehnsucht wird immer mehr zur Dominante unseres Strebens, 
nur wollen wir überdies die Erscheinung vervollkommnen, 
und wenn dieser Wille zurzeit im Vordergründe steht, so liegt 
das daran, daß der Mensch nicht zwei Ziele zugleich mit gleicher 
Energie verfolgen kann. Falsch ist es auf jeden Fall, uns unsere 
Sucht, die Erscheinungswelt zu vervollkommnen, zum Vor­
wurf zu machen: hierauf beruht vielmehr unsere Überlegenheit, 
denn das östliche Verfahren, sich von ihr um des Sinnes willen 
abzuwenden, ist billig im Vergleich zu dem unserigen, das allen 
Sinn in der Erscheinung zum Ausdruck bringen will. Freilich 
haben wir unser Ideal noch nicht verwirklicht, aber wir werden 
es sicher dereinst verwirklichen, denn wir bewegen uns gerades- 
wegs ihm zu. —  Nein, die Umstände, welche die üblichen 
Schlagwörter bezeichnen, bestimmen nicht meine Antipathie; 
das weiß ich gewiß, denn die durchsetzerische Macht unserer 
Zivilisation habe ich nie als negatives Moment empfunden. 
Lärm und Hast gibt es auch im Osten übergenug; aber im 
Westen führen sie zu sehr.
Es handelt sich offenbar um ein anderes; und dieses andere, 
das mein ablehnendes Verhalten tatsächlich bedingt, ist,
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wenn ich recht sehe, der Umstand, daß im Westländer alle 
Formen flüssig geworden sind; das muß es sein, denn ich emp­
finde keine Abneigung gegen die, welche, als Individuen oder 
als Klassentypen, eine vollendete Gestaltung darstellen. Der 
Gegensatz zwischen Orient und Okzident, mit dem ich mich 
in diesen Betrachtungen zu befassen habe, stammt ja erst aus 
der Zeit, da wir im Eilmarsch fortzuschreiten begannen oder 
genauer: hat immer nur zu den Perioden bestanden, da wir in 
schneller Umwandlung begriffen waren. Zwar hat er der Idee 
nach immer existiert: im Prinzip ist der Westen immer beweg­
lich gewesen, auf Neuschöpfung und Neugestaltung bedacht, 
der Osten immer einem statischen Gleichgewichtszustände zu­
geneigt ; wie vom Standpunkt der griechisch-orthodoxen Kirche 
Katholizismus und Protestantismus als eines Geistes Kinder 
erscheinen (die Reformation mit ihren Folgen nur als äußerste 
Konsequenz jenes Triebes zur Erneuerung und Wandlung in 
der Zeit, welcher die weströmische Kirche von jeher gekenn­
zeichnet hat), so läßt sich wohl überall und jederzeit wenig­
stens der Keim zu dem Gegensätze nachweisen, der heute 
zwischen Ost und West besteht. Aber dieser Keim ist erst 
neuerdings ausgereift. Zwischen der Antike und den Glanz­
zeiten asiatischer Kultur, zwischen dem Frankreich des 17. Jahr­
hunderts und dem China etwa der Sungdynastie bestand, so­
weit das Aktuell-Gegebene in Frage kommt, nur ein Unter­
schied der Erscheinung, nicht des Wesens; auch im Abendlande 
hat bis zum Anbruch der Neuzeit das statische Ideal dominiert, 
sogar im alten Hellas und dem Italien der Renaissance, denn 
das Leben daselbst, so bewegt es war, orientierte sich doch an 
zeitlos gültigen Werten. Wenn wir moderne Europäer Ost und 
West als prinzipielle Gegensätze einander gegenüber stellen, 
so halten wir tatsächlich weniger den Orient dem Okzident, 
als das klassisch-mittelalterliche Ideal dem der Moderne ent­
gegen, das ein wesentlich protestantisches ist; und das heißt: 
das Ideal der Vollendung dem Fortschrittsideal. Hiermit habe 
ich es wohl: ich ziehe das Orientalen- dem Okzidentalentum
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vor, weil ich die Vollendung in jeder Form höher schätze als 
den Erfolg.
Im modernen Menschen, und in erster Linie dem Amerikaner, 
sind alle Formen flüssig geworden. In der neuen Welt gelten die 
altbewährten Unterschiede zwischen den Klassen und Typen 
nicht mehr; was einstmals ein Definitives war, stellt sich heute, 
wo überhaupt vorhanden, als Stufe dar, auf welcher jeder 
hinauf- oder hinabsteigen mag. Damit sind aus Lebensformen 
Bühnenrollen geworden. Eine Rolle nun besitzt keine Bil­
dungskraft; man legt sie an und ab wie ein Gewand; sie ganz 
ernst zu nehmen scheint unmöglich. Dieses ironische Verhältnis 
zur Gestaltung wäre ein Höchstes dann, wenn vertieftes Seins­
bewußtsein mit ihm zupaar ginge und der Akzent des Lebens 
auf diesem ruhte. Beim Modernen aber liegt er auf einem ande­
ren: dem Rollenwechsel an sich, dem Vorwärtskommen. Deshalb 
ist er kein höherer Mensch.
Hie und da sind mir Geister begegnet, die den Haupteinwand 
gegen die Moderne in dem erblicken, daß sie die Quantität der 
Qualität vorziehe; daß sie keinerlei Grenzen anerkenne, wo 
doch Selbstbescheidung in irgendeiner Form die Grundbe­
dingung aller Werte Verkörperung sei. Freilich trifft dieser Ein­
wand zu; was ich selber gesagt, ist dem Sinne nach wesentlich 
das gleiche. Allein die Fassung, welche Quantität und Qualität 
in gleichsam ewigen Grundsatz setzt, verfälscht die Wahrheit. 
Daß der Moderne unersättlich scheint, bezeichnet kein Unglück, 
weil auch dieses äneiQov mit Unvermeidlichkeit an irgend­
einem Punkt seine Grenze finden, was seinerseits automatisch 
Selbstbescheidung einleiten wird; und indessen wird die quan­
titative Norm gehoben. Der Zug ins Reinquantitative ist ein 
Vorläufiges, wird sich aus äußeren sowohl als inneren Gründen 
von selbst in andere Tendenzen umsetzen, sobald die neue 
Menschheit ihre Flegeljahre hinter sich hat. Es beweist Phan- 
tasielosigkeit, im Überschreiten der altbewährten Grenzen ein 
Verhängnis zu sehen, denn keine verkörpert als solche ein 
Ideal. An sich bezeichnen alle einen Nachteil; je weiter sie
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hinausgeschoben werden, desto besser. Das wirklich Bedenk­
liche ist, daß unsere Zeit Erfolg und Vollendung verwechselt; 
daß sie die alten Werte nicht verleugnet, sondern dieselben auf 
einer höheren Stufe, als alle früheren Epochen, zu verwirklichen 
wähnt; daß sie ihren Zustand nicht als vorläufig, sondern ideal 
beurteilt. Dieser Umstand bedingt die Minderwertigkeit ihrer 
Vertreter.
Die Natur verwirklicht und vollendet sich in der Gestaltung. 
Wo sie noch ungestaltet, d. h. unfertig ist, dort tritt das Wesen 
nicht rein zutage: daher das Unreife des Okzidentalen im Ver­
gleich zum Orientalen. Nun kann ein noch so unreifer Bengel, 
wo er nicht mehr als ein Bengel sein will, sehr liebenswert er­
scheinen; abstoßend wirkt er nur, wo er sich als Vollmensch 
gibt, dies aber kennzeichnet das Amerikanertum. In Europa 
erkennt man es mehr und mehr, daß das Flüssige, so wie die 
Menschen einmal sind, nur als Übergangszustand nicht vom 
Übel ist, und strebt daher über die Flüssigkeit hinaus, denn 
noch liegen uns die Beispiele höheren Menschentums nicht 
fern. Der Amerikaner ahnt nur in Ausnahmefällen, daß es ein 
Höheres als den Fortschritt gibt. Deshalb wirkt er wie kein 
anderer barbarisch.
Hiermit hätte ich wohl festgestellt, weshalb ich dem West- 
ländertum nicht hold bin, und mein Empfinden schelten kann 
ich nicht. Hiermit hätte ich aber zugleich den Ansatz gefunden, 
von dem aus ich mein negatives Verhalten in ein positives 
dürfte umwandeln können.
Ich war in China zum Ergebnis gelangt, daß die Chinesen 
auf einer höheren Kultur-, aber auf einer niedrigeren Natur­
stufe ständen als wir; daß der höhere Grad der Vollendung bei 
ihnen mit einem geringeren Grad des Fortgeschrittenseins 
zupaar ginge. Hieraus folgt, daß, wenn wir von unserer Natur­
stufe aus den gleichen Grad der Vollendung erreichten, wie die 
Chinesen, wir diesen durchaus überlegen sein würden, was 
seinerseits den Übergangszustand rechtfertigt. Von einer fertigen 
Gestalt zu einer neuen führt der Weg nur durch Gestaltloses
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hindurch, von einer Vollkommenheit zu einer anderen nur 
durch Unzulänglichkeit. Das moderne Europa hat die alten 
Formen zerbrochen. Damit begab es sich auf lange Zeit der 
Möglichkeit, vollendet zu erscheinen; es verfiel zurück in die 
Barbarei, in der es noch mitten inne steckt, ja vermutlich noch 
lange immer tiefer einsinken wird; im Sinn der Vollendung 
geht es gewiß nicht vorwärts mit uns. Aber ebenso gewiß geht 
es vorwärts im Sinn der Naturentwicklung, und damit treten 
Vollendungsmöglichkeiten in die Welt, welche den Kultur­
völkern des Ostens nicht innewohnen. Diese Möglichkeiten sind 
der Verwirklichung noch so fern, daß nur der Embryolog sie 
mit einiger Sicherheit vorausbestimmen könnte; was sich heute 
dem Blick zeigt, ist meistens häßlich. Aber unser Zustand ist 
vielversprechend, kein Einsichtsfähiger kann das leugnen. Von 
diesem Gesichtspunkte aus will ich fortan dem Abendländertum 
entgegentreten.
In Adyar, wenn ich nicht irre, habe ich mich des längeren über die allgemeinen Beziehungen zwischen Vollendungs­
und Fortschrittsstreben auseinandergesetzt. Damals legte ich 
den Hauptnachdruck darauf, daß der Ehrgeiz, biologisch 
weiterzukommen, direkt abführt von der möglichen Vollendung, 
daß indes Vollendungsstreben umgekehrt den Fortschritt 
indirekt begünstigt. Aber diese einfachen Bestimmungen er­
schöpfen die Frage nicht; der Zusammenhang zwischen beiden 
Entwicklungsrichtungen ist vielfältig und verstrickt. Heute 
will ich mir über die merkwürdigste Beziehung, die ich zwischen 
ihnen erkennen kann, Klarheit verschaffen.
Vergleiche ich die fertigen Kulturen des Orients mit unserer 
werdenden, so finde ich, daß der innere Mensch innerhalb jener 
wohl ungleich gebildeter ist, daß in dieser dafür das, was im 
Orient die höchste Subjektivität kennzeichnet, zur objektiven 
Macht exteriorisiert erscheint. Ich glaube nicht, daß irgendein 
nicht hochbegabter Christ so tief zu lieben weiß, wie ein in­
discher Bhakta, so human empfindet, wie der typische Buddhist, 
von moralischem Sinn so tief beseelt ist, wie ein hochstehender
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Konfuzianer; dafür sind bei uns die Liebe, die Moralität und 
die Humanität zu objektiven Mächten geworden, und das sind 
sie im Osten nicht. Während bei uns der innerlich noch so Rohe 
bis zu einem gewissen Grade gezwungen ist, im Sinn des Höch­
sten zu handeln, zwingt nichts den Asiaten, gebildet zu erschei­
nen, wo er es nicht ist, weshalb das praktische Verhalten öst­
licher Durchschnittsmenschen mehr zu wünschen übrig läßt, 
als das der westlichen. Wir handeln im ganzen besser als wir 
sind.
Wir sind mit unseren Institutionen unserem Wesen voraus­
geeilt. Unser Verstand hat als für alle wünschenswert erkannt, 
was aus innerem, persönlichem Drang nur ein Heiliger anstreben 
würde, und eine Maschinerie erfunden, welche die Realisierung 
des Ersprießlichen automatisch sichert. Die Nachteile dieses 
Weges liegen auf der Hand: die Möglichkeit, das Gute von 
außen her zu verwirklichen, macht oberflächlich, denn wo sie 
vorliegt, dort gewöhnt der Mensch sich daran, alles Heil von 
äußeren Umständen zu erwarten und vernachlässigt entspre­
chend seine innere Bildung. Aber unser Weg hat auch sehr 
große Vorzüge, und bei diesen allein will ich heute verweilen, 
da mir ja darum zu tun ist, eine sympathetische Stimmung 
dem Westen gegenüber in mir zu wecken. Jede Seele ist viel­
facher Gestaltung fähig, entwickelt sich verschieden, je nach­
dem, welche ihrer Bestandteile zur Vorherrschaft gelangen, 
und die Form, die sie schließlich gewinnt, hängt in hohem Grade 
davon ab, in welcher Umwelt sie wächst —  wie in wilden Zeiten 
die meisten verwildern, weil alle Gelegenheiten der Bestie hold 
sind, so gewinnt in günstiger Umgebung bei den Meisten das 
Beste die Oberhand; deshalb ist es ein Glück, wenn die äußeren 
Verhältnisse möglichst gute sind. Es ist unzweifelhaft möglich, 
von außen nach innen zu wirken; ja, im Falle uneinsichtiger 
Wesen gibt es nur diesen einen Weg, sie des Höchsten teil­
haftig werden zu lassen. Die alten Kulturen verlangten in 
diesem Sinn, daß der Unmündige dem Wissenden blind ge­
horche, und allerdings war es besser, die Masse also zu bevor­
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munden, als sie ihrem eigenen Gutdünken zu überlassen, um 
so mehr, als sie eine dritte Möglichkeit nicht kannten. Unsere 
Zivilisation nun hat eine solche ins Leben gerufen: innerhalb 
der modernen Organisation des äußeren Lebens erweist sich 
das Gute als immer zweckmäßiger; selbst Schurken macht 
heute die Klugheit in Geschäften solid; der stumpfste Geist 
wird durch die Erfahrung zur Erkenntnis genötigt, daß es in 
unserer Welt im ganzen und auf die Dauer vorteilhafter ist, 
sich dem Ideal entsprechend zu verhalten. Mag dieser Umstand 
noch so sehr einem gröbsten Utilitarismus zugute kommen, — 
immerhin wirken die idealen Forderungen als reale Mächte 
und formen die Seelen, so daß ein unter halbwegs günstigen 
Verhältnissen erwachsener Durchschnittsmoderner unwillkür­
lich humaner und rechtlicher denkt als seine Altvorderen. Nun 
findet eine naturnotwendige Höherentwicklung der Menschheit 
in moralischer Beziehung nachweislich nicht statt; ihre mora­
lische Erbanlage ist im ganzen die gleiche wie vor Jahrtausen­
den; aller ethische Fortschritt der Massen geht auf geistige Ein­
flüsse zurück, die als solche nur den einzelnen betreffen können 
und, von seiner Physiologie her gesehen, außenher stammen. 
Deshalb bedeutet der durch unser System bewirkte Erfolg, daß 
der seelische Unmündige sich —  gleichviel weshalb —  aus 
eigenem  A n trieb  zum Guten bekennt, ein überaus Wichtiges.
Denn damit erwacht in ihm eine innere Kraft, die frei dem 
gleichen zustrebt, worauf der Druck von außen hinarbeitet, 
und auf diese Weise hebt sich, langsam, aber unaufhaltsam, 
das allgemeine Niveau. Nach dem orientalischen System muß 
der unmündig Geborene unmündig bleiben, und so hoch der 
Mündige stehe — ein Erwachsen der Masse erscheint ausge­
schlossen ; die Menschheit als Ganzes verharrt auf der ursprüng­
lichen Daseinsstufe. Innerhalb des unserigen besteht die Mög­
lichkeit, daß gerade die Masse dahin gelangte, wo bisher nur 
Bevorzugte standen; und die ist eben dadurch geschaffen 
worden, daß die äußeren Umstände es dem Unmündigen nahe­
legen, aus eigenem Antrieb dem Guten nachzueifern, so daß
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geistige Mächte ihn nun hinausführen können über die Grenzen 
seiner ererbten Natur. Dank diesem Umstand ist ein erstaun­
lich hoher Prozentsatz nicht hochgeborener Weißer innerhalb 
eines Jahrhunderts auf eine Stufe hinangestiegen, wie solche die 
Shastras dem indischen Qudra erst nach Jahrtausenden rast­
losen Strebens durch unzählige Wiedergeburten hindurch in 
Aussicht stellen.
Von hier aus wird nun sehr deutlich, inwiefern das Streben 
nach Fortschritt der Vollendung doch zugute kommt. Wohl 
ist diese auf jenem Wege nicht zu erreichen; dies bedingt das 
Barbarentum des Modernen. Aber das Streben nach Fort­
schritt innerhalb eines Kultursystems, in dem die höchsten 
Ideale als objektive Mächte wirken, bringt es andrerseits 
dahin, daß mehr und mehr Menschen auf die Naturstufe ge­
langen, auf der in Indien allein der Brahmane steht. Auch 
dieser wird ja nicht vollendet geboren —  was seinen Vorzug 
macht, ist eine bessere Erbanlage, die ihm ermöglicht, un­
mittelbar, ohne Umwege dem Irdisch-Höchsten nachzustreben; 
unser Kultursystem kann es einmal dahin bringen, daß alle 
Menschen als Brahmanen anheben werden.
Dies muß dem Gleichheitsideal zugute gehalten werden, so 
sehr es die Menschheit sonst herabdrückt und oberflächlich 
macht. Stellte der jetzige Zustand einen Endzustand dar, 
dann müßte er bekämpft werden; das Nivellement nach unten 
zu, das die Demokratie zunächst mit Notwendigkeit bewirkt, 
zieht eine ungeheure Entwertung der Menschheit mit sich, 
deren Andauer den Ruin bedeuten würde. Allein sie wird nicht 
andauern; die Demokratie bedeutet nur eine Arbeitshypothese, 
die sich, wenn die Zeit dazu gekommen, von selbst erledigen 
wird. Kaum daß das Gesamtniveau sich genügend erhoben 
hat, werden neue Schichtungen entstehen, neue Berge sich auf­
türmen, neue Talkessel sich bilden; nur wird die neue Aristo­
kratie auf höherem Niveau beruhen, als es die alte tat, deren 
Eigenschaften nunmehr zum Erbteil der Masse geworden sein 
werden.
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Überhaupt hat der Demokratismus viel Gutes; jede auf dem Entwicklungsgedanken aufgebaute Weltanschauung 
formt optimistische Menschen, und nichts beschleunigt den 
Erfolg so sehr, wie Selbstvertrauen. Was nun den modernen 
Evolutionismus von allen bisherigen auszeichnet, ist die Kürze 
des zur Entwicklung verlangten Zeitmaßes. Die altindische 
Weltanschauung, welche ganz gleich der modern-demokra­
tischen lehrt, daß jeder im Prinzip des Höchsten fähig sei und 
daß die Kasten nur Etappen auf dem Wege des Fortschritts 
bedeuten, verklausulierte ihren Freibrief dahin, daß jedes 
gegebene Leben in seinem angeborenen Rahmen verharren 
müsse und ein Durchbrechen der Kaste nur von Leben zu Leben, 
durch den Übergangszustand des Todes hindurch, denkbar 
sei; im gleichen Sinn räumt jeder nicht ganz bornierte Aristo­
krat wohl ein, daß ein Aufrücken der Familien stattfindet, 
so daß es ungerecht wäre, den Vorgeschrittensten die Aufnahme 
in seine Standesgemeinschaft zu versagen —  hält aber zugleich 
daran fest, daß es mindestens dreier Generationen bedarf, um 
einen Gentleman hervorzubringen. Der moderne Demokratis­
mus hiergegen behauptet, daß der Prozeß in einem  Leben 
durchlaufen werden kann.
Es ist nun einerseits wohl gewiß, daß derart schnelles Wachs­
tum nicht ersprießlich ist; ganz wenige Menschen vertragen es, 
aus einem engen in einen weiten Rahmen hinüberversetzt zu 
werden; wäre es anders, die modernen Europäer und Ameri­
kaner wirkten weniger roh. Aber andrerseits potenziert der 
demokratische Glaube den Optimismus so ungeheuer, daß 
dieser zu einer elementaren Kraft erwächst, deren Tugend 
das scheinbar Unmögliche möglich macht. Er bewirkt, was noch 
immer nicht selten der „ursprünglichen Gleichheit aller Men­
schen“ zugeschrieben wird, daß die alten, durch die Geburt 
gesetzten Schranken heute wirklich weniger als früher gerecht­
fertigt erscheinen; dank ihm ist wirklich wahr, daß der Ent­
wicklungsprozeß sich abkürzen läßt. Und wenn zunächst mehr 
die Nachteile des Flüssiggewordenseins der alten Formen ins
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Auge fallen, so bedenke man, daß dieses nach kurzer Zeit vor­
aussichtlich schon anders sein wird; bald wird es in den vor­
geschrittensten Ländern ganz niedere Volksschichten überhaupt 
nicht mehr geben; alle werden geschult, bis zu einem gewissen 
Grade sogar gebildet sein. Und wenn über diesem Ereignis auch 
nur eine Generation verstrichen sein wird, dann werden 
Emporkömmlinge im alten Sinn nicht mehr erstehen, denn 
ganz unvorbereitet zu einer höheren Lebensstellung wird 
keiner mehr sein. Das demokratische Ideal bedingt ein geistiges 
Aufkreuzen der niederen Volksschichten; bald werden sie in 
weitem Maße veredelt sein. Ist dieses aber erreicht, so wird 
der Glaube an die Gleichheit aller von selbst vergehen und die 
Basis geschaffen sein für die aristokratische Ordnung der Zu-
Unter den Weisen Altindiens galt als eine der Grundeigen­
schaften, die ein Jüngling besitzen mußte, um der Aufnahme 
als Chelä wert zu gelten, die Genußfähigkeit. Das ist wohl nur 
ein anderer Ausdruck für optimistisches Temperament. Wer 
nun geeignet erschien zur Aufnahme, dem wiesen sie den Weg, 
im Laufe eines Lebens so weit zu kommen, wie er sonst nur 
im Laufe der Jahrtausende durch viele Körper hindurch ge­
langt wäre; auch die indische Weltanschauung gibt also die 
Möglichkeit zu, die Entwickelung abzukürzen. Aber sie sta­
tuiert sie nur für einen unter Millionen; die demokratische 
setzt sie für alle voraus. Das scheint verwegen. Doch wenn 
man bedenkt, wie niedrig das höchste Ideal, das die Demo­
kratie bisher aus sich entwickelt hat, im Vergleich zum indi­
schen ist, dann neigt man zur Zustimmung. D ieses Ideal können 
wohl alle vielleicht erreichen. Und sind sie erst dort, so werden 
höhere von selbst an ihrem geistigen Horizonte aufgehen.
o mehr als zehn Amerikaner versammelt sind, kann
man sicher sein, daß einer unter ihnen ein crank ist; 
ein Original von der exzentrischen Sorte. Auch auf diesem 
Dampfer habe ich einen entdeckt: einen Missionar, dessen 
Spezialität der Dämonenglaube ist. In China will er gesehen
kunft.
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haben, wie die Geister toter Mädchen von anderen Besitz er­
greifen, und wie Taufe allein diesem Verhängnis Vorbeugen 
könne; auf diese Idee und deren Ableitungen reist er seither. — 
Während ich heute, in sympathetischer Verfassung, dieser Er­
scheinung nachsann, fiel mir ein, daß ich unter Asiaten auch 
nicht einem crank begegnet bin. Der Fakir könnte, äußerlich 
betrachtet, wohl als Exzentrik gelten: aber seine Art ist ganz 
unpersönlich; er folgt einem exzentrischen System, ohne selbst 
nur im mindesten exzentrisch zu sein. Die spezifisch indi­
viduelle Note fehlt.
Diese Note dominiert unter uns; desto mehr, je typischer- 
westlich wir sind. Und im gleichen Verhältnis blüht unter uns 
der crank. Das Streben nach Individualisiertheit kann unter 
Durchschnittsmenschen nicht zu wertvollen Ergebnissen füh­
ren; diese werden nur exzentrisch, wenn sie ,,sie selbst“  sein 
wollen, und wirken unvollkommener als noch so beschränkte 
Klassentypen, weil die Tradition immer weiser ist als der mittel­
mäßige Einzelne. Ja, aber andrerseits können nur dort, wo alle 
„sie selbst“  sein wollen, wo die Rechtmäßigkeit dieses Strebens 
vorausgesetzt wird, wirklich große Neuerer emporkommen; 
im alten China wäre ein Edison undenkbar gewesen. Dieselben 
Umstände, welche das Zerrbild des Exzentrik begünstigen, 
kommen auch dem Genius zugute. Oberflächlich betrachtet, 
ist eben auch dieser ein crank. Das Streben nach Anderssein 
ist die notwendige Voraussetzung aller erfinderischen Origi­
nalität.
Somit müssen wir uns wohl dabei bescheiden, unsere im 
Einzelfalle höhere Originalität durch eine größere Unvoll­
kommenheit des Durchschnitts erkauft zu sehen. Jede Neue­
rung qua Neuerung ist ein Kulturfeindliches, insofern als Kul­
tur das Fleischgewordensein eines gegebenen Geistes bedeutet 
und einem Neuentstehenden das Fleisch noch fehlt. Neue­
rungsstreben macht ferner oberflächlich; wessen Aufmerk­
samkeit auf die Verwandlung der Erscheinung geheftet ist, 
verliert leicht indes die Fühlung mit seinem Grund. Je er­
644 Jede Neuerung zunächst ein Kulturfeindliches
finderischer wir wurden, desto mehr sind wir verflacht, und 
sollten wir noch lange diese Entwicklungsrichtung einhalten, 
so könnten wir verderben. Allein ich kann nicht glauben, daß 
es noch lange so fortgehen wird. Ich bin vielmehr überzeugt, 
daß unser Verlieren an Tiefe den gleichen Sinn hat, wie das vor­
läufige Minusmachen dessen, der ein Landgut verbessert: 
es handelt sich in Wahrheit um Investierung. In uns werden, 
unter ungeheueren Kosten, neue Organe herangebildet; wo 
früher die Gruppe der Träger aller Kulturgedanken war, soll 
es fortan der Einzelne sein. Diese Neuorganisation bedingt 
ein vorläufiges Verzichten auf die Erträge, die durch die alte 
Ordnung gesichert schienen. Aber wenn die neuen Betriebe 
erst im Gange sind, dann wird das Gut vielleicht das Zehn­
fache abwerfen. Wohl schwerlich wird die weiße Menschheit 
der Zukunft aus lauter Edisons bestehen; aber aller Wahr­
scheinlichkeit nach wird die Zahl der cranks stetig abnehmen 
und einem neuen Typus Platz machen, der einerseits so wurzel­
echt, wie der alte Klassentypus, andrerseits so selbstbestimmt 
erscheinen wird, wie der extremste moderne Individualist. 
Nur der Oberflächliche bekennt sich nämlich zum Individualis­
mus, der Vertiefte fühlt unmittelbar den Zusammenhang. So 
wird die Zukunft scheinbar wohl zu einer Wiederherstellung 
der alten Ordnung führen. Die Exzentriks werden abnehmen, 
die Durchschnittsmenschen ausgeglichener erscheinen. Und 
doch wird es sich um ein völlig Neues handeln: alle werden 
Individualitäten sein. Dann wird die individuelle Form der 
Masse die gleiche Vertiefung ermöglichen, wie bisher nur die 
typische.
Dieser Tage schreibe ich, als wäre ich Evolutionist, als 
glaubte ich so fest an den Fortschritt, wie ein Yankee. Das 
tue ich wirklich, sofern es sich um Abendländer handelt, und 
soweit von Fortschreiten überhaupt die Rede sein kann. Daß 
unser Fortschrittsbegriff dem Naturprozeß unangemessen sei, 
erscheint gewiß, und diese Erwägung erledigt Spencers Theorie. 
Nicht bloß Pflanzen und Tiere bleiben von sich aus durch
Fortschrittsgedanke Spezialität des Intellektuellen
Äonen die gleichen, und verwandeln sich bloß in Reaktion auf 
eine sich wandelnde Außenwelt — auch von den Menschen gilt 
gleiches überall, wo kein „Jenseits“  des Physiologischen ihr 
Leben regiert; so weist die russische Geschichte vom fünfzehn­
ten Jahrhundert bis auf gestern, vom Menschen und seinen 
Motiven her besehen, nur Wiederholungen auf. Aber jene 
Theorie hätte so großen Anklang nicht gefunden, wenn sie dem 
Intellek te  nicht gemäß wäre. Dieser ist wesentlich zielstrebig, 
notwendig fortschreitend; er steht nie still, ist unfähig sich zu 
bescheiden, jedes Erkannte weist auf neue Erkenntnisse hin, 
die sich schnurstracks dem Ideale zu bewegen. Wo Intellekt 
daher das Leben dominiert, muß dieses fortschreiten, den 
Normen jenes gemäß. Wir Westländer haben uns dem Intellekte 
ganz verschrieben; unsere besondere Natur ermöglicht uns, 
seiner Eigenbewegung in hohem Grad zu folgen, seine Ideale 
sind unsere Ziele; also verändern wir uns gemäß dem Fort­
schrittspostulat. Wie weit dies gehen wird, bleibt abzuwarten; 
die an sich konservativ gesinnte Physis mag den Forderungen 
des Geistes Schranken setzen, die er nicht überwinden kann. 
Immerhin ist Fortschreiten ins Unbegrenzte hinaus denkbar. 
Und da Glaubensinhalte reale Mächte sind und Ideale überaus 
mächtige Attraktionszentren, so mag die Zukunft der weißen 
Menschheit noch Erfüllungen bringen, die keine Gegenwart 
versprach.
Mit den Missionaren kann ich mich aber trotz besten Willens nicht befreunden. Freilich gibt es große und 
edle Menschen in diesem Beruf, aber sie sind undicht gesäet 
und erfüllen ihn dann auch entsprechend schlecht: sie wollen 
nie eigentlich „bekehren“  Es ist und bleibt eine Beschränkung, 
seine Meinung anderen aufzudrängen, was sich praktisch deut­
lich genug darin erweist, daß alle richtigen Missionare be­
schränkt sind. Hier an Bord habe ich mich mit einigen unter­
halten, welche jahrelang in China gewohnt haben: die haben 
es tatsächlich zuwege gebracht, von den Vorzügen des Kon­
fuzianismus nichts zu merken! Solche Blindheit ist wahrlich
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gottbegnadet, nur auf übernatürliche Weise zu erklären. Die 
christlichen, zumal die protestantischen Missionare sind mit 
verschwindenden Ausnahmen verständnislos, engherzig und 
seelisch roh. Wie kläglich wenig gilt von ihnen, was von den 
Aposteln des Bahaitums gilt, denen Baha’u’llah, ihr Messias, 
die schöne Weisung gab: ,,0  Kinder von Baha! Verkehrt mit 
allen Völkern der Welt, mit den Bekennern aller Religionen 
im Geist vollkommener Freudigkeit. Erinnert sie daran, was 
allen frommt, aber hütet euch davor, das Wort Gottes zum 
Stein des Anstoßes oder zur Quelle gegenseitigen Hasses zu 
machen. Wenn ihr wißt, was der andere nicht weiß, so sagt es 
ihm mit der Zunge der Freundlichkeit und Liebe: Nimmt er 
es an und auf, so ist das Ziel erreicht; weist er es ab, so betet 
für ihn und überlaßt-ihn sich selbst; nie dürft  ihr ihn b e ­
lästigen “
Wahrscheinlich sind die Missionare des Anfangs unserer 
Zeitrechnung nicht viel besser gewesen. Und wenn ich nun 
dessen gedenke und der Höherentwicklung, die sie trotzdem 
eingeleitet haben, dann wird meine Stimmung denen von heute 
gegenüber milder. Freilich ist es ein Unglück, daß sie Indien 
und China heimsuchen, denn die Bewohner dieser Länder 
stehen teilweise geistig, teils moralisch und teils spirituell zu 
hoch über denen, die sie belehren kommen, als daß sie irgendwie 
förderlich wirken könnten. Aber zu roheren Völkern mögen 
sie gehen; denen werden sie ebenso nützen können, wie ihre 
Vorgänger unseren barbarischen Vorfahren genützt haben. Ja. 
denen werden sie sich förderlicher erweisen, als die Verkünder 
tieferer Weisheit es vermöchten, denn unzweifelhaft eignet 
dem Christentum eine einzigartige formende Macht; es ist 
die einzige spiritualistische Religion, welche solche besitzt. 
Und sie besitzt diese anscheinend ganz unabhängig von der 
Qualität derer, welche sie verkünden, und von dem geistigen 
Wert ihrer Dogmen, denn dieser Wert ist, verglichen mit dem 
des Brahmanismus und beider Buddhismen, gering. Er hat 
sich sogar stetig verringert im Lauf der Jahrhunderte, denn wenn
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die frühesten Kirchenväter spirituelle Einsicht besaßen, so gilt 
dies schon wenig von Luther und Calvin, und gar nicht von den 
Handwerkern und Schwarzarbeitern, die in Amerika als 
Religionsstifter auftraten. Aber nahezu im gleichen Verhältnis, 
wie der geistige Wert des Christentums sank, ist der praktische, 
die Effikazität, gestiegen. Es kann nicht geleugnet werden, 
daß der Protestantismus Menschen von größerer Idealität 
formt als der Katholizismus, und daß die noch so alberne 
Dogmatik der amerikanischen Sekten den Geist des Christen­
tums in ihren Bekennern zu einer Macht herangebildet hat, 
wie er dies früher nie gewesen ist. Wie ist dies zu verstehen? — 
Eben dahin, daß der Geist des Christentums ein Geist der 
Praxis ist, weswegen es nicht allzuviel bedeutet, an welche 
dogmatische Vorstellungen er jeweilig geknüpft erscheint.
Von hier aus allein ist es möglich, dem Christentum gerecht 
zu werden. Es ist nicht wahr, daß die Lehren Jesu Christi an 
philosophischem Tiefsinn ein Maximum bedeuteten; selbst das 
Johannesevangelium wirkt unzulänglich, verglichen mit der 
Bhagavat-Gita. In den Lehren Sri Krishnas und der Mahäyäna- 
Religion stehen die Grundideen des Heilands des Westens 
in tieferer Fassung da, erscheinen überdies in einen Zusammen­
hang hineinbezogen, der jenem wohl ganz verborgen geblieben 
war, und ihnen doch erst ihren eigentlichen Sinn gibt. Vom 
Standpunkt metaphysischer Erkenntnis her betrachtet, stellt 
das traditionelle oder buchstäbliche Christentum sich als ein 
ganz Vorläufiges dar. Aber es ist überhaupt keine Religion der 
Erkenntnis, sondern eine der praktischen Tat, und als solche 
überragt sie alle anderen. Wie ich’s schon schrieb: unter den 
christlichen Völkern allein sind die Ideen der Liebe, der Barm­
herzigkeit, der Humanität zu objektiven Mächten geworden, 
und dies bedeutet, daß das noch so unvollkommen erkannte 
Metaphysisch-Wirkliche durch das Christentum in der Er­
scheinung besser verwirklicht wird, als durch irgendeinen 
anderen Glauben. Dessen Stifter waren eben wohl oberfläch­
lichere Erkenner, aber tiefere Täter als Krishna und Agvagosha;
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ja, insofern beide Teile die Erscheinung gestalten wollten, 
waren jene die tieferen schlechthin, denn in der Sphäre des 
aktuellen Lebens ist die Fassung einer Idee die absolut beste, 
die sich am besten bewährt —  gleichviel, wieweit sie geistig 
befriedigt. Dies ist der Sinn jener Überlegenheit des Christen­
tums, welche die Geschichte beweist, so sehr der einseitige 
Geistesmensch an ihr zweifeln mag.
Und dieses rechtfertigt zugleich die Mission. Die beschränk­
ten Menschen, welche ausziehen, ihre unmaßgeblichen Mei­
nungen anderen Leuten aufzudrängen, verkünden durch ihr 
Sein doch ein echtes Evangelium: das der Arbeit und der 
schöpferischen Tat. Sie geben ein Beispiel hohen Opfermuts, 
nie ermüdender Initiative, unbeirrbarer Konsequenz, des festen 
Willens, dem Guten zum Sieg zu verhelfen. Das ist ja das 
Wesentliche der westlichen Kultur, daß sie nichts als unab­
änderlich gelten läßt. Wir halten für möglich, die Welt von 
Grund aus umzuwandeln, unsere höchsten Ideale der Wirk­
lichkeit einzuverleiben. Dieser Geist der Kampflust, des Muts, 
des Optimismus ist dem Orient fremd; er steht Menschenkraft 
zu skeptisch gegenüber, er weiß zu viel Oder hat er am 
Ende Wichtiges übersehen? Hätte ich, bei meinen bisherigen 
Betrachtungen, den Nachdruck auf den falschen Ort gelegt? — 
Die ersten amerikanischen Möwen kommen geflogen. Die 
psychische Wasserscheide ist überschritten, unaufhaltsam zieht 
es mich zu okzidentalischer Seinsgestaltung zurück. Und nun 
erkenne ich, daß die praktische Überlegenheit des Christentums 
ihrerseits Ausdruck eines unbedingten metaphysischen Vor­
zugs ist: es verkörpert, wie keine andere Religion, den Geist 
der Freiheit. Auf zwei Weisen allein kann der naturbedingte 
Mensch sich frei erweisen: indem er innerlich ja sagt zum Ge­
schehen, und indem er ihm initiatorisch die Richtung gibt. 
Dementsprechend resümieren die christliche Ethik zwei Ge­
bote: daß jeder sein Kreuz auf sich nehmen soll, und jeder 
furchtlos und opferfreudig kämpfen für den Sieg des Guten. 
Diese leiten wahrhaftig einen jeden zu einem Leben der Frei­
W ir Westländer sind Gottes Hände 649
heit an. Wenn die Inder, die tiefsten Erkenner, praktisch ver- 
sagen, so hegt dies daran, daß sie innerhalb der Erscheinung 
ihr freies Wesen nicht auszuprägen wissen. Anstatt ihr Kreuz 
auf sich zu nehmen, gedenken sie seiner Unwesenhaftigkeit, 
was sie ebensowenig entbindet, wie das Verleugnen eines unlieb­
samen Verwandten die Verwandtschaft auf hebt; anstatt ihre 
Erkenntnis ihrer Wesenseinheit mit Brahman, der sich in dieser 
Welt immer voller und voller manifestieren will, zur Tat werden 
zu lassen, indem sie überall Initiative bekunden im Sinn des 
Gottgewollten, schauen sie bloß zu, wie Gott sich selber hilft. 
Wir nun wissen nicht entfernt so viel wie jene; aber Christi 
Lehre leitet uns an, unbewußt im Sinn ihres Wissens zu leben. 
So sind wir zur Tat berufener als sie. Wir sind Gottes Hände. 
Diese Hände als Hände sind blind, und ihre Blindheit hat viel 
Unheil angerichtet. Aber werden sie einst geführt vom erken­
nenden Geist, so wird ihnen gelingen, soweit solches überhaupt 
möglich ist, das Himmelreich auf Erden zu begründen.
AMERIKA
VIII.
SAN FRANCISCO
Im Westen zurück. Wie gut, daß ich als erstes den fernen Westen zu Gesicht bekam! Diese Welt ist so extrem okzi- 
dentalisch, daß die innere Umstellung, deren es bedarf, um in 
sie einzudringen, die Bilder des Orients selbsttätig verdrängt. 
So sehe ich mich über den unglücklichen Übergangszustand, 
da das Bewußtsein von Altem und Neuem in unreinem Ge­
menge übervölkert ist, auf einmal hinausgehoben.
Am ersten Tage nahm ich den Tee, in der Vorstellung, ich 
müßte noch am Gestern haften, in dem entzückenden japa­
nischen Teehaus, das dem Spaziergänger am goldenen Tore 
Rast gewährt. Was kam mir da als erstes in den Sinn? Daß die 
gezwergten Bäume sich danach sehnten, zu Riesen auszu­
wachsen! Nie kam mir solche Vorstellung in Japan; sie ist 
dessen Geist zuwider. Also hatte ich schon am ersten Tag das 
Verhältnis zum Orient verloren. Die Luft Kaliforniens muß eine 
ungeheure Bildungskraft besitzen. Ich beobachte, was in mir 
vorgeht: es ist eine richtige Metamorphose. Das Bewußtsein 
des Seins tritt zurück, es potenziert sich dasjenige des Werdens; 
und schon treten die Imperative in den Vordergrund, die im 
Subjektiven überall die objektiven Naturtendenzen spiegeln: 
man soll werden, soll wachsen, soll fortschreiten; offenbar 
lag dieses Sollensgefühl meinem Eindruck zugrunde, der vom 
so ganz unwahrscheinlichen Wachsenwollen der japanischen 
Zwergpflanzen kündete. Dabei fällt mir ein, daß ich im Osten 
niemals „gesollt“  habe. Wäre ein Kant, ein Fichte im Orient 
möglich gewesen? Ich glaube nicht. Wo das Bewußtsein des 
Seins überwiegt, dort ist die Not des Entstehenwollens unbe­
kannt; dort können Homunkulusgefühle nicht aufkommen;
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dort scheint es unnötig, zu gebieten: „Werde, was du bist.“  
Der Tatbestand ist dort wie hier prinzipiell der gleiche, allein 
der Mensch stellt sich anders zu ihm. Der Missetäter im Osten 
kennt kein Sündigkeitsgefühl, der Streber hat dort dennoch 
Geduld; wer sich da noch so brünstig nach Vollendung sehnt, 
sich der Unzulänglichkeit der Gegenwart noch so bewußt ist, 
verspürt doch selten den inneren Drang, die Entwickelung abzu­
kürzen. Man sagt, der Orientale habe Zeit. Die Wahrheit ist, 
daß ihm das Zeitbewußtsein fehlt; deshalb stellen sich ihm die 
Wesensprobleme unabhängig von ihrer temporellen Aktuali­
sierung. Nie würde ein Chelä es aushalten, ein Menschenalter 
bei seinem Guru abzuwarten, ob er nicht der Erleuchtung 
teilhaftig würde, wenn die Zeit ihm ein Wirkliches wäre; wo 
sein Bewußtsein überhaupt an der Erscheinung haftet, also 
z. B. im Zustand der Verliebtheit, ist der Hindu nicht geduldiger 
als wir. Das Typische für den Inder ist eben, daß er sich seines 
eigentlichen Seins als solchem normalerweise bewußt ist, so daß 
der Sünder sich wesentlich als Heiliger fühlen kann, der An­
fänger als Vollendeter, der Narr als Weiser, weshalb es nicht 
unerläßlich erscheint, das Sein im Werden auszuprägen. So 
haben weder die indischen noch die chinesischen Weisen in 
unserem Sinn Gebote aufgestellt. Sie haben gesagt: wenn du 
das tust, so wirst du vollendet; wenn du so bist, dann hast du 
es erreicht; wenn du den Fehler begehst, dann wird deine Ent­
wicklung aufgehalten. Nie sagten sie: du sollst  das tun. Der 
Orient kennt kein „Sollen“ , weil er „ist“ ; wir, die unaufhaltsam 
Werdenden, sehen das Sein in der Form eines „Gesollten“ 
vor uns.
Wie seltsam, wieder einmal zu sollen! Nun werden neue 
Werte bestimmend: die Leistung wird entscheiden über den 
Wert des Seins, der Erfolg über den des Wollens. Nun erhält 
die Erscheinung einen absoluten Sinn, da das Absolute in 
ihr zum Ausdruck kommen soll. Die Zustände des Daseins 
stellen sich nicht mehr als gleichwertige Gegebenheit dar: nun 
ist der Reiche mehr als der Arme, der Starke mehr als der
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Schwache, der Weise mehr als der Narr. Es gilt nicht mehr, 
eine gegebene Stellung auszufüllen, sondern die denkbar 
günstigste zu erringen. Welche Daseinsform ist vorzuziehen, die 
östliche oder die westliche? Darf ich noch urteilen? Schon bin 
ich nicht mehr unbefangen. Schon will ich so stark wieder 
werden, entstehen, erschaffen, gestalten, vollenden, schon 
füllt das Wollen als solches so sehr mein Bewußtsein aus, daß 
ich mich in eine andere Existenzart nur schwer hineinversetzen 
kann. Aber so viel scheint wohl unbestreitbar: für diese 
W eit hat der Westen das bessere Teil erwählt. Um das Recht, 
das ideell ewig gilt, zur Geltung zu bringen, bedarf es der 
Gewalt, an sich selbst ist es machtlos; zur Darstellung noch so 
wahrer Ideen sind materielle Mittel nötig. So sehr die östliche 
Lebensmodalität dem Erkenner frommt, zur Umsetzung des 
Erkannten in Taten ist die westliche besser. Vom Standpunkte 
dieser Welt ist es Schimäre, wenn der Sünder sich als Heiliger 
fühlt —  er muß heilig werden, seine Erscheinung ändern, 
wenn er sein Wesen hier verwirklichen will. Das Werden aber 
beherrscht nur, wer es ernst nimmt, sich bewußt mit seinen 
Phasen identifiziert; nur der beschleunigt es, wer seinen Willen 
fest aufs Ziel richtet, und dies vermag nur, wer es in Form eines 
irgendwie Gesollten vor sich sieht. Die Inder, in der Ideenwelt 
zu Hause, haben sich nur treiben lassen vom Strom des Ge­
schehens. Wir wissen ihn zu lenken.
IM YOSEMITE-TAL
W irklich entrückt bin ich dem Orient doch noch nicht: er bildet den Hintergrund meines Abendländererlebens, 
dank welchem dieses ein Relief erhält, das ihm sonst abging. 
So finde ich es nicht selbstverständlich, es fällt mir auf, 
daß mein Selbstgefühl sich mehr und mehr in den Grenzen 
meiner Person zusammendrängt. Großartig ist die Natur, die 
mich umgibt; in gleicher Landschaft, in Indien oder in China,
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hätte ich mein Ich schon längst im All verloren. Mit den 
Felsen würde ich mich lasten fühlen, die in steiler Mauer das 
Schwemmland des Yosemite einfassen; ich erlebte mich als 
Seele der Fälle, deren Wassermassen nach vielhundertfüßigem 
Sturz das Tal als zartes Nebelbild erreichen; in jeder Tanne 
strebte ich himmelwärts. Hier bin ich nicht selbstverständlich 
eins mit dem, was mich umgibt. Ich scheide zwischen mir und 
den Felsen, die Wasserfälle sehe ich außer mir, der Geist der 
Wälder ist mir ein Du. Und versetze ich mich absichtlich in das 
hinein, was doch wesentlich zu mir gehört, so ist mir, als er­
oberte ich es. Mein Weltgefühl äußert sich als Trieb zur empi­
rischen Expansion. Ich kann nicht mehr hinein in die Natur, 
ohne mein Ich mit hineinzunehmen; dessen Gewebe scheint zu 
dicht geworden, als daß es sich als Geist in ihr verbreiten könnte.
Dementsprechend gesteigert erscheint mein Daseinsgefühl. 
Die Kraft, welche jüngst erst den Weltraum ausfüllte, ist 
nun in den Grenzen meines Individuums zusammengedrängt. 
Dadurch erhält dessen Energie einen Stärkegrad, wie ich ihn 
in Indien niemals erlebt habe. Wohl bin ich ursprünglich nicht 
eins mit der Welt rings um mich her, doch was sollte mich 
hindern, es zu werden? Warum sollte ich den Himmel nicht 
erstürmen, den Erdkreis nicht einnehmen? Mir ist, als ver­
möchte ich alles, was ich nur will, und es drängt mich, es zu 
beweisen. —  Dieses also wäre der Sinn des westlichen Eroberer- 
tums! Wir stellen das Problem im Rahmen von Raum und 
Zeit, das der Inder unabhängig davon zu lösen trachtet, aber 
es ist doch ein gleiches Problem! Ich fühle mich auch nicht 
oberflächlicher geworden, als ich in östlicher Gestaltung war, 
wenngleich die bestimmten Aufgaben, die sich mir stellen, 
allesamt an der Oberfläche der Dinge haften. Wie seltsam, 
daß ein gleicher innerer Sinn so grundverschiedenen Ausdruck 
finden kann: dort als mystische Erkenntnis, hier als Trieb zur 
Eroberung; dort als allverstehendes Genügen, hier als blinder 
Drang zum Erwerb. Aber der Sinn ist wohl überall Einer, und 
es hängt von den Umständen ab, ob er als Raubtier oder als
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Reh, als Selbstlosigkeit oder Begehren, als Verstehen oder Tun 
zutage tritt.
In Kalifornien wird mir zum erstenmal deutlich bewußt, 
welcher Art die Verhältnisse sind, die das Phänomen des 
Westländers ermöglichen, denn hier treten sie in extremer 
Ausprägung zutage. Diese Luft ist ungeheuer vitalisierend; 
noch nie habe ich über gleich viel kinetische Energie verfügt. 
Und fasse ich den Eindruck meines inneren Erlebens mit der 
Anschauung der Pflanzenwelt zusammen, dieses wahrhaf­
tigsten Ausdrucks der elementaren Lebensbedingungen, so 
erkenne ich unmittelbar, inwiefern das Vitalisierende dieser 
Welt anderen Sinnes ist als das der Tropennatur. Nirgends 
scheinen die äußeren Verhältnisse der Flora günstiger zu sein 
als in der Treibhausatmosphäre Ceylons; dennoch bedeuten 
sie für das Leben, von dessen Standpunkte aus, kein Optimum. 
Dort ist es niemals stark; das Individuum ist nicht ausgeprägt; 
unaufhaltsam wuchern die Elemente über den Plan des Ganzen 
hinaus, das vereinigende Band erschlafft, der Intensitätsfaktor 
leidet. Bei Gewächs und Mensch tritt Gleiches in die Erschei­
nung: bei abnormem Ausbreitungsvermögen Konzentrations­
mangel. Die Grenze zwischen Individuum und Gattung ver­
schwimmt, das Einzelne verliert sich in der Masse. Gleich den 
Lianen wuchern die Geschlechter, wie das Unkraut die Gebilde 
der Phantasie; nur ausnahmsweise kommt es zu scharf umrisse- 
nen, innerlich festen, starken und eindeutigen Gestalten. — In 
Kalifornien drängt alles zur Individualitätenbildung. So gün­
stig die äußeren Umstände seien, das innere Moment dominiert. 
Der fabelhaft fruchtbare Boden treibt keinen Dschungel, son­
dern einzelne Baumriesen hervor.
Die größere Individualisiertheit, die den Westen dem Osten 
gegenüber auszeichnet, bedeutet sonach weniger Beschränkung, 
als Potenzierung der Lebensmöglichkeiten; oder genauer aus- 
gedrückt: der Verlust an üppigem Reichtum kommt der inne­
ren Spannkraft zugute. Gleichwohl spüre ich es hier mehr denn 
je, gerade hier, wo sich die Natur dem Westländersinn am hol-
Keyserling, Reisetagebuch 42
658 I n  A m erika überwiegen physische Bildekräfte
desten erweist, inwiefern der Orient uns voraus ist. Es fällt 
mir über die Maßen schwer, ein geistiges Dasein zu führen; nur 
mit übergroßer Anstrengung kann ich mich hier auf Ewigkeits- 
probleme konzentrieren; die große Natur um mich herum 
findet kaum ein Echo in meiner Seele. Dies liegt nur zum ge­
ringen Teil daran, daß ich mich in der Wildnis befinde, in einer 
Welt, in der noch nie gedacht ward; es liegt hauptsächlich an 
den intimen Vorgängen, die sich in meinem Organismus ab­
spielen und dem Bewußtsein übermächtig aufdrängen. Ich 
spüre mich wiederum wachsen, als ob ich mein physisch-orga­
nisches Leben neu begänne; ich fühle mich in den Zustand 
zurückversetzt, da meine Lebenskraft mit der Bildung des 
Körpers vollauf beschäftigt war. Aller Geist scheint im Körper­
lichen gebannt. Dementsprechend ist alles Streben stoffge­
bunden; wollte ich jetzt himmelan, ich könnte es nur im Sinn 
der Tanne tun. —  Unsere Welt ist eine Kinderstube, verglichen 
mit der östlichen. Seltsam, daß derartiges einem an Bäumen 
so deutlich werden kann. Sie sind doch alt genug, diese Riesen, 
die doppelt und dreimal so hoch, wie in Europa, über den 
Erdboden hinausragen. Aber sie gehören einer jungen Rasse 
an. Sie sind ein Urausdruck des Lebens, gleich den vorsint­
flutlichen Riesentieren. Ich würde mich kaum sonderlich 
wundern, wenn hier ein Megatherium meinen Weg kreuzte; 
und kein Schauer der Ehrfurcht vor grauem Altertum über­
käme mich dabei, sondern ein Gefühl heiterer Befriedigung 
darüber, wie jung diese Welt noch ist.
Wir sind mehr materiell als spirituell gesinnt, weil wir aus 
der Periode physischen Wachstums noch nicht heraus sind; 
wir sind Materialisten im Sinn von Kindern. Aus eben dem 
Grunde äußert sich unsere Energie zunächst hauptsächlich 
in blindem Tätigkeitsdrang. Lebte ich länger in diesem Land, 
auch ich entwickelte mich wohl zum Unternehmer; mein Geist 
bildete sich mehr und mehr der Materie ein, und die Idealität 
des Philosophen verwandelte sich in die des Conquistadors. — 
Ich kann nicht behaupten, daß diese Welt mir persönlich
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kongenial wäre. Und doch bin ich mir über eines klar: ist es 
das Streben des Geistes, die Erscheinungswelt zu durchdringen, 
ist es Bestimmung des Menschen, diese Durchgeistigung herbei­
zuführen, dann hat unser Materialismus mehr Zukunftswert 
als der Spiritualismus Hindustans. Dieser steht der Natur 
machtlos gegenüber. Er meistert sie nicht; darum kann er sie 
nicht spiritualisieren. Uns kann dies gelingen. Nur führt unser 
Weg zunächst ins Herz der Materie. Wir müssen hinein, hin­
durch durch alles das, worüber der Osten sich hinausschwang. 
Wir müssen zeitweilig Materialisten sein.
In diesen Wäldern ist kein höherer Menschenschlag denkbar, als derjenige Lederstrumpfs. Prachtvoll heben sich Rough- 
riders, Indianer und Cowboys vom Hintergrund der wilden 
Landschaft ab, in der alles so groß und so weit und zugleich 
so einfach ist; geistigere Typen wirken als Kümmerer. Hier 
gilt es kühn und geschwind, entschlossen und skrupellos sein; 
die Prospektortugenden sind die Tugenden schlechthin. Wie 
sehr lebt der Conquistador im modernen Amerikaner fort! 
Raubwirtschaft treibt dieser mit Wald und Feld, Raubwirt- 
schaft mit den Menschen. Er ist kaum weniger freizügig und 
ungebändigt, wie einst der Trapper.
Ich versetze mich in jene Knabenjahre zurück, da nichts 
mich mehr vergnügte, als im Walde zu schweifen, da die Jagd­
passion meine stärkste Leidenschaft war, und der reisende 
Abenteurer in fernen Weltteilen mein verstiegenstes Ideal ver­
körperte. Jeder ordentliche Junge hat diesen Zustand durch­
gemacht; er bezeichnet den normalen Bewußtseinsexponenten 
der Periode stärksten Wachstums. Was soll man denn anderes 
erstreben, wo der Arm täglich länger wird, als täglich weiterzu­
greifen? und erstrebte man es nicht —  wie sollte er genügend 
erstarken? Allzu früh allzu hohe Ideale zu bekennen, tut nicht 
gut. — Ja, jugendlich wirkt er, fast primordial, der Mensch 
des Fernen Westens. Danach sollten auch die wirklichen 
Schwächen der Amerikaner beurteilt werden. Allerdings sind 
sie Barbaren und trotz beneidenswert vorgeschrittener Insti­
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tutionen höchst gefährlich für den Bestand unserer Kultur: 
dem Schulbuben sind gewisse Begriffe noch fremd, er kann 
nichts Schlimmes daran sehen, daß er einen kostbaren Gegen­
stand zerschlägt. Allerdings wirkt es mitunter recht komisch, 
wenn eine so unreife Nation die Allüren einer erwachsenen an­
nimmt : aber noch habe ich keinen Bengel gesehen, der sich nicht 
weiser als seine Eltern gedünkt hätte. Die auswärtige Politik 
der Vereinigten Staaten ist Schülerpolitik, ihre Poesie Pri­
manerromantik. So soll es im Augenblick auch sein; wer kein 
richtiger Junge war, reift nie zum Manne heran. Und dann ver­
sagen die Kinder doch nur dort, wo sie es mit Erwachsenen zu 
tun haben, diesen unverständlichen und verständnislosen 
Wesen; wo sie untereinander verhandeln, unter ihren eigenen 
natürlichen Voraussetzungen, dort machen sie es meistens sehr 
gut; ihre größere Unbefangenheit läßt sie mitunter sogar als 
die absolut Weiseren erscheinen. So hat Amerika eine Reihe 
innerpolitischer Probleme besser als wir gelöst, ist das öffent­
liche Gewissen dort unbestechlicher. Die Massen urteilen dort 
eben, wie Knaben in moralischen Fragen urteilen: primitiv, 
in Bausch und Bogen, von wenigen einfachen Voraussetzungen 
aus, insofern häufig unweise und meistens grausam, doch dem 
Sinne nach selten ganz falsch.
Der Europäer kommt sich leicht alt vor, wenn er sich mit 
dem Amerikaner vergleicht. Er fühlt, wieviel er hinter sich 
hat, wie sehr seine mögliche Zukunft von der Geschichte voraus­
beschränkt ist. Viele naheliegende und in der Theorie leicht 
durchführbare Verbesserungen in unserem Zustand werden 
nicht mehr durchzuführen sein, es sei denn durch zerschlagende 
Gewalt. Wenn dieses Bewußtsein den Europäer niederdrückt, 
dann gedenke er des Orients und der Art, wie unsere Welt sich 
diesem darstellt. Der sieht keinen anderen Unterschied zwischen 
Europäer- und Amerikanertum, als daß ihm dieses typischer 
erscheint; auch wir muten ihn als ungefüge große Kinder an, 
die noch viel, viel zu lernen, und viel, viel Zeit vor sich haben. 
Und er hat recht. Wir modernen Westländer sind wesentlich
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jung. Reicht unsere Tradition auch fast so weit zurück, wie 
diejenige Indiens —  heute vertreten wir eine Welt, die erst 
gestern entstand. Die Weltanschauung des Fortschritts, der 
Demokratie ist ein vollkommen Neues, steht der, welche sie 
ablösen kam, kaum näher als der chinesischen; sie aber hat uns 
geformt. Die letzten hundert Jahre haben die weiße Mensch­
heit wieder jung gemacht. Indem sie den Akzent sozialer Be­
deutsamkeit von den Ober- auf die Unterschichten verlegten, 
die am Erbe der Jahrtausende kaum teil hatten, haben sie 
Gleichsinniges bewirkt, wie zu Beginn unserer Ara der Bär- 
barenansturm. Indem sie das Ideal aus dem Reich des Seins 
in das des Werdens hinüberzogen, haben sie auch den ältesten, 
sofern diese ergriffen sind vom modernen Geist, die Lebens­
modalität der Jugend mitgeteilt. Der ganze Westen steht heute 
in den Flegeljahren. Und ist das nicht erfreulich? —  Aus 
Jugendgebrechen wächst man heraus; das Dekadententum, die 
Neurasthenie unserer Tage sind im ganzen keine Alterserschei­
nungen, sondern Wachstumskrisen, gleich Bleichsucht und 
Weltschmerz, was als zunehmende Verrohung beklagt wird, 
bedeutet in Wahrheit, daß neue, urwüchsige Kräfte ins Dasein 
treten. Freilich schmerzt der Gedanke, daß die historische 
Rolle des Bildungsadels Alteuropas ausgespielt ist; allein 
irgendwann muß jeder Jüngeren Platz machen. Und dieses 
Abtreten bedeutet ja nicht den Tod: in edler Muße, unbe­
kümmert um weltliche Ziele, mag das abendländische Kultur­
menschentum noch lange fortblühen und dabei eine Abklärung 
erleben, die es im tätigen Leben nie gefunden hätte. Ja, es mag 
dann erst sein Bedeutsamstes leisten vom Standpunkt der Zu­
kunft: gedenken wir des, wenn uns Wehmut übermannt, daß 
es Juden und Griechen waren, nicht Goten und Vandalen, 
denen die germanische Welt ihre richtunggebenden Impulse 
dankt.
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Hier stehen die gewaltigsten Bäume der Welt. Gegen sechshundert Exemplare der Sequoia gigantea, zwei- bis 
dreihundert Fuß hoch, fünf bis zehn Meter stark, bilden zu­
sammen einen heiligen Hain, wie ihn ehrfurchtgebietender 
keine Romantik erdichten könnte. Es ist düster drinnen und 
kühl, trotz der Augustsonne, die im Mittag steht;ihre Strahlen 
finden den Weg durch die buschigen Kronen kaum hindurch; 
wie in ewiger Abendbeleuchtung glänzt das Rot der Stämme 
durch die Dämmerung. Die Giganten stehen da, aufrecht und 
frisch, als wären seit dem Tage ihres Aufkommens nicht Jahr­
tausende dahingestrichen. Nicht einsam, denn unter ihnen 
drängt sich das junge Volk; nicht abgestorben der Gegenwart, 
denn Jahr für Jahr fällt ihre Saat zur fernen Erde hernieder; 
nicht alt, denn ihnen droht kein natürlicher Tod.
Mich überquillt eine Welle tiefsten Glücksgefühls. Die Erde 
ist doch noch nicht altersschwach! Noch vermag sie Gewaltiges 
zu erhalten, Gewaltiges zu schaffen! Zum ersten Male schaue 
ich ohne Wehmut zu Großem auf. Nie habe ich in paläonto- 
logischen Sammlungen ohne Bitternis die Reste vorsintflut­
licher Herrlichkeit betrachtet, nie ohne Schmerz der Riesen 
gedacht, die unsere Zeit noch hie und da, aus Atavismus oder 
Zufall, hervorbringt: denn nur zu sicher dünkte es mir, daß die 
Schöpferkraft unseres Planeten abstirbt, daß bald nur mehr 
Zwerge und Kümmerer auf ihm werden dauern können. Nun 
sehe ich, daß der jüngste der Erdteile noch die Urkraft der 
Urzeit besitzt. Dankbar begrüße ich ihn als den Hort unserer 
Zukunft.
Keine Menschheit war je so sehr von physischen Verhält­
nissen ahängig, wie die weiße von heute; das ist, weil diese 
sich ein Problem gestellt hat, wie keine vor ihr: sie will sich 
ad indefinitum fortverändern. Anstatt sich an vorgegebenen 
Zuständen Grenzen zu setzen, strebt sie über alle hinaus, so 
daß keine erfolgte Anpassung ihr ein Endgültiges bedeutet.
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Nun ist aber nur der jugendliche Körper veränderungs- und 
anpassungsfähig, und auch er nur bis zu einem gewissen Punkt; 
deshalb kristallisieren alle Erwachsenen irgend einmal aus, 
haben alle Kulturvölker ihre Entwickelung an irgendeinem 
Punkte eingestellt, ferneres Neuwerden frischerem Blute über­
lassend. Für uns ist ideell keine solche Grenze abzusehen; der 
besondere, flüssige Charakter unserer Zivilisation läßt jedes feste 
Ziel, jeden Stillstand undenkbar erscheinen, verlangt Neuein­
stellung schier jeden Augenblick, mutet jedermann zu, solange 
er mittun will, veränderlich zu bleiben —  dies aber bedeutet: 
vollkommen jung zu bleiben sein Leben lang. So ist unser 
Problem in erster Linie ein physisches. Das ahnen viele: wie 
nie vorher wird heute das Körperliche idealisiert. Schon werden 
Evangelien gepredigt, in welchen Gesundheit eben die zentrale 
Stellung einnimmt, wie die Liebe im christlichen. Aber was 
diese Apostel meist vergessen, ist, daß der Mensch als phy­
sisches Wesen tief verwoben ist in den Zusammenhang der 
Natur und ohne sie wenig vermag. Schon Verjüngung gelingt 
selten anders als durch Verpflanzung in jüngeren Boden: ewige 
Jugend wäre nur denkbar in einer Welt, welche selbst ewig jung 
bliebe. Um Körper zu gewinnen, wie wir sie heute brauchen, 
von grenzenloser Spannkraft, von nie versagender Plastizität, 
bedürfte es einer unendlich vitalisierenden Umwelt, einer Welt, 
so jung, wie sie am fünften Schöpfungstage war. —  Diese 
scheint hier vorhanden; die amerikanische Natur besitzt noch 
ungeschwächt der Urzeit Schöpferkraft. Wie sie es schon ver­
mocht hat, widerstehendste Rassen einzuschmelzen und in 
kurzer Frist aus schier beliebigen Typen Amerikaner zu machen
— keine Menschenvarietät, sondern eine richtige Menschenart
— so mag ihr auch zugemutet werden, daß sie den Körper er­
schafft, welcher der stetig steigernden geistigen Spannung 
gewachsen und fähig wäre, sich immerdar fortzuverändern.
In Amerika, wenn irgendwo, werden wir unsere Entwicke­
lung vollenden. Bald wird Europa sein letztes historisch- 
bedeutsames Wort gesprochen haben. Tradition an sich ist eine
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Fessel, die von Geschlecht zu Geschlecht fester bindet, zuletzt 
erstickt, und Europas Geschichte ist schon so lang, daß ein 
radikales Frei- und Neuwerden auf seinem Boden kaum mehr 
glücken wird, mögen sich seine Einwohner noch so sehr ver­
jüngen, durch noch so gewaltsame Umwälzungen dem Ver­
hängnis zu steuern trachten. Auch dieses Mal wird sich die alte 
Wahrheit erweisen, daß neue Kulturen nur auf neuem Boden 
wachsen; auch am jüngsten historischen Wendepunkt wird das 
Problem der neuen Form nicht vom Reifsten, sondern vom 
Rohesten gelöst werden. Und daß es so kommen muß, leuchtet 
für diesen Fall unmittelbar ein: indem wir Abendländer es 
unternahmen, nicht, wie alle Kulturen bisher, unser Leben 
bloß am Ideenreich zu orientieren, sondern dieses dem Erdreich 
einzuverleiben, beginnen wir recht eigentlich eine neue Schöp­
fungsepoche; wir heben als geistig-seelische Wesen eben dort 
an, wo die Physis in der Trias anhub. Deshalb paßt der neu­
weltliche Mensch in den Sequoia-Hain, diese Oase der Vorwelt, 
besser hinein, als in die Ruinenfelder Roms.
Ich blicke die Baumriesen entlang: wie symbolisch ist diese 
Gestaltung! Persönlichkeiten wie sie brauchen Raum; sie 
können nicht so dicht nebeneinander wohnen, wie geringere 
Wesen, sind notwendig hochfahrend und exklusiv. Das Unter­
holz des Mariposa-Hains, verkümmert, zukunftslos, würfe 
gewiß, wenn es denken könnte, die soziale Frage auf. In den 
Tropen verfiele es nie darauf. Dort ist es nicht genügend indivi­
dualisiert, um aus dem Naturzusammenhang hinauszustreben, 
wird sich darum etwaiger Bedrücktheit kaum bewußt. Weshalb 
hat das Ideal der Gleichheit den Westen entzündet, wo es unter 
den bedrücktesten Orientalen noch nie aufrichtige Anhänger 
fand? Weil unsere Entwickelungsrichtung immer wachsender 
Ungleichheit zuführt, im Orient hingegen die äußerste Gleich­
heit der Gelegenheiten besteht, die auf Erden überhaupt denk­
bar erscheint: der Zustand, wo jeder, wer er auch sei, an der 
Stelle verharren muß, in der er geboren ward, wo keiner be­
sondere Chancen hat. Im modernen Westen darf jeder das
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Äußerste wollen; dieses erreichen immer nur ganz wenige, und 
die übrigen murren dann. Unsere Art, das Problem des Lebens 
zu stellen, ist nicht falsch, aber sie schließt eine endgültige 
Lösung aus. Will man keinen statischen Gleichgewichtszu­
stand unabänderlich ungleicher Lebenslagen gelten lassen, so 
muß man sich immerdar fortbewegen, denn Gleichheit im Sinn 
eines statischen Gleichgewichtszustandes unabänderlich gleicher 
Lebenslagen kann es nicht geben; sie widerspricht der Natur der 
Dinge. Die modern-okzidentalische Stellung des Lebensproblems
— gleiche Gelegenheiten für jedermann— bedingt ewigen Kampf.
AM GRAN CANON DES COLORADO
Vor dem ungeheueren Bilde des Gran Canon muß ich an Kants Definition des Erhabenen denken: erhaben sei ein 
Gegenstand, dessen Betrachtung das Gemüt dazu bewegt, sich 
die Unerreichbarkeit der Natur als Darstellung von Ideen zu 
deuten. Hier sind die Ideen, die das anorganische Geschehen 
regieren, mit einer Klarheit, Großzügigkeit und Kraft zur 
Darstellung gebracht, wie nirgends sonst. Hier hat ein ein­
ziger Strom in rastloser, stetiger Arbeit ein weites Hochplateau 
so tief und gründlich erodiert, daß der Mensch, der vom 
Gesimse des Canons, vom ursprünglichen Flußbette her, auf 
das heutige blickt, nach unten zu ein ähnliches Bild gewahrt, 
wie himmelwärts in den Vorbergen der Himalayas; was er 
sieht, ist eine Hochgebirgslandschaft in der Unterwelt. Dieses 
Werk eines ruhig dahingleitenden Flusses wirkt erhabener als 
alles, was plutonische Gewalten je vollbracht, weil es ohne 
außerordentliche Mittel erschaffen ward; hier erkennt man, 
ehrfürchtig erschauernd, wie all vermögend die Kräfte des 
Alltags sind. Am Gran Canon des Colorado treten die Bahnen, 
die das Geschehen wandelt, mit unvergleichlicher Klarheit an 
den Tag, denn die entscheidende, bestimmende Kausalreihe 
wird von anderen kaum durchkreuzt. Hier hat keine Kata-
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Strophe vorgearbeitet, kein Leben die Ecken abgerundet und 
übermalt. Alles erscheint im ganz Großen unternommen und 
ausgeführt. Der Colorado hat sämtliche Formationen, von der 
glazialen bis zur archaischen hinab, durchstochen. Nur seine 
Anfangsbeschleunigung und die Schwerkraft auswirkend, ist 
er zielbewußt, schlicht und geradeaus, vorgegangen, ohne andere 
Werkzeuge, als die er von Natur besaß, ohne kleinliche Rück­
sicht und ohne Gewaltsamkeit. Wo die Bahn ihm gleichmäßig 
freilag, hat er sich ausgebreitet, ganze Provinzen flachen 
Landes dabei zu Gebirgen umwandelnd; wo nur ein Weg in 
Frage kam, dort hat er seine Kraft zusammengefaßt und die 
Ausdehnung in Spannung umgesetzt; überall aber war das Er­
gebnis sehr gut. Hier hat wohl die Idee der Wasserkraft, wie 
Plato sagen würde, ihren vollendeten Ausdruck gefunden. Die 
Wasserkraft ist leblos: symbolisch-wirkungsvoller könnte dies 
kaum zum Ausdruck kommen, als hier geschieht, in diesem 
größten aller geologischen Aufschlüsse, in dem sich der Strom 
durch das Leben aller Zeiten hindurch seinen Weg gefressen 
hat. Die anorganischen Kräfte sind abwärts gerichteten Sinns, 
sie laufen wie ein Uhrwerk ab, unvermögend sich selbst aufs 
neue aufzuziehen: in grandiosem Sinnbild stellt dies der Canon 
dar, wo das Hochgebirge dem Hades angehört und nicht auf­
getürmt, sondern ausgeschnitten erscheint. Hier steckt hinter 
dem Werk kein lebendiger Geist, hier tritt kein Zweck in ihm 
zutage. Planlos ist es begonnen, planlos vollendet worden. 
Und doch ist es ein Denkmal höchster Weisheit. So klug als nur 
irgendein Techniker hat der Strom alle Hindernisse überwun­
den, tiefer als jeder Architekt den Eigen-Sinn der Materie ver­
standen, nicht schlechter als ein größter Landschaftsmaler das 
Einzelne zum Ganzen in notwendige Beziehung gesetzt. Die 
Gesetze des berechnenden Verstandes sind eben keine anderen 
als die Normen der Weltordnung selbst; die Natur handelt 
immer vernunftgemäß; sie bedarf keiner vernünftigen Leitung. 
So ist Vollkommenheit ihr Schicksal überall, wo sie Begonnenes 
ganz durchführen darf.
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Der Gran Canon des Colorado ist nicht allein in diesem Sinne 
schön: die strengen, von kosmischer Vernunft gezogenen 
Linien erglänzen in einer Farbenpracht, wie kein Venezianer 
sie hätte reicher, kein Turner phantastischer erdichten können. 
Diese tote Welt scheint des ewigen Lebens teilhaftig. Jeden 
Augenblick drückt sie neue Stimmungen aus, jede Stunde 
wechselt ihr Charakter. Was unterscheidet die Schönheit, nach 
der wir streben, von der, die in der toten Natur so herrlich 
verwirklicht erscheint? —  In dieser ist sie ein mechanisches 
Ergebnis; der Kosmos ist der Endzustand des Chaos, es gibt 
kein „über ihn hinaus“  Das Ideal der Schönheit ist eine trei­
bende Kraft, es weist uns himmelwärts. Das letzte Wort der 
Natur, ihr Vermächtnis gleichsam, ist die Zauberformel, die 
dem Geiste höhere Welten erschließt.
Wie ein Lächeln spielen die zarten, schmelzenden Farben 
auf dem tiefgefurchten Antlitz des Gran Canon. Schaut nicht 
auch manches Menschengesicht im Todesschlaf verklärter aus, 
als je im Leben? Ich stelle mir vor, daß, wie heute wir Men­
schen ehrfurchtsvoll vor diesem Wunder des Todes stehen, 
so einst höhere, verklärtere Geister voll Andacht über der 
Leiche der Erde schweben werden. Unsere mächtigsten Denk­
mäler werden noch ragen, wenn es längst keine Menschen mehr 
gibt. Bisweilen werden ihnen die Strahlen der röter gewordenen 
Sonne den Abglanz des Lebens verleihen. Vielleicht werden die 
Taten des Geists am erhabensten wirken, wenn ewiger Tod des 
Lebens Unrast abgelöst haben wird.
Sinnend blicke ich in die Unterwelt. Kant spricht von der Unerreichbarkeit  der Natur, die erhaben wirke 
Ist die Natur noch unerreichbar? Hat der Mensch sie nicht 
schon heute übertroffen? Gelänge ihm nicht, was der farbige 
Strom in Jahrmillionen geleistet, in einem Jahr? —  Morgen 
glückt es ihm sicher. Es gibt keine materiellen Hindernisse 
mehr, die prinzipiell unüberwindlich wären. Selbst der Wunsch 
des Archimedes, sein dos fxoi nov o%(b, wird dereinst wohl 
erfüllt; am Ende der Zeiten zieht dieser Planet, um der Schmach
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der Zerkrümelung zu entgehen, vielleicht vor, zu freigewählter 
Stunde zu zerspringen.
Allein der heutige Mensch herrscht nicht als Gott, sondern 
als Erdgeist. Materiell dominiert er die Natur, er übersieht sie 
nicht; anstatt sie seinen Idealen gemäß zu lenken, tut er meist 
nur das, was die Elemente selber von ihm heischen. Er gleicht 
jenen Flußgöttern, an welche die Alten glaubten, deren Herr­
scherwille mit dem natürlichen Gefälle zusammenfiel. Ja, er 
ist unweiser als diese insofern, als er den Umständen weniger 
Rechnung trägt, weniger schön und weniger dauerhaft bildet; 
hätte er den Gran Canon gegraben, dieser wäre kein Wunder 
der Schönheit, er gliche einer Fabrik in Ruinen, und die Ruine 
hielte nicht lange stand. Der moderne Mensch läßt sich von 
der blinden Natur, deren Eigenwillen er nur halb versteht, sein 
Streben diktieren. Über grenzenlose Kräfte verfügend, strebt 
er ins Grenzenlose, des uneingedenk, daß sein Leben streng an 
Grenzen gebunden ist. Sein Ideal paßt er seinem Können 
an, nicht umgekehrt; er will unendlichen Reichtum, unend­
liche Macht, und da er diese für sich nicht zu nutzen weiß, so 
verschreibt er sich ihnen. Das Geld wird dem Geschäftsmann 
zum Selbstzweck, dem er sich opfert, den Völkern die Macht; 
das Interesse des Kapitals verfügt bewußtlos Missetaten, die 
kein Verbrecher willkürlich vollführte, das Machtstreben der 
Staaten, in Rüstungen objektiviert, führt zu Vernichtungs­
kriegen, ob auch alle Individuen nur Frieden wollen. Was 
Jahrhunderte organisch aufgebaut, wird in Sekunden zer­
sprengt; was bewußter Wille geschaffen, dient dem Geist nicht 
des Lebens, sondern des toten Stoffs. Unser Zeitalter ist eins 
der Zerstörung wie keins zuvor, weil der Mensch Kräfte nutzt, 
die für ihn zu groß sind.
Die Mahatmas, die stillen Übermenschen des Himavat, be­
herrschen sie seit je; doch überantworten sie ihr Geheimnis nur 
dem Chelä, der sie wohltätig zu brauchen weiß. Nun ist es der 
törichten Masse verraten worden Dennoch ist dies, so wie 
die Dinge heute liegen, nicht zu beklagen. In einem Zeitalter,
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wo keine Kastenunterschiede gelten, wo es heißt: gleiche Ge­
legenheiten für jedermann! kann nicht mehr die Rede davon 
sein, daß dem Menschen nur das zuteil werde, wozu er innerlich 
reif ist: er muß vielmehr heranreifen an der Erfahrung. Deren 
harte Schule macht schließlich sogar den Narren klug. Sicher 
bezeichnet sie, wo es nicht einzelne, sondern alle zu belehren 
gilt, auch den kürzesten Weg. Die Erfahrungswissenschaft 
hat für die Aufklärung der Massen mehr getan, als die Weisheit 
der Adepten; die Freiheit, welche jeden seine Dummheit aus­
leben läßt, hat jene schneller gefördert als brahmanische Be­
vormundung. So wird gerade der Mißbrauch der Naturkräfte 
am schnellsten zu ihrer weisen Benutzung führen. Wenn die 
Mittel zur Zerstörung allzu groß geworden, wird kein Volk mehr 
leichtfertig den Krieg erklären; die Folgen grenzenloser Aus­
breitung werden klar beweisen, daß der Mensch zur Selbst­
beschränkung geboren ist. Die Natur der Dinge führt am Ende 
überall zu eben dem, was die Erkenntnis der Weisen antizi­
piert hatte.
So darf man nicht verzagen; unsere Zukunft ist licht, wie 
furchtbare Prüfungen uns auch inzwischen heimsuchen mögen. 
Hat der Mensch einmal gelernt, die Kräfte außer sich so zu 
regieren, wie der Weise seine Leidenschaften beherrscht, dann 
wird der Erdgeist sich zum Halbgott verwandeln. Dann werden 
die blinden Mächte ein dankbares Mittel sein, das Ideal in der 
Erscheinung zu verwirklichen.
DURCH KALIFORNIEN
Indem mich der Zug durch Kaliforniens Obstfelder trägt, muß ich ans Gutachten Mong-Tses zurückdenken: besser, 
als gute Ackergeräte beschaffen, ist günstiges Wetter ab- 
warten. Hätten die Einwohner also gedacht, Kalifornien, heute 
der Garten der Erde, wäre Wüste geblieben; von der Natur
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ist es zur Wüste bestimmt. Die Niederschläge sind dermaßen 
spärlich, daß nur Wüstengewächse, Yuccas und Zwergkiefern, 
von selbst gedeihen; der Boden ist von der Sonne ausgedörrt; 
die Wasser, die im Frühjahr und Herbst von der Sierra Nevada 
herabstürzen, haben sich längst tiefe Betten ausgegraben und 
berieseln die weite Fläche nicht mehr. Der Mensch nun hat ihnen 
neue Wege gewiesen; wo sie nicht ausreichen, pumpt er aus 
künstlichen Brunnen das nötige Naß herauf; so ist Kalifornien 
heute die vielleicht fruchtbarste Landschaft der Welt. —  Das 
ist unser, westlicher Natursinn im Gegensatz zum ostasiati­
schen. Wir fügen uns nicht ein in ihr Bestehendes, wir wan­
deln sie um. Um dieses jedoch zu erreichen, müssen wir sie tief 
verstanden haben; nur ihren eigenen Gesetzen gemäß läßt 
sie sich unterwerfen und regieren. So sind auch wir ihrem 
Herzen nicht fremd. Nur verhalten wir uns anders zu ihr. Der 
Ostasiate ist ihr innigster Yersteher. Der Chinese behandelt 
sie wie ein liebender Sohn, der voll Pietät und Aufopferung 
auch die väterliche Härte gern erträgt, und sich nie eine Kritik 
gestattet; der Japaner wie eine Freundin die andere; er läßt 
sie gelten, liebt sie, so wie sie ist, doch er hilft ihr, sich möglichst 
vorteilhaft darzustellen. Unser Verständnis ist dem des — 
Schulmeisters vergleichbar. Wir versetzen uns in ihre Eigenart 
hinein, doch nur zu dem Zweck, sie unseren Idealen entspre­
chend umzuwandeln. Sie soll anders, besser werden als sie war. 
Gleich allen Schulmeistern leiden wir an Verständnislosigkeit 
für das Individuelle. Es gelingt uns wohl, allgemeine Typen 
heranzuzüchten —  also Acker, Wiesen, Wälder als solche, 
Beamte zu bestimmter Funktion —  auch eine durchschnitt­
liche Natur zu ihrer höchsten Vollendung zu bringen (ein frucht­
bares Wiesenland ist schöner als ein unfruchtbares), aber eine 
bestimmte, außerordentliche Natur ihr selbst entsprechend 
zu behandeln, glückt uns, dem Schulmeisterschicksal ent­
sprechend, schlecht. Überall, wo absolute Zweckmäßigkeit 
erreicht erscheint, ist Schönheit der unabwendbare Erfolg. Die 
amerikanischen Kulturländereien sind meistens häßlich, weil
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hier auf das Eigenartige noch gar keine Rücksicht genommen 
wird.
Aber das wird kommen. Die Amerikaner sind noch Kinder, 
große ungefüge Buben, tief drinnen in den Flegeljahren; von 
ihnen ist nicht zu verlangen, daß sie so rücksichtsvoll wie 
Ostasiaten seien. Sie werden es werden mit der Zeit. Denn das 
ist ein Mißverständnis, daß unser Verhältnis zur Natur diese 
notwendig verunzieren muß: sie tut es nur deshalb, weil wir 
unseren Weg noch nicht bis zum Ende durchmessen haben. 
Die japanische Landwirtschaftskunst entzückt das Auge, weil 
in ihr das spezifisch-japanische Verhältnis zwischen Mensch 
und Natur seinen vollendeten Ausdruck fand — nicht weil 
dieses Verhältnis an sich das günstigste wäre. Ob ich mich als 
ihr bestimmter oder bestimmender Bestandteil verhalte, ist 
gleichgültig im Prinzip; nur darauf kommt es an, daß ich die 
harmonische Proportion entdecke. Und das wird uns einmal 
allgemein gelingen, wie es uns im besonderen schon vielfach 
gelang. Es ist falsch, die Stellung des wissenschaftlich verstehen­
den Europäers der des künstlerisch verstehenden Ostasiaten 
entgegenzustellen: die wissenschaftliche ist die vorläufigere 
Attitüde. Wenn der Japaner nicht als Forscher scharf beobach­
tet hätte, nie hätte er es zur Technik gebracht, die ihn heute 
als Gärtner unvergleichlich macht. Das Wissenschaftliche 
fällt bei ihm nur weniger auf, weil er weniger weit darin ge­
gangen ist als wir, und sich somit auf einem früheren Stadium 
der produktiven Synthese zugewandt hat. Wir dringen tiefer 
ein in die Natur; mit dem schöpferischen Zusammenfassen 
haben wir noch kaum begonnen. Aber sind wir einmal so weit, 
sind wir zugleich so weit herangereift, daß Freude an der Natur 
die Gier überwiegt, dann zweifle ich nicht, daß wir das spezi­
fische Verhältnis, in dem wir zum Nichtmenschlichen stehen, 
nicht minder vollkommen darstellen werden, wie die Japaner 
das ihre.
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IM YELLOWSTONE PARK
Ich blicke von einem schimmernden Sinterhügel, welchen die Geysirn im Lauf der Jahrtausende auf geschichtet, auf die 
weite Prärie hinaus. Es ist die Stunde, da die Bisons ihre 
Abendwanderung antreten. Sie schreiten vereinzelt, jeder 
für sich, in weiten Abständen voneinander; aber alle halten 
den gleichen Kurs ein, unbeirrbar, wie wandernde Vögel. 
Was ist es, daß diese Tiere alle Länderkunde vorwegnehmen 
läßt? Ich weiß es nicht; keiner weiß es wohl. Denn auch die 
Menschen, die gleiches vermögen, wissen es nicht.
Vor wenigen Jahrzehnten war eine einzige Herde Büffel nicht 
selten viele tausend Kopf stark; heute leben keine hundert 
auf der weiten Fläche des Yellowstone Parks, und in ganz 
Amerika weniger, als vormals eine mittelgroße Herde 
ausgemacht hätte. Wir haben sie ausgerottet. Und wie 
ich nun den letzten dieser Riesen zuschaue, die in die 
Prärie so wunderbar hineinpassen, da erbebe ich vor Em­
pörung. Was wird die Welt um unseretwillen arm! Wohl 
umfriedigen wir zum Besten der Tiere weite Landstriche, 
weisen wir den Rothäuten Reservationen an; aber das hält 
ihren Untergang nicht auf. Die Büffel verkümmern in 
der Umzäunung, die Indianer entarten, seit sie den Kriegs­
pfad nicht mehr betreten dürfen; beide sterben unauf­
haltsam aus. Bald werden alle malerischen Typen der 
Vorzeit angehören, wird die ganze Erdoberfläche mittel­
deutschem Kulturland gleichen —  gleichmäßig abgeteilt, 
schablonenmäßig bebaut, nur von Menschen und Rassevieh 
bewohnt. Ich weiß: ohne Selbstmord zu begehen, werden wir 
diese unsere Wirkung nicht hindern. Aber welche Verblendung, 
solchen „Fortschritt“ erfreulich zu finden! Es ist entsetzlich, 
daß die Erde von Tag zu Tag einförmiger wird. Denn dies be­
deutet ja keine Umsetzung der vorhandenen Energie, sondern 
absoluten Energieverlust, weil für das, was verloren geht, 
kein Ersatz an die Stelle tritt. Das Leben ist nicht im selben
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Sinn verwandelbar wie die Elektrizität. Jeder Typus bedeutet 
ein einziges, verkörpert eine Möglichkeit, die es nur einmal 
gab, nie wieder geben wird. Mag daher das Geschlecht der 
Europäer, der Kühe, Pferde und Edelschweine in Zukunft 
noch so gesegnet werden — damit würde die Lücke nicht aus­
gefüllt, welche die Ausmerzung der übrigen Gestaltungen in die 
Schöpfung hineingefressen hat. Die Welt wird mit jedem Tag 
ärmer. Daß dies der eigentliche Sinn des Fortschritts ist, 
illustriert mit erschreckender Deutlichkeit Amerika, weil hier 
der Weiße am stärksten im Sinn des Zweckmenschen typisiert 
erscheint. Nirgends ist die Natur so großartig wie hier; hier 
scheint alles im großen erschaffen, alles Große lebensfähig, 
nur das Große den Verhältnissen gemäß; dieses Grundverhält­
nis hätte, so sollte man glauben, alle geistigen Werte potenzieren 
müssen: statt dessen sind alle aus dem Auge verloren worden, 
bis auf den einen, einzigen der Quantität. Nur Größen und 
Zahlen beeindrucken den Yankee, nur ihnen strebt er nach. 
Diese Verarmung seiner Psyche ist die notwendige, unabwend­
bare Folge des ausschließlichen Strebens nach Erfolg. Und was 
er tut, wird immer mehr auch zum Streben Europas. Schon 
hat eine vielverbreitete neue Philosophie das „ökonomische 
Prinzip“  zum Ideal des Denkens ausgerufen —- somit das 
Selbstverständliche zum höchsten Gut. Wir werden immer 
dürftiger und ärmer, und diese Dürftigkeit rottet den Reich­
tum aus. Jede bestimmte Entwicklungslinie ist ausschließlich, 
aber unsere wohl die erste, welche die anderen unwillkürlich 
zerstört. Sie ist mit dem Fluche belastet, über die blinden 
Kräfte der Natur so große Gewalt zu besitzen, daß sie vernich­
ten muß, sogar wo sie erhalten will. Der moderne Weiße hat 
mehr bewußte Freude an der Natur als irgendein Mensch, er 
interessiert sich tiefer als irgendeiner für fremde Eigenart; 
trotzdem stirbt das, was er nicht ist oder braucht, wohin er 
sich wende, unaufhaltsam aus.
Die arisch-europäische Menschheit hat nicht viel weniger 
Verderben und Mord auf ihrem Gewissen, als die türkisch-
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mongolische, obgleich nur diese vielleicht Zerstörung als Selbst­
zweck betrieben hat. Die Römer errichteten ihr Weltreich auf 
den Trümmern der alten, so eigenartigen Mittelmeerstaaten. 
Darauf schleiften die Germanen dessen ganzen Bau. Deren 
Urenkel vernichteten die Kulturschöpfungen der Araber, 
dann die der Inkas und Azteken. Und wenn seither die Ab­
sichten besser wurden, so haben sich die Zerstörungsmittel 
dermaßen vervollkommnet, ist ferner unsere Zivilisation an 
sich so todbringend geworden für alle, die nicht in und zu ihr 
geboren sind, daß vom Erfolg eher das Gegenteil gilt. Hegel 
lehrt nun, Fortschreiten über Leichen sei eben der Weg, den 
der „objektive Geist“  zu wandeln habe, um sich vollkommen 
zu verwirklichen, das jeweils führende Volk, als Träger der 
„Idee“ , komme allein in Betracht und sei berechtigt, alle 
übrigen zu zwingen oder auszurotten: er hätte recht, wenn 
geschichtliche Bedeutsamkeit wirklich alle Werte in sich be­
schlösse. Allein, ganz abgesehen davon, daß diese ohne Vor­
urteil überhaupt nicht bestimmt werden kann, überdies nur 
nachträglich und unter der sehr zweifelhaften Voraussetzung, 
daß, was irgendwie geschah, zum besten geschah und notwendig 
so kommen mußte, welche Voraussetzung ihrerseits impliziert, 
daß materieller Erfolg ein Gottesurteil zum Ausdruck bringt, 
darf als gewiß gelten, daß historische Führerschaft in keinerlei 
notwendiger Beziehung zum spirituell und geistig Bedeut­
samen steht. Indien und China, beide von ungeheurer Bedeu­
tung, haben doch in der weltgeschichtlichen Bewegung, wie 
Hegel sie versteht, keine Rolle gespielt. Daß Christus und 
Buddha zu historischen Machtträgern wurden, erscheint zu­
fällig in bezug auf sie. Der geschichtliche Prozeß an sich ist 
eines Sinnes mit dem biologischen; an diesem Umstand ändert 
nichts, daß unter Menschen nicht allein physische, sondern 
auch psychische Organismen (Ideale, Glaubensinhalte) sich 
gegenseitig ergänzen und bekämpfen. Sintemalen der ideelle 
Prozeß, an sich unabhängig vom biologischen, doch vermittels 
dieses verläuft, läßt sich a posteriori überall, wo Bewegung
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statthat, zwischen diesem und jenem eine Beziehung her- 
stellen. Aber wesentlich besteht sie nicht; das Biologische ist 
nur ein Mittel, und werden dessen Normen zu geistigen Zielen 
hypostasiert, so wirkt dies Unheil. Dann kommt es zu menschen­
unwürdigen Anschauungen wie die, daß es nichts Höheres als 
das Staatswohl gibt, daß Macht Selbstzweck ist, jedes Mittel 
erlaubt im Völkerverkehr, daß eine bestimmte Rasse das Recht 
hat, alle anderen zu knechten, und daß der moderne homo 
technicus, der zum Zweck seiner persönlichen Bereicherung die 
ganze Schöpfung ruiniert, damit Gottes Willen erfüllt. Fern 
davon, daß Macht (im Sinn von Zwingenkönnen und -wollen) 
an sich Gutes bedeute (wie alle Fortschrittsgläubigen still­
schweigend annehmen müssen, denn nur dank der materiellen 
Macht siegt Hegels „Idee“ sowohl als die „christliche“  Zivili­
sation), ist sie vielmehr, wie dies Jakob Burckhardt bisher am 
tiefsten begriffen hat, wesentlich böse und macht auch böse. 
Noch keine irdische Macht ward ohne Verbrechen begründet, 
noch keine behauptet ohne Gewaltsamkeit in irgendeiner 
Form; ihr Lebensgesetz ist teuflischer, nicht göttlicher Art. 
Deshalb will und wird es niemals gelingen, Weltgewaltigkeit 
zum sittlich und geistlich Guten in naturnotwendige Beziehung 
zu setzen. Unsere westliche Zivilisation, als die weltgewaltigste 
von allen, die es je gab, ist von Hause aus nicht gut, sondern 
böse: deshalb bringt sie nicht nur Verderben allen denen, die 
sich ihr nicht anzupassen wissen —  sie verdirbt auch ihre Träger. 
Diesem typischen Erfolg wird dort gesteuert, wo die Macht 
geistige und sittliche Ideale zu verwirklichen dient, und hierzu 
dient sie glücklicherweise immer mehr. Wo sich der Mensch 
ihrem eigensten Geist verschreibt, wird er zum Teufel.
Nun ist gewiß, daß das Böse seine bestimmte und not­
wendige Funktion hat in der Weltökonomie. Vernichtung 
allein bahnt den Weg zu radikaler Erneuerung. Wenn es ernst­
lich vorwärts gehen soll, muß der Naturprozeß des Werdens 
und Vergehens zuweilen beschleunigt werden. Nur Revolutionen 
sprengen altersstarre Formen, nur das vorzeitige Ende von
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Generationen, wie der Krieg es bedingt, zerreißt den Faden 
bindender Tradition. Weltkulturen wären niemals entstanden, 
wenn eine Menschenart andere nicht bezwungen und so, aus 
dem Dschungel wildwachsender Formen, bestimmten zur 
Herrschaft verholfen hätte. Endlich sind —  um das Äußerste 
nicht ungesagt zu lassen —  Tod und Töten normale Natur­
vorgänge. Raubtiere müssen rauben, und scheinen ebenso 
daseinsberechtigt wie Pflanzenfresser; die durch Kriege, Kata­
strophen und Seuchen bedingte Beschleunigung und Ver­
größerung des Lebensumsatzes ändert qualitativ gar nichts am 
Charakter des Geschehens und quantitativ wenig insofern, als 
sich im großen das meiste kompensiert; die Ablösung der 
Faunen und Floren durch die geologischen Epochen hindurch 
beweist allein schon, daß jede bestimmte Gestaltung irgend 
einmal notwendig zugrunde geht, und ob solches langsam, 
durch die Macht der sich wandelnden Verhältnisse geschieht, 
oder plötzlich, dank dem Einbruch eines Attila, bleibt sich wohl 
gleich. Die höchsten Ewigkeitswerte sind wesentlich sterblich 
im Sinn der Zeit. Offenbar steht der indische Mythos, nach 
welchem Schaffen und Zerstören korre lat ive  Attribute der 
Gottheit darstellen, der Wahrheit sehr nahe: zu Zeiten ist das 
Böse gottgewollt. Allein der Mensch soll nie Shivas Stellung 
usurpieren; was diesem frommt, darf er nicht wissentlich wollen; 
die Unabwendbarkeit des Sterbens rechtfertigt den Mörder 
nicht. Gleichwie Geburt und natürlicher Tod jenseits der 
Machtsphäre persönlichen Wollens liegen, so übersteigt der 
Plan, nach dem das Lebensganze fortwirkt, individuelle Beurtei­
lung. Im Reich der vernunftlosen Geschöpfe gelangt er überall, 
wo kosmische Zufälle oder menschliche Willkür ihn nicht durch­
kreuzen, zu vollkommener Verwirklichung; wunderbar weise 
wirkt die Selbstregulierung der Natur. Unter Menschen ereig­
nete sich gleiches dann, wenn jeder einzelne das ihm gemäße 
täte. Dann wirkte Gott sich mittels freien Menschenwollens aus, 
es geschähe das von Ihm her erforderliche, kein notwendiger 
Konflikt, kein Fatum bliebe aus, doch der einzelne wäre ohne
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metaphysische Schuld, und im großen diente alles zum Besten. 
Allein der Mensch tut nur selten, was er sollte, desto seltener, 
je bewußter er handelt. Und unternimmt er es gar, vom Plan 
des Ganzen aus, den er zu kennen wähnt, das Geschehen zu 
bestimmen, so beschwört er Unheil. Es kommt zu wahnwitzigen 
Kriegen, zu allvernichtenden Umwälzungen; die Selbstregu­
lierung der Natur wird zerstört, der Unsinn siegt. In vielen, nur 
zu vielen Beziehungen hat der weiße Mann also auf Erden ge­
haust.
Immerhin ist sein Wirken in anderen dennoch gottgewollt. 
Offenbar hat sich das allgemeine Gleichgewicht der Kräfte 
so weit verändert, daß wir, sofern wir ja sagen zu uns selber, 
vorherrschen müssen; offenbar ist vieles Wertvolle, das wir 
zerstören, in unserer Welt ohnehin nicht lebensfähig, ist eine 
Zeit gekommen, in der auf Kosten des noch so schönen Alten 
Neues entsteht, und kein Hadern mit dem Schicksal dies auf­
halten kann. Dies aber bedeutet, daß es tatsächlich so etwas 
gibt, was man ein „Recht des Stärkeren“ heißen mag. Um 
moralisches Recht handelt es sich hier freilich ebensowenig, 
wie bei irgendeinem materiellen Kräfteausgleich, im Gegenteil: 
Vergewaltigung, an Lebendigem ausgeübt, ist immer böse, jede 
Gewalttat schlägt als solche dem Recht ins Gesicht, der gerech­
teste Strafvollzug verletzt das sittliche Gefühl in irgendeinem 
Sinn. Aber Kräfte sind eben Wirklichkeiten, die sich auswirken 
ihren Eigengesetzen gemäß; auf ihrer Daseinsebene gelten aus­
schließlich diese. Und, so oft Böses das Gute bezwingt, Rohes 
das Vollkommene, so oft das moralische Bewußtsein dadurch 
verletzt wird und das Denken versagt im Versuch, den Sinn 
der Aväyxrj zu begreifen -— manchmal gelingt es doch, die 
Heilsamkeit des an sich Bösen nicht allein im kleinen, wie 
beim Rechts- und Strafzwang, sondern im ganz großen einzu­
sehen. So gerade hinsichtlich des „Rechts des Stärkeren“ 
Die Geschichte lehrt, daß aus den gewalttätigsten Krieger­
stämmen oft die idealgesinntesten Kulturvölker werden. Dies 
aber erklärt sich, wenn ich nicht irre, folgendermaßen: Phy­
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sische Überlegenheit ist nur auf moralischer Basis dauerhaft. 
Ohne Mut richtet Kraft nichts aus; ohne Opferwillen, Disziplin, 
Organisiertheit hilft auch Mut nicht. Handele es sich hier um 
noch so einseitige Vorzüge —  sie grenzen die Naturbasis ab, die 
einer Fortentwickelung zum Höchsten am fähigsten scheint. 
Die Germanen, welche die alte Welt zerstörten, waren grausam 
und roh, aber auch mutig, loyal und opferfreudig; dies be­
fähigte sie, bei vorhandener Geistesbegabung, im Lauf der 
Jahrhunderte stetig besser zu werden, während Griechen und 
Römlinge, verfeinert aber feige und falsch, an Zersetzung ver­
darben. Nur der Stolze, der sich selbst achtet, respektiert auch 
andere; aus den gewalttätigen Angelsachsen hat sich das recht­
lich gesinnteste Volk Europas entwickeln können, weil alle 
Tugend beim Ich anhebt und von ihm aus ihren Kreis erweitert, 
weil der primitive Glaube an persönliches Vorrecht den Keim 
enthält einer Anerkennung von Recht überhaupt —  während 
unter den Russen, die von jeher gutherzig waren und sich 
niemals ein Recht zur Unterdrückung anderer zuerkannten, 
denen die Weltanschauung des Urchristentums im Blute 
liegt, noch heute Willkür herrscht. Die Natur des Starken 
allein gewährt geistigen Mächten ein zukunftsreiches Ver­
körperungsmittel. Insofern wird es, solange irdische Entwicke­
lung anhält, zumal so oft es neuanzuheben gilt, auch ein Recht 
des Stärkeren geben.
So urteilt der Verstand. Doch als ästhetisches Wesen 
beklage ich es tief, daß der Weltprozeß so und nicht anders 
verläuft. Gern gäbe ich alle technischen Errungenschaften 
hin dafür, daß ich die Prärie in ihrer alten Herrlichkeit, so, 
wie sie war, bevor das Bleichgesicht der Rothaut den Vernich­
tungskrieg erklärte, auch nur für einen Abend schauen dürfte.
Immer mehr, in dieser wilden, vitalisierenden Natur, werde ich mir meines Gewaltmenschentums bewußt. Wir Abend­
länder sind Kämpfer, wesentlich dies. Während der Chinese an 
eine prästabilierte Harmonie zwischen Mensch und Kosmos 
glaubt, die es zu wahren gilt um jeden Preis, während der
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Inder, was er auch tut, sich selbst zurückbehält, und so nicht 
teilnimmt innerlich am Daseinskämpfe, stehen wir überzeugt 
mitten in ihm. Uns kümmert nicht der Zusammenhang, wir 
sind Elemente, wollen es sein und uns als solche durchsetzen. 
Dem Geist des Kampfes entsprießt unser Schlimmstes wie 
unser Bestes. Ihm entsproß unser Eroberer- und Räubertum, 
ihm die Reformbewegung, die Wissenschaft, die soziale Ge­
sinnung. Weil wir wesentlich Kämpfer sind, bescheiden wir uns 
bei keiner Autorität, wollen wir frei forschen, jeder für sich 
entscheiden. Der Krieger kennt keinen Kompromiß, er will 
siegen oder unterliegen, seine Devise ist: er oder ich.
Solang ich im Orient weilte, erschien unser Kämpfertum 
mir durchaus in ungünstigstem Licht. Wie sollte es nicht? 
Der Kämpfer ist wesentlich Zerstörer, wesentlich blind, 
parteiisch, ungerecht, verständnislos. Der Weise —  und an 
ihm ist alles Leben des Ostens orientiert —  kämpft nie; er steht 
über den Parteien, den Zusammenhang aller Gestaltung über­
sehend, in ihm zentriert, und wäre unwahr gegenüber sich selbst, 
indem er sich mit irgendeiner identifizierte. Aber woher seine 
Überlegenheit? —  Diese Frage hatte ich mir im Orient niemals 
gestellt. Beantworte ich sie nun, so erweist es sich, daß ich dem 
Westen damals Unrecht tat. Nicht der farblose Skeptiker ist 
ja der Weise, nicht der Gleichgültige, der Kalte, der Unent­
schiedene, im Gegenteil: von allen Wesen steht der leichtfertige 
Zweifler dem Weisen am fernsten. Wenn dieser nicht kämpft, 
so geschieht dies nicht, weil er Streiten von vornherein als 
zwecklos abwiese, sondern weil er schon ausgekämpft hat, 
weil er mit sich und der Welt im reinen ist; der Diskussions- 
prozeß, der sonst draußen verläuft und selten zu einem end­
gültigen Abschluß führt, hat sich für ihn im stillen seiner Seele 
vollendet. Und von dieser Erkenntnis aus erfasse ich erst den 
ganzen Tiefsinn der indischen Mythe, daß die Vorstufe des 
Brahmanen der Kschattrya, der Ritter sei: ohne Kampf 
gibt es keine Erkenntnis; erst wer als Krieger ehrlich gefochten 
hat, erscheint reif zum Gottesfrieden der Weisheit.
6 8 o K a m p f verwandelt die Seelen
Dies erklärt sich dadurch, daß die Entscheidung eines 
Streits nicht bloß ein mechanisches Ergebnis ist, sondern 
zugleich organische Veränderung bedingt. Wenn Überzeugun­
gen im allgemeinen erst nach erfolgter Diskussion klar fest­
stehen, wenn Völker, nachdem die Waffen entschieden, Ver­
änderungen in den Machtverhältnissen willig anerkennen, die 
sie kurz vorher als unannehmbar ab wiesen; wenn der von jeher 
Starke erst in der Widerwärtigkeit zum Helden erwächst, so 
beruht dies darauf, daß die Seelen im Kampfe anders werden. 
Und nur so werden sie es. Bloß theoretische Einsicht beeinflußt 
das Innere nicht. Man kann noch so deutlich die Notwendig­
keit einer Neuordnung einsehen, und doch unfähig erscheinen, 
auf sie in praxi einzugehen; man mag alle Tugend erkennen 
und doch ein Schurke bleiben. Wahrscheinlich besaßen Christus 
und Buddha ihre Weisheit mit dem Verstand, lange bevor sie 
erleuchtet wurden; trotzdem datiert ihre Mission erst von 
dieser Stunde. Sie aber war eine solche des bitteren Kampfs. 
Vom Bösen versucht, mußten beide ihn erst besiegen: dann 
erst waren sie frei. Das heißt, dann erst war ihre Menschenseele 
so weit verwandelt, daß sie dem höchsten Wissen zum Werk­
zeug dienen konnte.
Nur einem unter Milliarden ist es beschieden, zum Buddha 
zu werden, in den wenigstens liegt es, über ihren Ausgangsort 
überhaupt erheblich hinauszukommen; deshalb gewährt eine 
statische Gesellschaftsordnung, die den natürlichen Rang­
klassen leidlich Rechnung trägt, für jede Gegenwart das er­
freulichste Bild. Der einzelne, an seinem Typus orientiert, 
findet leicht seine Vollendung, und im ganzen herrscht Har­
monie. Aber solche Ordnung ermöglicht kein Fortschreiten: 
nur der geborene Weise wird weise in ihr, jeder verharrt auf 
der Stufe, auf welche die Natur ihn stellte, die Menschheit 
bewegt sich gar nicht von der Stelle. In einer Kampfeswelt 
stehen jedem alle Möglichkeiten offen. Indem jeder für sich, 
in voller Aufrichtigkeit, dafür eintritt, was er für richtig hält, 
und das anstrebt, wozu er sich berufen glaubt, erprobt er an
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der unmittelbaren Erfahrung, was in ihm liegt, jedem Keim 
volle Entwickelungsgelegenheit bietend. Und indem alle sich 
auf gleiche Art erproben, findet im großen eine Auseinander­
setzung statt, welche notwendig vorwärts führt. Die Natur der 
Dinge bedingt, daß jeder Fehler sich irgend einmal rächt, 
alles Falsche sich schließlich als falsch erweist, alles Morsche 
irgend einmal verdirbt, und umgekehrt, daß alles Wertvolle 
seinen Wert bewährt und jede Wahrheit sich selber beweist
— wenn jener Natur nur Gelegenheit geboten wird, sich aus­
zuwirken. Diese aber wird ihr geboten, sobald die Menschen 
den Mut zum Wagnis haben. Da die besonderen Kämpfer immer 
blind sind, beweist der Prozeß im einzelnen wenig genug. 
Reaktionäre und Umstürzler, Sozialisten und Individualisten, 
Altgläubige und Freidenker —  wie viele der Faktoren immer 
seien, deren Widerstreit die Dialektik des modernen Werdens 
ausmacht — haben sämtlich recht zu irgendeinem Teil, und im 
ganzen sämtlich unrecht. Sie sind jeder nur ein Element eines 
gewaltigen Prozesses, dessen Plan kein Sterblicher zu übersehen 
vermag, und keiner erreicht je das, wofür er kämpfte. Aber auch 
kein Kampf war jemals umsonst. Jeder Idealgesinnte tut in 
noch so bescheidenem Umfange mit bei der Verbesserung der 
Welt, jedes Widerstreben dem Übel schwächt dessen Macht, 
jedes Opfer kommt der Zukunft zugute. Und das Ganze ent­
wickelt sich, stetig trotz aller Reaktionen, in der Richtung auf­
wärts, die von der Natur der Dinge gewiesen wird, in dem Sinne 
zwar, daß die Zustandsbesserungen, die zu gegebener Zeit und an 
gegebenem Orte möglich sind, auch wirklich eintreten. Weder 
die Männer von 1790, noch die von 1848 haben erreicht, was 
sie erstrebten, und das war gut, denn sie begehrten vielfach 
Unsinniges; aber dank ihnen sind wir erheblich weiter als sie 
waren. Die sozialistische Doktrin als solche ist verfehlt, allein 
ohne sie wären wir der gerechteren Neuordnung der Verhält­
nisse, welche möglich scheint, nicht schon so nahe. Fortschritt 
ist aber nur möglich in einer Kampfeswelt; in einer statisch­
friedlichen gibt es keine Evolution.
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Jeder einzelne soll nur aufrichtig sein, den Mut zum Irrtum, 
zum Wahn, zur Beschränkung, ja zum Verbrechen haben; das 
weitere besorgt die Natur der Dinge, oder auf indisch ausge­
drückt, das Karma-Gesetz. Der Weg des Kämpfers mutet 
arg mechanisch an, und ist es auch; der einzelne figuriert hier 
nur als Element, ohne Verständnis für das Ziel, und das Heil 
kommt von außen. Allein der Masse ist ein höherer Weg nicht 
gangbar. Mögen Entwickeltere den der Erkenntnis oder der 
Liebe wandeln —  für jene kommt nur Karma-Yoga in Frage. 
Nun ist die von uns erdachte und betriebene von allen die 
tiefsinnigste. Bei ihr handelt es sich nicht um passive Hingabe 
an Vorgesetzte Normen, um die erwartete Rückwirkung von 
Dogmen, Übungen, Riten, sondern um opferfrohe Initiative. 
Und keine Yoga führte die Menschenmehrheit schneller zum 
Ziel. Wie prahlerisch die Behauptung im ganzen sei, daß 
wir es so herrlich weit gebracht —  zugegeben muß werden, 
daß, seitdem unsere beschleunigte Entwickelung begann, un­
glaublich viel geschehen ist. Man vergegenwärtige sich die 
Lage der englischen, oder gar der irischen unteren Volksklassen 
vor hundert Jahren, die der Fabrikarbeiter überall vor noch 
weit kürzerer Frist, und gedenke dabei vor allem der Rück­
wirkung, die das Elend auf ihre Seelen ausübte: man wird nicht 
leugnen können, daß wir heute in einer neuen, besseren Welt 
leben, einer Welt höheren Wohlstands nicht allein, sondern 
würdigerer Gesinnung. Diese aber ist erschaffen worden durch 
Kampf allein, durch durchsetzerischen Egoismus; sie wäre 
unerschaffen geblieben, wenn chinesische Ordnungsliebe oder 
urchristliches ,,Nichtwiderstreben dem Übel“  die Willen gelenkt 
hätten. In einer Kampfeswelt führt Egoismus am schnellsten 
zum Ziel. Wie ist dies möglich, wo er im letzten doch ein Miß­
verständnis bedeutet? Eben darum: die Natur der Dinge er­
weist ihn als solchen und bildet ihn um; aus mörderischer 
Konkurrenz entsteht notwendig, früh oder spät, Kollabora­
tion. Wie schon zu Beginn dieses Jahrhunderts die sich be­
kämpfenden Eisenwerke Belgiens und Deutschlands ein Ab­
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kommen trafen, welches jedem ein bestimmtes Maß, und nicht 
mehr, zu produzieren gestattet, so wird es einmal überall 
kommen in unserer Welt. Gerade deshalb, weil wir geborene 
Gewaltmenschen sind.
Somit lassen sich Bedeutung und Eigenart der modern- okzidentalischen Kultur mit einem Begriff erschöpfend 
bestimmen: sie ist Kultur der Aufrichtigkeit. Mehr als alle 
Menschen gestehen wir uns ein, was wir wollen und sind. Was 
immer wir vorläufig gelten lassen mögen —  eigentlich und 
letztlich glauben wir an uns selbst allein und rasten nicht, 
bis unsere Stellung in und zu der Welt mit unserer individuellen 
Überzeugung übereinstimmt. Demgemäß sind Überzeugungs­
treue und empirische Wahrhaftigkeit uns höchste Ideale. Wir 
wissen nicht, wie die Inder, metaphysische Wahrhaftigkeit 
mit Lügenhaftigkeit nach außen zu vereinen, oder gleich den 
Chinesen, unverbrüchlich treu eine vorgeschriebene äußere 
Ordnung einzuhalten, ohne zu fragen, inwiefern sie uns selbst 
entspricht: unserer Gesinnung gilt als besser, an persönlichem 
Irrtum zugrunde zu gehen, als einer unverstandenen Wahrheit 
zu dienen, besser, durch mutiges Auswirken dessen, was wir 
glauben, in metaphysischem Sinn zu lügen, als eine empirische 
Unwahrheit zu reden. Auch hier leitet uns die Grundidee, die 
aller westlichen Kulturgestaltung zugrunde liegt: daß Men­
schenbestimmung sei, den Sinn der Erscheinung restlos einzu­
bilden.
In China verweilte ich bei den Nachteilen der Aufrichtigkeit. 
Diese fördert den einzelnen weniger als blinde Hingabe an ein 
Außeres, sofern dieses einem objektiven Optimum entspricht 
und die persönliche Meinung irrig ist; in diesem Sinn rührt 
unsere Roheit zum großen Teil von unserer Aufrichtigkeit her. 
Aber unsere Barbarei hat andrerseits mehr Zukunft, als jede 
auf Autorität begründete Kultur, weil Mut und Wahrhaftig­
keit, und sie allein, notwendig vorwärtsführen, weil vor allem 
sie allein den Entwickelungsprozeß beschleunigen. Der Natur 
der Dinge nach müssen auch unsere Irrtümer Segen bringen.
6 8 4 Vom Segen einseitiger Bewegung
Ich überfliege im Geist die Geschichte unserer Wissenschaft 
und Philosophie. Auf wieviel Abwegen sind wir nicht schon 
gewandelt, wie viele Umwege haben wir nicht gemacht! 
Wie vieles Vorläufige haben wir als letztes Wort gefeiert, mit 
wieviel einseitigen Formeln den Sinn der Welt zu erschöpfen 
gewähnt! Aber jeder Fehltritt hat doch Gutes zur Folge ge­
habt. Indem die einen nur Sein anerkannten, die anderen nur 
Werden, erfuhr jede Möglichkeit im Kampf der Schulen eine 
so scharfe Herausarbeitung, daß ihr Zusammenhang heute voll­
kommen deutlich scheint. Indem kühne Revolutionäre die 
überkommene Moral verwarfen und unbefangen die Selbstsucht 
zum Panier erhoben, zwangen sie die übrigen, die Gründe ihrer 
entgegengesetzten Überzeugung aufzusuchen, wonach das 
Wahre sich als desto wahrer erwies und mancher Irrtum auf­
gehoben ward. Der Kirchenfeindschaft, der Freigeisterei, der 
Antireligiosität verdankt man’s vor allem, daß heute endlich 
der Sinn religiösen Glaubens einzuleuchten beginnt, womit denn 
das, was vormals dunkler Glaubensinhalt war, zur lichten Er­
kenntnis wird. Jede Kritik bringt Segen auf die Dauer, so ein­
seitig sie sei, soviel Schönes sie im Augenblick zerstöre. Denn 
auch hier heißt es: stirb und werde! Nur aus zersetztem 
Samen erwächst neues Leben, nur aus der Zersetzung des blind 
Übernommenen entsteht deutliches Wissen. Wenn der Mensch 
autonom werden soll, voll verantwortlich für alles, was er will, 
denkt und tut, dann muß er seiner Gründe voll bewußt werden. 
Alle Dogmen als solche muß er sprengen, alles Vorurteil, auf 
alle Rückversicherung in der Rassenerfahrung verzichten. 
Diesem Prozeß war die Neuzeit gewidmet. Der geistige Kosmos 
ist damit wieder einmal in ein Chaos zurückverwandelt worden, 
es gärt und kocht in ihm, und was schließlich kommen wird, 
ist im einzelnen nicht abzusehen. Aber das allgemeine Ziel ist 
schon gewiß: unsere Kultur der Aufrichtigkeit muß dahin 
führen, daß die auf Heteronomie beruhende Harmonie sich zu­
letzt in eine auf Autonomie begründete umsetzt, daß allesWahre, 
was vormals auf Autorität hin geglaubt ward, zur persön-
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liehen Erkenntnis wird, und das persönliche Selbstbewußtsein 
durchaus zum Träger des Menschheitswillens. Und sie allein 
kann dahin führen. Mögen das indische, das chinesische, das 
katholisch-christliche System noch so erfreuliche Bilder er­
reichter Vollendung darbieten —  sie bergen keine Entwick­
lungsmöglichkeit. Ein Neues kann nur auf unserem Wege 
werden.
Der jüngste und typischeste Abendländer, der Amerikaner, 
ist der aufrichtigste Mensch; dies erkauft seine Unkultur. 
Aus ihm kann noch alles werden. Wie wenig das Vorläufige 
als solches den Vergleich mit dem Vollendeten aushält —  in 
einer Welt des Werdens hat es Daseinsberechtigung. Und 
schließlich steht dieses Vorläufige der äußerst denkbaren Voll­
endung näher in der Idee, als die indische Vollkommenheit. 
Ich rufe mir meine Betrachtungen über deren Eigenart ins Ge­
dächtnis zurück: der Inder, des Sinnes tief bewußt, hat nie 
für notwendig befunden, bei dessen Ausdruck den Eigen-Sinn 
des Mittels zu berücksichtigen, nie Kongruenz beider Bedeut­
samkeiten gefordert. Dementsprechend gelten ihm Tatsachen 
und Einbildungen, Wirklichkeiten und Mythen, Lügen und die 
Wahrheit reden, Aberglauben und exaktes Wissen als gleich, 
sofern nur der Sinn an sich erfaßt erscheint. Allein dieser 
realisiert sich ganz nur dort, wo er restlos die Erscheinung durch- 
dringt, wo keinerlei Widerspruch zwischen Innerem und Äuße­
rem besteht. Deshalb sind Einbildungen und Tatsachen, Lügen 
und Wahrheiten nicht gleichwertig; der widerstreitende Aus­
druck nimmt dem Sinn seine Wirkungskraft; hierher rührt 
das Versagen der Inder als Menschen und im praktischen Leben. 
Der Abendländer nun ist Fanatiker der Exaktheit; daher sein 
beispielloser Erfolg in der Erscheinungswelt. Vom Sinn weiß 
er noch wenig. Allein erfaßt er ihn je, dann wird er ihm auch 
zu vollkommenem Ausdruck verhelfen, die vollkommene 
Harmonie herstellen zwischen Wesen und Phänomenalität.
6 8 6 D ie Mormonenkirche
SALT LAKE CITY
W ie ich im Bureau des Mormonentempels, des Beginns des mittäglichen Orgelkonzertes harrend, in den aus­
gestellten Büchern und Traktaten blätterte, wandte sich 
die Verkäuferin zu mir und fragte, ob mir das neue Evan­
gelium schon gepredigt worden sei? —  Ich erwiderte, daß mir 
die Schriften der Mormonen allerdings bekannt seien. — 
Sind Sie davon schon überzeugt, daß sie Gottes Wort enthalten? 
Und ohne mir Zeit zur Antwort zu lassen, fuhr sie fort: das 
eben ist das Wunderbare unserer Religion, daß sich über den 
göttlichen Ursprung ihrer Offenbarung ohne Umschweif Sicher­
heit erlangen läßt. Gott hat durch Joseph Smith verheißen, 
daß Er jedem, der Ihn in Wahrhaftigkeit um Auskunft angeht, 
unmittelbar Bescheid erteilen wird. Und Er hält Wort: so 
bin ich bekehrt worden. Iph bin ein Münchener Kind; zufällig 
gelangte ich dazu, einem Mormonenmissionar zu lauschen; der 
wies mir den Weg, wie ich mir über den göttlichen Ursprung 
des Buches Mormon Gewißheit verschaffen könne. So fragte 
ich Gott —  und siehe da: Er antwortete mir sogleich mit einem 
vernehmlichen Ja. Seitdem bin ich hier und sehr glücklich. — 
Gerührt sah ich sie an. Sie gehörte dem üblichen Typus der 
Bekehrten an, wie er gleichsinnig und gleichartig alle Er­
weckungskirchen füllt; aber so rührend simplistische Vor­
stellungen hatte ich noch nie mit eigenen Ohren bekennen 
gehört. In dieser Hinsicht steht die Mormonenkirche ohne 
Zweifel an der Spitze aller geistlichen Institutionen. Wie 
pathetisch ist die Geschichte der Mormonenpolygamie! Es 
war Joseph Smith geoffenbart worden, daß die Familienbande 
im Himmel fortbeständen; damit war die Vielweiberei insofern 
als bestehend anerkannt, als der, welcher auf Erden nacheinan­
der mehrere Frauen heiratet, dieselben im Himmel alle auf 
einmal besitzen werde. So bedeutete die nächstfolgende Offen­
barung, daß der Mann auch auf Erden viele Frauen haben solle, 
dem Sinn nach nur ein Korollar zur vorhergehenden. Gleich­
Unzulänglichkeit aller westlichen Religionstifter
wohl wirkte dieses Gebot auf die Gemüter der Frommen nieder­
schmetternd; es widerstritt allen Vorurteilen ihrer biederen 
Angelsachsenseelen. Allein die Gottesfurcht siegte, und schwe­
ren Herzens legten sich alle mehrere Frauen an. Bald setzten 
die Nachstellungen ein; es begann eine Zeit so erbitterter Ver­
folgung, daß die Kirche vernichtet zu werden drohte. Da 
erbarmte sich der Herr; Er offenbarte dem Präsidenten Wilford 
Woodruff, daß die Vielweiberei nunmehr aufhören dürfe. „So 
sind die Heiligen der letzten Tage“  heißt es in einer kano­
nischen Schrift (Mormonism, by B . H . Roberts, published by 
the Church p. 57), ,,was die Vielweiberei betrifft, weder für ihre 
Einführung noch auch für ihre Abstellung verantwortlich. Der 
Herr hat sie erst geboten, allen menschlichen Vorurteilen zum 
Trotz; dann, sich der Leiden erbarmend, die der Gehorsam 
über seine Getreuen brachte, erlaubte Er zur Monogamie zu­
rückzukehren. Es ist Gottes Sache, für die von ihm ausgehenden 
Befehle einzustehen.“  —  Ich muß über das Urteil denken, das 
der Swami Vivekänanda über alle ihm bekannten Religions­
stifter des Westens fällte: bei ihnen allen sehe man echte Er­
leuchtung auf seltsame Weise mit possierlichem Aberglauben 
verquickt; sie seien wohl von Gott inspiriert, aber psychisch 
zu ungebildet gewesen, um das Geoffenbarte rein aufzu­
fassen und richtig zu verstehen. So ist es. Im Mormonen­
tum tritt in extremer Form zutage, was im Prinzip von aller 
religiösen Gestaltung der westlichen Menschheit gilt. Unzweifel­
haft waren Joseph Smith und Brigham Young ebenso echte 
Propheten, wie Moses, Wesley, Luther und Calvin; sie waren 
nur überaus unwissend und ungebildet. Aber wesentlich unter­
scheiden sie sich darin, darüber sei man sich klar, von unseren 
Größten nicht. Was soll man z. B. zu Luther sagen, welcher das, 
was allen tief religiösen Geistern vor ihm das Wesen der Reli­
gion verkörperte, als vorübergehende, sekundäre, ja bedenk­
liche Erscheinung verworfen und eben das, was vor ihm stets 
als abgeleitete Wirkung ihrer galt, als ihr Wesen beurteilt hat? 
welcher gelehrt hat, daß Religion nichts anderes sei und nichts
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Höheres bedeuten könne, als blinden Glauben an Gott und 
Benutzen der Heilmittel Wort und Sakrament?1 Man kann 
nur verlegen schweigen ob des Yerständnismangels dieses großen 
Mannes. Herrlich tief war seine persönliche Religiosität, doch 
seine Gedanken über das Religiöse hafteten sämtlich an der 
Oberfläche. Und nun Calvin: ist seine Dogmatik nicht unge­
heuerlich? Ungeheuerlich fürwahr ist die Idee einer ewigen 
Verdammnis, die von Ewigkeit her von einem allbarmherzigen 
Gott zu seiner Ehre über die machtlose Seele verhängt sein soll. 
Allein Calvin war ein sonst hochgebildeter Mann, und Luther 
ein Genius: deshalb leuchtet aus ihren noch so flachen Vor­
stellungen immerhin der Geist der Tiefe hervor, so daß man 
durch alle Torheit hindurch fühlt: sie wußten’s besser als sie’s 
aussprechen konnten. Bei den angelsächsischen, zumal den 
überseeischen Reformern, spürt man nichts Ähnliches. Die 
angelsächsische Rasse, in vielen Hinsichten die entwickelteste 
der Welt, steht religiös auf einer ganz primitiven Stufe. Sie ist 
so unphilosophisch, so unpsychologisch, überhaupt so un­
differenziert und unreflektiert, was das Leben der Seele be­
trifft, daß sonst bedeutende Briten sich anstandslos zu Reli­
gionsformen bekennen, die unserem Urteil nach kaum mehr 
Köhlern gemäß sein sollten. Kein angelsächsischer Religions­
stifter war je philosophisch urteilsfähig, und gehörte er gar den 
niederen Volksschichten an, war er überhaupt ungebildet und 
ungeschult, wie die meisten amerikanischen Reformatoren, 
dann entstanden Systeme wie das mormonische. Noch einmal: 
wer da Indien kennt oder sonst weiß, was religiöse Bildung 
bedeutet, dem stellen sich Auswüchse, wie sie in Rußland die 
Duchobortsen, in Norddeutschland die Pietisten und in 
Amerika die Mormonen verkörpern, als nichts Außerordent­
liches dar; vielmehr als leidlich typische Ausdrucksformen 
der religiösen Erfahrung im Westen.
Wir Okzidentalen sind nicht Versteher, sondern Täter. 
Dieselben Mormonen, deren religiöse Vorstellungen so kindisch
1 Vgl. Adolf Harnack, Reden und Aufsätze, II, S. 300, 302.
wirken, haben eine Kulturarbeit geleistet, wie kaum ein Volk; 
in knapp einem halben Jahrhundert haben sie die Salzwüste 
in einen Garten umgewandelt. Sie sind ferner ausgezeichnete 
Staatsbürger, rechtschaffen, ehrlich und fortschrittlich. Solch 
praktische Vorzüge eignen den Indern nicht, bei all ihrer 
größeren Einsicht. Offenbar besteht kein notwendiger Zusam­
menhang zwischen dem philosophischen Werte einer Idee und 
ihrer Bedeutung für das Leben, läßt sich von jenem aus über 
diese nichts präjudizieren. Der Prädestinationsgedanke ist 
eine Monstrosität: er hat gleichwohl die stärksten Männer der 
Geschichte gebildet; die ganze Wirkungsmacht des modernen 
Menschen geht auf die Weltanschauung Johann Calvins zu­
rück. Die lutherische Auffassung der Religion ist befremdlich 
flach: aus ihr oder innerhalb ihrer ist gleichwohl die tiefste 
Gemütskultur Europas erwachsen, und ihr Geist liegt der Musik 
Johann Sebastian Bachs sowohl, als der großen deutschen 
Spekulation zugrunde. Die katholische Kirche mit ihrem Gegen­
satz gegen alle Selbständigkeit, mit ihrer primitiven Mytho­
logie und ihrer Fortschrittsfeindlichkeit bedeutet noch heute die 
beste psychologische Bildungsanstalt, mithin die beste Schule 
der Selbsterkenntnis, die wir haben. Und der Brahmanismus 
mit seiner wunderbaren Erkenntnistiefe hat sich als unfähig 
erwiesen, nicht allein das praktische Leben der Masse auch nur 
annähernd so günstig zu beeinflussen, wie die roheren Reli­
gionsformen des Westens, sondern er hat auch die Erkenntnis 
im ganzen weniger gefördert als das Luthertum. Es geht eben 
nicht an, bei der Beurteilung einer religiösen Idee von den empi­
rischen Verhältnissen abzusehen, innerhalb derer sie wirken 
soll. Ihre Wirkungskraft hängt ab von dem Grade, in welchem 
sie den Willen der Menschen beeinflußt; dieser seinerseits von 
der prästabilierten Sympathie zwischen den religiösen Vor­
stellungen und den Neigungen; diese ihrerseits von dem Milieu, 
in dem sie aufwuchsen, und so fort. Allgemein läßt sich allenfalls 
das Folgende sagen: wo die Geistesbildung gering, die Intensität 
des Wollens groß ist, erweisen sich primitive Vorstellungen als
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die besten; wo das umgekehrte Verhältnis waltet, dort sind 
alle Vorstellungen wirkungslos; nur wo beide auf annähernd 
gleich großer Höhe stehen, entscheidet der geistige Wert mehr 
oder weniger über die Effikazität. Auf diesem letzten Stadium 
befindet sich neuerdings ein Teil der europäischen Menschheit. 
Aber dieser Teil ist geringer, als man denkt; auch unter uns 
frommen den meisten primitive Vorstellungen am besten.
W esentlich interessanter erscheint das amerikanische Sekten­wesen, wenn man es nicht an sich selbst, sondern als 
Exponenten und Repräsentanten okzidentalischer Religiosität 
betrachtet; denn hier wie überall treten die typischen Züge des 
Abendländers in Amerika stärker zutage, als in Europa, und 
haben vorgeschrittenere Entwicklungsstadien erreicht.
Was unterscheidet unsere Religiosität grundsätzlich von 
der indischen? Daß in ihr, im Gegensatz zu dieser, das Princi- 
pium individuationis die Gestaltung herrschend bedingt. Die 
Religion hat es im Westen mit dem Verhältnis des einzelnen 
als solchen zu Gott zu tun; über dem einzelnen, zum Menschen 
zu, gibt es keine Instanz. Damit wird das Individuelle zum 
Wert. Gleichviel, wie dies Verhältnis im besonderen verstanden 
werden mag —  im Sinn eines unendlichen Werts der Menschen­
seele schlechthin (Christus), der Persönlichkeit als höchsten 
Glücks (Goethe), des Übermenschen (Nietzsche), des Gott­
menschen (Johannes Müller, New thought), den jeder einzelne 
aus sich herausbilden oder in sich wecken soll —  es ist die 
Wertbetonung des Individuellen als solchen, die der okziden- 
talischen Religiosität ihren eigenartigen Charakter gibt. Hierauf 
sind die meisten und jedenfalls die wichtigsten Unterschiede 
zwischen östlichem und westlichem religiösen Wesen zurück­
zuführen. Nirgends gibt es mehr Sekten als in Indien; nirgends 
sind die Unterschiedsmerkmale bestimmter herausgearbeitet. 
Aber da das Unterschiedliche nicht wertbetont erscheint, sa 
ergeben sich aus dem Tatbestand die Konsequenzen nicht, 
die ein gleiches im Westen immer zur Folge gehabt hat. Bei 
uns hat Unterschiedlichkeit immer Feindschaft bedingt, sieht
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eine Sekte auf die andere herab, bekriegt sie, verfolgt sie, sucht 
sie auszurotten oder zu bekehren; wenn der Wert an die indi­
viduelle Form gebunden sein soll, dann entwertet natürlich 
die jeweilig anerkannte sämtliche anderen, woraus sich die 
Berechtigung, ja die Pflicht ergibt, diese so oder anders aus 
der Welt zu schaffen. Wo hingegen das Individuelle nicht als 
Wert, sondern als Sonderausdruck eines Höheren aufgefaßt 
wird, dort ist der Intoleranz, der Ausschließlichkeit, der Be­
kehrungswut, ja dem bloßen Missionseifer der Boden unter den 
Füßen entzogen. Deshalb hat sogar die Mahäyäna-Religion, 
die ihren Anhängern Missionieren zur Pflicht macht, nie In­
toleranz geübt: dem indischen Geist widerstrebt es absolut, 
eine Sondergestalt an sich als Wert zu beurteilen.
Nun ist kein Zweifel, daß die indische Auffassung prinzipiell 
die richtige ist: das Individuelle ist an sich kein Wert. Aber es 
kann zum Träger von Werten gemacht werden, und geschieht 
solches, so erhält es eine spirituelle Dichtigkeit, die sein Wesen 
von Grund aus verwandelt. Daher die ungeheure, einzigartige 
Wirksamkeit, die den westlichen Geist in all seinen Äußerungen 
kennzeichnet. Was hat die bloße Tatsache des „Verschieden­
seins“ bei uns von je für Kräfte entfesselt! Man denke an die 
Kämpfe zwischen Christen und Ungläubigen, Katholiken und 
Protestanten, Traditionalisten und Fortschrittlern: so wenig 
sie innerlich berechtigt erscheinen, so ungeheure Wirkungen 
haben sie ausgelöst, und zwar segensreiche Wirkungen. Jeder 
Kämpfer sah eben in seinem Sonderbekenntnis das einzig 
mögliche Gefäß der absoluten Wahrheit, er füllte es mit dem 
gesamten Gehalt an Idealen, den er besaß, und ward sich derer 
so deutlicher und innerlicher bewußt, als dies möglich gewesen 
wäre, wenn er sie an sich und parteilos kontempliert hätte. 
Hierher rührt es, daß unsere beschränktere Erkenntnis für den 
Menschheitsfortschritt mehr bedeutet hat, als die tiefere und 
weitere der Inder: was wir wußten, haben wir unserem per ­
sönlichen Leben eingebildet und auf diese Weise unseren Ideen 
die ganze lebendige Kraft persönlichen Wünschens und Stre-
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bens mitgeteilt. Auf diese Weise löst sich das Rätsel, weshalb 
Albasche und Cromwellsche Unduldsamkeit mehr zum Sieg der 
Gewissensfreiheit beigetragen haben, als eines Erasmus All­
verstehen: Toleranz läuft praktisch auf Gleichgültigkeit hinaus, 
kann die Welt daher von sich aus nicht verändern, während 
jedes einseitige Wirken dank den Gegenwirkungen, die es aus- 
löst, darauf hinarbeitet, daß sich der alte Gleichgewichts­
zustand in einen neuen umsetzt. Auf diese Weise löst sich auch 
das Paradoxon, auf das ich im Laufe dieser Aufzeichnungen 
öfters hinzuweisen Gelegenheit fand —  das Paradoxon, daß 
der Wert einer Idee als Idee so wenig ihren praktischen Wert 
garantiert, daß beschränkte, ja ungeheuerliche Vorstellungen 
sich oft segensreicher erwiesen haben, als tiefere — : wo der 
Akzent des Wesens auf der Erscheinung ruht, ist diese trans- 
figuriert; sie bedeutet nun, was zu ihrem Eigensinn in gar 
keinem Verhältnis, ja kaum in Beziehung steht ; sie wird zum 
Ausdruck des Absoluten. So haben die Völker des Westens, 
trotz ihrer Seelenblindheit, ihrer Beschränktheit, ihrer Ein­
seitigkeit und Intoleranz, ja man kann beinahe sagen, wegen 
ihrer, von allen am meisten bisher für die Menschheit als Ganzes 
geleistet; sie allein haben es unternommen und verstanden, die 
Ideale, die sie fortschreitend erkannten, in dieser Welt auch 
fortschreitend zu verwirklichen.
Das Medium dieser Verwirklichung war nichts anderes als 
der Parteigeist, das Grundmotiv der Glaube an den absoluten 
Wert und die Substanzialität des Individuellen; aber die 
wirkende Kraft war das Ideal. So führt der normale Weg des 
Fortschreitens von selbst aus den Beschränkungen hinaus. 
Niemand wohl ist in engerem Sinne religiös gewesen, als die 
amerikanischen Pilgerväter; lange hat jenseits des Ozeans die 
grausamste Intoleranz geherrscht; furchtbar zumal waren die 
Verfolgungen, welche die Mormonen ausstehen mußten. Aber 
weil das Principium individuationis in Amerika auf die Spitze 
getrieben ward, brach diese dort am frühesten ab. Sekten 
über Sekten entstanden dort, jede wähnte sich zuerst im Allein-
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besitz der Wahrheit, schloß sich streng von allen übrigen ab. 
Aber da von allen Amerikanern die schlechthinige Freiheit 
des Individuums als Grundprinzip einer politischen Welt­
anschauung anerkannt ward, so konnte es auf die Dauer nicht 
fehlen, daß ein Individuum das andere gelten ließ; Duldsam­
keit löste langsam aber auch unaufhaltsam die ursprüngliche 
Unduldsamkeit ab. Damit nun war etwas angebahnt, was 
unzweifelhaft einen Höhepunkt in der bisherigen Menschheits- 
entwicklung bezeichnet: eine Praxis, welche ideell auf der 
indischen Weitherzigkeit fußt, die alles Besondere als selbst­
verständlich gelten läßt, aber de facto von der ganzen Kraft 
beseelt wird, die persönliches Wollen beruft. Mit anderen 
Worten: die neueste Entwicklung der westlichen Menschheit 
führt unter Wertbetonung des Individuellen zum gleichen 
Zustand, wie unter Indern die Nichtachtung des Individuums.
Wird die westlich-christliche Lebensstimmung jemals vom 
Geist metaphysischen Wissens beseelt, dann mag sie wohl noch 
dereinst das vollkommenste Leben aus sich hervorbringen, 
das hienieden theoretisch denkbar erscheint. Wenn die christ­
liche Liebe bis heute ebensoviel Unheil wie Heil verursacht 
hat, so liegt dies daran, daß sie noch allzusehr mit dem natur­
haften Gefühl zusammenfällt, das mehr ein Nehmen- als ein 
Gebenwollen ist, und beinahe durchaus mit einem weiteren 
Egoismus zusammenfällt. Wenn die christliche Stellung zum 
Sterben im ganzen unedler wirkt als die buddhistische, so 
beruht dies darauf, daß sie den Nachdruck nicht auf das 
Opfer, sondern das Behalten legt, auf Vergeltung des Leids 
und ein Wiederfinden alles Verlorenen in einer besseren Welt. 
Allein keine dieser Auffassungen hängt mit unserer Lebens­
anschauung notwendig zusammen. Was diese wesentlich kenn­
zeichnet, unabhängig von allen zeitbedingten Vorstellungen, 
sind die Wertbetonung des Individuellen und das Jasagen zum 
persönlichen Schicksal; diese jedoch, vom Geiste wahren Wis­
sens beseelt, bedingten ein höheres und volleres Leben, als das 
indische Detachement. Auch die Inder reden vom Opfer, das
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jeder bringen soll: doch was bedeutet das Aufgeben dessen, 
woran einem nichts liegt? Wer das Leben nicht ernst nimmt, 
hat leicht verzichten. Das Nichternstnehmen aber beweist, 
außer in seltenen Ausnahmefällen, Unaufrichtigkeit. Wir sind 
nun einmal Individuen, irdische, leidensfähige Wesen, hängen 
mit unserem ganzen empirischen Bewußtsein zusammen mit 
dieser Welt. Also lügen wir, indem wir behaupten, sie wäre uns 
nichts; oder lügen wir nicht, so offenbaren wir damit in den 
meisten Fällen nicht, daß wir weltüberlegen, sondern stumpf 
und gefühllos sind. Jedenfalls aber beweisen wir physiologische 
Opferunfähigkeit. Als Opfer kann nur das Hingeben gelten, 
welches weder auf größeren Gewinn hin geschieht, noch ein 
als wertlos Erkanntes betrifft. Im freudigen Opfernkönnen 
und -wollen allein nun sind wir „entworden“ , wie Meister 
Eckhart sagt, unseres Ich entkleidet, und insofern praktisch 
eins mit Gott —  keine Lebensstellung aber legt solch wahres 
Opfern näher als die westlich-christliche. Sie ermöglicht in der 
Idee die weitaus freieste zum Tod. Wer da stirbt, gibt wirklich 
sein Leben hin; denn mag seine Seele fortleben —  der Mensch, 
als welcher er sich kennt und anderen lieb ist, ist auf immer 
dahin. Im vollen Bewußtsein dessen gern zu sterben, oder ein 
geliebtes Wesen willig hinzugeben, bedeutet buchstäblich ein 
Überwinden des Todes, denn wer so schenken kann, rein hin­
geben ohne wieder nehmen zu wollen, ist hinaus damit über alle 
Natur. —  Nicht anders steht es mit der christlichen Liebe. 
Besser entschieden, als sich und die Welt gleich gering zu 
schätzen, ist seinen Nächsten zu lieben wie sich selbst, schon 
deshalb, weil sich selbst doch jeder liebt. Nur muß die Liebe, 
um einen Ausdruck metaphysischen Wissens zu bedeuten, rein 
geberisch sein, ein sonnenhaftes Strahlen, Wärmen, Leben­
spenden, ohne Vorbehalt, Absicht und Ausschließlichkeit. Weil 
sie dieses nicht ist in der christlichen Welt, sondern im ganzen 
ein Ausdruck von Selbstsucht, bietet diese ein häßlicheres 
Schauspiel dar als die gleichgültigere des Orients. Allein sie 
kann es, muß es werden bei fortschreitender Erkenntnis; der
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psychische Körper ist da, bedarf bloß der Durchgeistung, und 
diese geschieht schon. Ist sie aber vollendet, dann wird das gött­
liche Licht an der christlich gestimmten Seele ein vollkommenes 
Medium besitzen. Anstatt, wie in Indien, nur in der geistigen 
Sphäre zu leuchten, oder in der des Empfindens, wie im bud­
dhistischen Japan, oder allein, wie im Westen bisher, dem 
Handeln die Richtung zu weisen, wird es den ganzen, vollen 
Menschen beseelen.
OSTWÄRTS
Nun durchschneide ich den Kontinent in eilendem Zug; in Windeshast fliegt die neue Welt an mir vorüber. Und 
wieder einmal erfahre ich s: zur Auffassung des Wesentlichen 
ist die Zeit nur hinderlich. Die großen Linien treten desto 
schärfer hervor, je mehr das einzelne verflimmert und ver­
schwimmt.
Dem Idealzustand, dem unsere jüngste Entwicklung zu­
strebt, ist Amerika, trotz des vorläufigen Charakters des 
meisten in ihm, entschieden näher als Europa. Hierbei habe 
ich selbstverständlich nicht den alleskaufenkönnenden Kultur­
protz im Auge, der sich selbst für die Krone der Schöpfung 
hält —  der ist unwesentlich in jeder Hinsicht, kaum echter 
in seinem Gewand europäischer Bildung, als der anglisierte 
Hindu; sondern den hartarbeitenden, dem Erfolg im großen 
nicht allzu nahen kleinen Mann, auf den die demokratische 
Weltanschauung eigentlich zugeschnitten ist. Der ist seinem 
transozeanischen Genossen menschlich weit überlegen. In 
Amerika fehlt eben das meiste dessen, was den in ungünstiger 
Lebensstellung geborenen Europäer verbittert und verringert. 
Hier sind die Verhältnisse so weit, daß jeder einzelne Aussicht 
hat, seinen Weg zu machen, und so bestärkt wird in seinem Mut 
und seiner Aufrichtigkeit; hier bieten sie ihm andrerseits die 
harte Schule, deren jeder von Hause aus Unmündige bedarf.
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um das moralische Recht zur Selbstbestimmung zu erringen. 
Und kommt hier einer aus kleinen Anfängen hoch hinauf, so 
mag er zu seiner höheren Stellung ebenso reif erscheinen, wie 
der in ihr Geborene, weil Zurücksetzung und Furcht vor solcher 
vielfach die Haupthindernisse sind einer sonst naturgemäß 
der äußeren nachfolgenden Seelenerhebung, und, umgekehrt, 
freudig anerkanntes echtes Verdienst das Selbstbewußtsein 
ähnlich beeinflußt wie ererbter Adel; denn unzweifelhaft be­
deuten Klassenschranken und -Vorurteile ein reines Übel 
überall, wo sie nicht wirklich, d. h. physiologisch bestehenden 
Unterschieden entsprechen. Hier, wenn irgendwo, wird auf 
demokratischer Basis echte Kultur erblühen.
So gilt in Amerika schon in hohem Maße die Anschauung, 
die überall wird gelten müssen, wo die moderne Entwicklung 
ihrer Vollendung naht: daß alle Arbeit gleich ehrenvoll sei. 
Natürlich beruht dies zunächst auf force majeure, nicht auf 
höherer Einsicht, weshalb es nicht zu verwundern ist, daß hier 
andrerseits krassere Kastenvorurteile herrschen, als bei uns. 
Aber die Konstellation der Umstände, daß jeder, ganz auf sich 
selbst gestellt, sein Brot verdienen muß, ferner jeder der höch­
sten Bildung teilhaftig werden kann, und jeder sich selbst als 
souverän fühlt, bringt es notwendig mit sich, daß in den Augen 
des amerikanischen Volkes die Ausfüllung einer noch so 
niederen Stellung das Gentlemansein nicht ausschließt, was 
seinerseits zur Folge hat, daß alle Arbeit geadelt und das 
Selbstbewußtsein des Geringsten gehoben erscheint. Damit 
ist der Weg zu einem Idealzustand betreten: wird er erreicht, 
so würde damit die Wahrheit, daß alles Äußerliche gleich­
gültig ist, ihre höchstmögliche Verkörperung finden. Dem 
Inder ist das Äußerliche in dem Sinn gleichgültig, daß ihm alle 
Erscheinung als gleich wertlos gilt: ersprießlicher ist unzweifel­
haft, alle Erscheinung als gleich wertvoll zu beurteilen, und das 
ist die Richtung, in welcher die amerikanische Entwicklung 
sich bewegt. Beide Stellungnahmen bedeuten metaphysisch 
gleiches, da durch beide die empirischen Rangordnungen auf­
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gehoben werden, aber durch letztere wird die Erscheinung 
sinnvoll gemacht —  „das Himmelreich wird auf Erden ver­
wirklicht“  — , während erstere sie vollends aushöhlt. Die 
orientalische Auffassung der Gleichgültigkeit alles Äußerlichen 
drückt die, welche gezwungen sind, in äußerlicher Betätigung 
aufzugehen, also sämtliche arbeitenden Klassen, zu sinnlosen 
Existenzen herab; die amerikanische ermöglicht es dem ge­
ringsten Kuli, sich als Vollmensch zu fühlen und zu betätigen. 
Hier, im amerikanischen Arbeitertypus, erscheint ein Fort­
schritt verwirklicht, der mehr als Fortschritt im üblichen Sinne 
ist: hier handelt es sich um ein Vorwärtsgekommensein nicht 
bloß im Sinn des Erfolges, sondern vor allem der Vollendungs­
möglichkeit. Wenn jeder äußere Rahmen als gleich wertvoll 
gilt, dann ist der Beweglichkeit ihr Verhängnischarakter ge­
nommen; dann mag im Durchschreiten der Lebensordnungen 
dieselbe innere Bildung gewonnen werden, wie sonst nur durch 
Verharren in den gegebenen. Und sie wird schon erzielt. So 
sehr der „gebildete“  Amerikaner noch Barbar ist, so gebildet 
wirkt das einfache Volk. Die Schaffner, mit denen ich hier und 
da Unterhaltung pflege, imponieren mir mehr, als mir irgendein 
Westländer seit Jahren imponiert hat.
Eine weitere Hinsicht, in welcher Amerika uns auf unserer 
Bahn voraus erscheint, ist die, daß hier die Demokratie nicht 
notwendig Herrschaft der Inkompetenz bedingt. Natürlich 
strebt sie danach als nach ihrem Ideal: schon brandmarken die 
Labour-Unions den, der mehr leistet als seine Mitarbeiter, als 
unfair, schon werden, wie in Europa, gleichmäßig hohe Löhne 
unabhängig von der Leistung gefordert, und zeitweilig wohl 
auch erzielt werden. Aber schwerlich wird es in der Neuen Welt 
zu so trostlosen Dauerzuständen kommen, wie sie uns mit 
Sicherheit bevorstehen. Das Mächtigerwerden der niederen 
Volksschichten in Europa ist deshalb so unheilschwanger, weil 
der noch so selbstbewußt und selbstbestimmt gewordene 
Proletarier doch an der überkommenen Vorstellung festhält, 
daß die höheren Schichten verpflichtet seien, für ihn zu sorgen.
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Diese Vorstellung war berechtigt, solange kein freies Vertrags­
verhältnis zwischen Arbeitgebern und -nehmern bestand, son­
dern ein patriarchalisches oder sonst bevormundendes. Sobald 
der Arbeiter als selbständiger Kämpfer in die Arena tritt, ent­
behrt sie der Grundlage und führt, wo sie im Gesellschafts- 
organismus dennoch fortbesteht, zu verhängnisvollen Folgen. 
Bei uns streben die Proletarier nichts Geringeres an, als den 
Ruin aller Wohlhabenden. Offiziell tun sie das in Amerika auch, 
aber dort werden sie nicht viel Unheil damit anrichten, weil 
gerade die Vorstellung, die alles Unheil bei uns von innen her 
bedingt, dort fehlt: es setzt keiner als selbstverständlich voraus, 
daß die Wohlhabenden für die Ärmeren zu sorgen verpflichtet 
seien; dort besteht das Vertrags Verhältnis zwischen Arbeit­
geber und -nehmer rein; dort erwartet jeder alles von sich selbst 
allein, und der scheinbare Klassenkampf ist in Wahrheit ein 
Kämpfen der Interessen. Amerika hat den ungeheuren Vorteil 
vor uns, daß dort die Entwicklung von vornherein individua­
listisch eingesetzt hat, während sie in der Alten Welt nur ganz 
allmählich zu einer solchen wird. Jeder Auswanderer, der sich 
über den Ozean begab, war mit Überzeugung sich selbst der 
Nächste; er wies es ab, für andere zu schaffen. Aber ebensosehr 
widerstrebte es seinem Stolz, von anderen Hilfe zu erwarten. 
In einem armen Lande hätte diese Grundverfassung auf die 
Dauer wohl zu mißtrauischer Verbissenheit geführt. Im über­
reichen Amerika entwickelte sie sich zu immer freimütigerem, 
optimistischerem Selbstvertrauen, so daß das Gefühl des Neides 
und des Ressentiments daselbst noch heute zu den Seltenheiten 
gehört. Der Amerikaner setzt  nicht voraus,  daß andere 
für ihn zu sorgen hätten:  dieser Satz resümiert den Vorzug, 
den die neue Welt vor der alten hat. Nur unter dieser Voraus­
setzung kann freier Wettbewerb zu Gutem führen; auf dieser 
Grundlage allein kann eine dauerhafte Gesellschaftsordnung 
aufgebaut werden, in welcher alle gleiche Rechte besitzen. Denn 
nur, wenn jedem das Recht zugestanden wird, seinen eigenen 
Vorteil rücksichtslos zu wahren, kann der Herrschaft der
Inkompetenz vorgebeugt werden, kann die Idee der Demo­
kratie eine effektive Aristokratie herbeiführen.
Freilich ist das psychologische Moment, mittels dessen 
allein die neue Ordnung verwirklicht werden kann, nichts 
anderes als der Egoismus: dies erklärt den Tiefstand alles dessen 
in Amerika, was das Bewußtsein höherer Synthesen, als es das 
Individuum ist, voraussetzt. Humanität im tieferen Sinne ist 
unter Amerikanern selten zu finden, so wohlwollend und gut­
mütig und sogar hilfsbereit sie meistens sind; selten fühlt sich 
einer innerlich verpflichtet, einem anderen beizustehen, es sei 
denn, er sei Humanitätsspezialist; wer nicht zu arbeiten vermag, 
nun, der mag Hungers sterben. Aber es gilt zu begreifen, daß 
dieser Mangel die unvermeidliche vorläufige Erscheinungsform 
einer sich festigenden Selbstbestimmtheit bezeichnet und, 
vom Standpunkt einer besseren Zukunft her betrachtet, mensch­
lich wertvoller ist als Humanitätsduselei. Eine individualistische 
Gesellschaftsordnung ist undenkbar auf Grundlage von Mitleids­
moral; nur dort kann sie Gutes bedeuten, wo jeder alles von 
sich, und nichts von anderen erwartet. Diese Grundverfassung 
setzt eine völlige Ummodelung der Europäerpsyche voraus, 
und bis diese vollendet ist, werden die Schattenseiten mehr als 
die Lichtseiten der neuen Lage dem Beobachter auffallen. Aber 
hier und da ist sie schon vollendet, und dort bietet sich einem 
ein durchaus erfreuliches Bild. Die Menschen, welche unge­
brochen durch die grausame Schule des amerikanischen Da­
seinskampfs hindurchkommen, sind hart und elastisch wie 
Stahl; sie sind innerlich gespannt, wie sonst niemand. Aber da 
sie alles von sich, und nichts von anderen erwarten, so geben 
sie, wo sie edel sind, desto lieber; so wird Humanität, bisher 
eine Rückversicherung, zum reinen Geschenk. Es ist nicht un­
möglich, daß in Amerika, nachdem die Flegeljahre überstanden, 
der allzu wildwüchsige Egoismus vom Leben zurechtgestutzt 
ward, eine vom westlichen Standpunkt höchste Zivilisation 
erblühen wird, die eben nur unter diesen historischen Voraus­
setzungen denkbar scheint: eine schlechterdings individuali­
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stische Zivilisation, wo keiner etwas vom anderen erwartet, 
und dennoch alles, was er nur kann, für die Gesamtheit tut.
Nun trägt mich die Bahn durch endlose Felder und Weiden­gelände dahin. Noch nie habe ich so extensive Wirt­
schaft gesehen, und selten rationeller betriebene. Kein Land­
wirt von Kansas scheint Sport in der Ökonomie zu treiben, wie 
es der europäische immer noch tut, der aus Freude an der 
Sache so häufig teurer wirtschaftet —  zu großartig baut, 
Unvorteilhaftes erhält, fruchtbares Land aus ästhetischen oder 
Pietätsrücksichten nicht nutzt usw. —  als ihm ersprießlich 
wäre; aber auch keiner scheint kleinlich praktisch, pennywise, 
bauernschlau, reaktionär aus Mangel an Wagemut: nur das 
unbedingt Zweckmäßige geschieht, dieses aber aus voller 
Hand. Und seltsam: diese großzügigen Wirtschaften, die nichts 
als Betriebe zum Zweck des Gelderwerbs sein sollen, bieten 
häufig schönere Landschaftsbilder dar als die nordeuropäischen, 
an denen so viel mehr Liebe beteiligt ist. Das macht, daß nicht 
nur der oberste praktische, sondern auch der oberste ästhetische 
Grundsatz der Ökonomie ihre Rentabilität ist, weshalb un­
praktische Verschönerungen gar oft als Verhäßlichungen 
wirken.
Ich denke an die Gespräche amerikanischer Landwirte 
zurück, die ich im Laufe meiner Reisen hier und da zu über­
hören Gelegenheit fand. Ja, das sind großzügige Leute, und 
zwar typischerweise, während einer es bei uns bisher nur aus­
nahmsweise ist. Ihnen allein unter Landwirten erscheint es 
selbstverständlich, daß Initiative das beste Betriebskapital 
ist, daß Weitblick, selbst auf Kosten des Nächstliegenden, ein­
träglicher ist als noch so scharfäugige Kurzsichtigkeit. Es sind 
starke, zielbewußte Männer. Aber ihnen fehlen alle die mora­
lischen Eigenschaften, die den Landwirt, der auf ererbter 
Scholle sitzt, in Ländern alter Kultur so sehr adelt. Dem Erb- 
herrn eines Rittergutes, dem besitzenden Sproß eines alteinge­
sessenen Bauerngeschlechts ist sein Betrieb, und leite er ihn 
noch so sehr nach rein ökonomischen Gesichtspunkten, eine
Herzensangelegenheit; er fühlt sich ihm verpflichtet. Melioriert 
er seine Acker und Wiesen, so geschieht dies mehr um dieser- 
als um seinetwillen; oder denkt er an sich, so meint er nicht 
seine Person, sondern sein Geschlecht. So hat sein Tun den tiefen 
Hintergrund, den das Wurzeln im überindividuellen Naturzu­
sammenhang allein verleiht, so werden in seinem Wesen die 
Eigenschaften großgezogen, welche das Bewußtsein dieses 
Wurzeins zum Ausdruck bringen, und das sind die besten. 
Das ist es, weshalb der Beruf des Landwirts bei uns mit Recht 
als von allen praktischen der edelste gilt: daß er den Menschen 
wie keiner vertieft und wurzelecht macht. Aber mit gleichem 
Recht gilt er in den Vereinigten Staaten Amerikas nur als eine 
Industrie unter anderen: bedeutet Landwirtschaft nichts 
außer dem, daß Geld mit ihr zu verdienen ist, dann hat sie auch 
nicht mehr Sinn. So steht der amerikanische Landwirt mensch­
lich nicht höher, als der Industrielle auf der ganzen Welt, und 
das will sagen: er ist als Typ vollkommen oberflächlich; eine 
Gelderwerbsmaschine; ja er stellt vielleicht den unangenehm­
sten Ausdruck des modernen Industrierittertums dar, weil 
man bei ihm unwillkürlich nach den Zügen ausschaut, die den 
Landwirt sonst vorteilhaft vom Industriellen unterscheiden, 
und durch ihr Fehlen entsetzt wird. —  Und von hier aus nun 
denke ich an China zurück. Welch überwältigender Unter­
schied! Wenn die Landwirtschaft in Amerika ein Gewerbe 
unter anderen, in Europa ein Gewerbe auf moralischer Grund­
lage ist, so ist sie in China ein Ausdruck des Moralischen 
schlechthin; dort fällt ihr materieller Vorteil kaum ins Gewicht. 
In China gehört der einzelne der Familie, die Familie dem 
Geschlecht, das Geschlecht dem Grund und Boden, auf dem 
es sitzt; denn dieser ist ja seinerseits nichts Unlebendiges, 
sondern das irdische Symbol aller Vorfahren, um deren Grab­
hügel der Pflug im Zickzack fährt. Vom Standpunkte des 
materiellen Vorteils betrachtet, erscheint die chinesische Land­
kultur als sinnlos; sie bedeutet ein Minusmachen ohne Ende. 
Aber sie soll auch kein Erwerbsmittel sein: sie soll nur der
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moralischen Natur des Menschen ihre normale Betätigung 
sichern. Ihr verdankt der Chinese in der Tat seine einzigartigen 
moralischen Eigenschaften. Und betrachtet man von hier aus 
seine Betriebsart, dann erweist sie sich der amerikanischen als 
überlegen. Diese macht reich, aber sie macht flach und dürr; 
jene fristet nur Elend fort, aber sie züchtet überlegene Men­
schen.
Und doch ruht in der amerikanischen Auffassung der Land­
wirtschaft der Keim zu einem höheren Zustande, als er in den 
Ländern alter Kultur jemals verwirklicht ward: dem Zustand, 
wo das Bewußtsein der tiefsten Zusammenhänge des Lebens 
an kein materielles Substrat mehr gebunden erscheint. Je 
freier und tiefer selbstbewußt ein Mensch, desto mehr naturhafte 
Schranken darf er verleugnen, unbeschadet seines inneren 
Werts. Der höchste Mensch, den wir vorstellen können, ist 
vollkommen detachiert; er kennt keine geographische Senti­
mentalität, keine Vorliebe für diese oder jene Sitte, kein Vor­
urteil gegen irgendeinen Beruf, überhaupt keine Ausschließ­
lichkeit in seinen Gefühlen; und dies bedeutet bei ihm nicht, 
daß er kalt und gleichgültig wäre, sondern daß er das Studium 
innerer Durchbildung erreicht hat, wo der Mensch im Sinne 
Gottes lieben kann, welcher auch keine Unterschiede gelten 
läßt. Die Richtung aller Kulturentwicklung weist dahin. 
Immer mehr befreit sich der Geist von der Materie, in der er 
ursprünglich involviert war, in jedem folgenden Kulturstadium 
steht der einzelne ungebundener da. Geschähe diese Entwick­
lung nun so, daß die alten Formen zersprengt würden, nachdem 
der neue Inhalt ausgereift ist, dann führte sie geradlinig auf­
wärts. Aber sie geschieht nicht also, und aus guten Gründen. 
Auf daß das Neue sich entwickeln könne, muß das Alte ver­
gehen, wenn jenes erst als Keim existiert. Deswegen bedingt 
aller äußere Fortschritt zunächst einen inneren Rückschritt, 
desto mehr, je weiter die Entwicklung der Form derjenigen 
des Gehalts vorausgeeilt ist. Dies ist der Sinn der fortschreiten­
den Barbarisierung, die mit der weißen Rasse eben jetzt vor
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Sich geht. Wir haben über der neuen Form das Bewußtsein des 
Gehaltes überhaupt verloren. Über ein Kleines aber wird es 
wieder wachsen, und dann wird es auch innerlich mit uns vor­
wärts gehen. Deswegen darf es nicht allzu tragisch genommen 
werden, wenn die Landwirtschaft, indem sie sich moderni­
siert, ihrer erzieherischen Kraft verlustig geht, wenn die Fami­
lienverbände sich lockern, der Berufs- und Klassenidealismus 
abflaut, ja der Patriotismus in Friedenszeiten immer weniger 
als Dominante der Volksseele erscheint: überall handelt es 
sich um ein Zerfallen der Form, auf daß ein neuer Inhalt sich 
heranbilden könne. Wenn einerseits die Form, wo sie gefestigt 
ist, den Inhalt meist überdauert, eilt andererseits die neue dem 
Inhalt voraus; dies aber ergibt ein schlimmes Übergangssta­
dium. Wir sind in einem solchen mitten drinnen. Wir sind ober­
flächlicher als irgendeine Menschenart, materiell gesinnter, 
dürftiger; dieses allgemeine Charakteristikum unserer Zeit 
tritt in Amerika karikiert in die Erscheinung. Aber wir sind 
nur deshalb oberflächlicher, weil unser Tiefstes in die neue 
Gestalt noch nicht hineingewachsen ist, nur deshalb materieller, 
weil unserer Spiritualität das entsprechende Ausdrucksmittel 
noch fehlt, nur deshalb dürftiger, weil wir unseren Reichtum 
nicht aufzuschließen wissen. Und die Amerikaner wirken nur 
deshalb schlimmer noch als wir, weil bei ihnen die Spannung 
zwischen Form und Gehalt noch größer ist. Aber irgendeinmal 
wird das unerfreuliche Stadium hinter uns liegen. Und am 
frühesten wahrscheinlich in der Neuen Welt, weil dort im 
Kampf mit dem Alten keine Kraft vergeudet zu werden braucht, 
und der innere Gehalt sich, ohne Rückblick, der neuen Form 
wird einbilden können.
Je weiter ostwärts ich gelange, desto intensiver erscheint die Kultur, desto selbstherrlicher der Mensch im Naturzusam­
menhang; fast möchte man glauben, hier bestimme er durch­
aus, ohne seinerseits bestimmt zu werden. Geringeren Witte­
rungszufällen hat er durch regulierende Eingriffe Wasserablei­
tung, Stauung, Düngung vorgebeugt, katastrophalen durch
7° 4 W as ist besser, tun oder erleiden?
Versicherung; sein Acker trägt nicht, was er mag, sondern was 
er soll, seine Kühe sind milchergiebiger als ihrer Natur ent­
spricht, fehlende Hände ersetzen Maschinen. Und durch vor­
ausschauende Abstimmung seiner Privatproduktion auf die 
Erfordernisse des Weltmarkts hat er recht eigentlich im öko­
nomischen Weltzentrum Fuß gefaßt, so daß er sich ohne weiteres 
dem anschmiegen und dergestalt zu seinem Vorteil nutzen 
kann, wem er sonst als einem Fatum unterläge. Meine Ge­
danken ziehen zaumlos diesen Möglichkeiten nach, ich verliere 
sie aus den Augen. Auf einmal entdecke ich, daß sie zum Gegen­
pol des amerikanischen Lebens hinübergeschweift sind, dem 
Zustande, der nicht in schöpferischem Tun, sondern in Hin­
nehmen und Erleiden wurzelt. Und wie es in solchen Fällen 
leicht geschieht, sehe ich diesen jetzt in einseitig günstigem 
Licht. Die spezifische Kultur, welche dort erwächst, wo der 
Mensch sich der Natur nicht überlegen dünkt, wo er sich, im 
Gegenteil, unterworfen fühlt einem übermächtigen Geschick, 
wird in Amerika niemals entstehen, —  und doch umfaßt sie 
einen großen Teil des Höchsten, was die Menschheit für sich 
anzuführen hat. Wie edel ist der Stolz des Wüstensohns, der 
sich vom Schicksal schlechthin abhängig glaubt! Wie tief ist 
das Naturgefühl des indischen, des russischen Bauern, die sich 
beide als geringste Elemente fühlen im All! Und wie Erhabenes 
hat das gleiche Wurzelbewußtsein in China hervorgebracht! 
Nein: Demut, Bescheidenheit, Nichtigkeitsgefühl bedeuten 
nicht, wie Amerika wähnt, ein durchaus Negatives, auch sie 
können Quellen sein der höchsten Kraft. Sie waren es zu allen 
Glanzzeiten des Christentums. Ich gedenke der Bachschen Musik: 
diese Tiefe, diese Kraft offenbart sich nur dort, wo der Mensch 
sich nicht als Herr, sondern als Knecht empfindet; nicht als 
wesentlich Handelnder, sondern als einer, mit dem wesentlich 
geschieht. Die Bewußtseinseinstellung, die der jüngsten Weis­
heit des Westens als einzig richtige gilt, ist in Wahrheit nur eine 
unter vielen, und ihre Vorzüge ändern an der Tatsache nichts, 
daß sie die Erlebnisse eines Laotse und eines Augustin, eines
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Bach und eines Luther, eines Tolstoi und eines Buddha aus­
schließen.
0  über die Relativität aller Gestaltung! Jede ist fähig, das 
Tiefste zum Ausdruck zu bringen, aber keine sagt alles und 
keine absolut mehr als andere, scheinbar geringwertige. Ge­
waltiges wirkt das Bewußtsein, mit der Gottheit eins zu sein: 
gewaltiges nicht minder der Glaube an die eigene Erbärmlich­
keit. Beide Auffassungen des Verhältnisses von Mensch und 
Gott sind eben empirisch gleich richtig, oder können es doch 
sein. Sündbewußtsein entsteht notwendig bei seelischer Ver­
tiefung, weil bei deutlicherem Innewerden des Atman auch 
die persönliche Unzulänglichkeit fortschreitend deutlicher wird; 
wer sich mit seiner Person, nicht seinem überpersönlichen 
Selbst identifiziert, der muß erfahren, daß nicht er handelt, 
sondern daß mit ihm geschieht, daß er allen Fortschritt der 
„Gnade“  dankt. Keine Form faßt den Atman an sich selbst: 
nur darauf kommt es an, wie tief der Mensch sich selbst in 
beliebiger Form realisiert. Wie die Mystiker Persiens aus den 
rohen Suren des Koran sublime Weisheit herauslasen, wie die 
Ilias den Griechen als Moraltextbuch galt, und die züchtigste 
Christenheit an den verfänglichsten Stellen ihrer Bibel niemals 
ein Ärgernis fand, so kann jede Gestalt zum Ausdrucksmittel 
des Höchsten werden; aber in jeder stellt dieses sich besonders, 
ausschließlich und einzig dar. Die jüngste Auffassung des 
Christentums wird die älteren nie überflüssig machen. Unheil­
bar Kranken frommt Leugnen des Krankseins nicht; die kom­
men geistlich weiter durch den Glauben an eine Prüfung. Als 
Jüngerin der christlichen Wissenschaft wäre Adele Kamm nie 
zur Heiligen geworden, sie hätte sich im Gegenteil verhärtet 
in fruchtlosem Widerstand. Den Vorzügen der Karma-Lehre 
stehen die Nachteile entgegen, daß diese alles Unglück als 
Sühne, mithin als Abschluß deutet, wodurch dieses seines pro­
duktiven Einflusses verlustig geht und in ihren Bekennern 
die schlimme Neigung großzieht, in jedem Mißgeschick eines 
anderen eine verdiente Strafe zu sehen. Wer mit dem New
Keyserling, Reisetagebuch 45
yo6 Inw iefern es Schicksal gibt
Thought den positiven Charakter des Übels leugnet, macht die 
günstigen Wirkungen, die es als Strafe, Prüfung oder Ansporn 
aufgefaßt, ausübte, erst recht unmöglich und wird im übrigen 
der Tatsache nicht gerecht, daß es unstreitig kein absolut 
Negatives ist: des einen Unheil bedeutet immer zugleich eines 
anderen Heil, denn kein einzelnes hat seinen Sinn in sich, es 
empfängt ihn vom Ganzen. Hinnehmen, Ausharren, Mit-Sich- 
Geschehenlassen hat sein absolut Gutes. Und es erweist sich 
als einzig ersprießliche innere Stellung zum Weltprozeß zu kriti­
schen Zeiten, wo Naturkatastrophen, Revolution und Krieg 
alles Wollen des Einzelnen zunichte machen, wo das Fatum alle 
Menschenordnung zerreißt. Denn es gibt wirklich ein überper­
sönliches Schicksal, fasse man es als Vorsehung auf im christ­
lichen Sinn, als Rassen-Karma oder, unbefangener und gegen­
ständlicher, als Moira, eine allgemeine kosmische Notwendig­
keit, die Resultante alles des, was je geschah, die meist un- 
merklich waltet und oft zusammenfällt mit den Ergebnissen 
menschlicher Voraussicht, sich manchmal jedoch zu souveräner 
Persönlichkeit verdichtet und völlig eigene, unerkennbare Ziele 
verfolgt, —  der Moira gegenüber aber hilft alles Pochen auf 
Selbstherrlichkeit nichts. Und selbst wenn es anders wäre, 
selbst wenn die ganze moderne weiße Menschheit sich zum 
amerikanischen Optimismus bekehren könnte, bedingte dies 
doch keinen absoluten Fortschritt: es bedeutete nur, daß zu 
gewisser Zeit eine bestimmte Gestalt dem Leben die besten 
Gelegenheiten bietet, daß der Hippos dem Hipparion gefolgt 
ist; und bewirkte zugleich das Aussterben der Form der Größe, 
die uns an Luther, Augustin und Bach so einzig verehrungs­
wert erscheint.
Der selbstherrlich-selbstbewußte Mensch, gleich allen Voll­
endungstypen, schließt die übrigen nicht ein, sondern aus. 
Gleichwohl ist es gut, daß er zum Ideal ward: dies bezieht aller 
Dasein auf einen tieferen Grundton. Der Atman ist schöpfe­
rische Spontaneität; wer sich selbstherrlich weiß, wurzelt tiefer 
in ihm, als wer sich abhängig fühlt. Indem der Mensch sich
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aus einem wesentlich bestimmten zum bestimmenden Teil der 
Natur verwandelt, durchmißt er in der Sphäre des praktischen 
Lebens die gleiche Entwicklung, die den Theisten zum Mystiker 
hinaufführt. Empirisch hat jener so recht wie dieser; Gott wird 
als Du oder als Ich erlebt, je nachdem, wo das Bewußtzentrum 
ruht; doch wer Ihn als Ich erlebt, erlebt Ihn tiefer. So wurzelt 
der selbstherrlich Bestimmende überhaupt unmittelbarer im 
Sein als der hinnehmend Erleidende. Und daß dem also ist, be­
weist hier nicht allein, wie beim Mystiker, das subjektive Ge­
fühl, sondern die objektive Erfahrung: diese tut dar, daß der 
Mensch wirklich zum Herrn der Schöpfung berufen ist. In 
unserer Welt besitzt die Moira nicht ein Tausendstel der Macht, 
über die sie unter den Griechen verfügte, welche hemmungs­
los ihre Leidenschaften auslebten und dergestalt selbst die Ge­
walten schufen, die sie verdarben; die Elementarkräfte haben 
wir uns zum großen Teile botmäßig gemacht. Gewinnen wir je 
gleiche Herrschaft über uns selbst, und üben sie mit vollem Ver­
ständnis aus, so mag es dahin kommen, daß einer pessimisti­
schen Weltansicht, weil kein Erleiden mehr verhängnisvoll 
erschiene, aller Boden entzogen sein wird; daß der Mensch, 
äußerlich Herr der Natur, über allen Zufällen innerlich erhaben, 
des Sinns des Guten wie des Bösen voll bewußt, der Vorsehung 
Amt übernimmt.
In Amerika schweift meine Einbildungskraft unaufhaltsam in eine bessere Zukunft voraus. Dies beweist, wie sehr der Fort­
schrittsbegriff dieser Welt gemäß ist. Hier hat das reflektierende 
Bewußtsein das ganze Leben so weit durchdrungen und erfaßt, 
daß seine Eigenart bestimmt, seine Normen das Geschehen 
regulieren und seine Ideale als schöpferische Kräfte wirken. 
Wieviel Macht besitzt der Geist über die Natur! An Originalität, 
Beweglichkeit, Erfindungsgabe stehen die führenden Völker der 
Moderne den alten Griechen hundertfältig nach. Allein die Ent­
wicklung dieser, so vieldimensional sie war und so weit sie 
führte, fand nicht unter dem Zeichen des Fortschritts statt. 
Sie lebten richtungs- und hemmungslos ihre Gaben aus, unbe­
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fangen, wie die indische Phantasie, und nach knapp zwei Jahr* 
hunderten der Herrlichkeit waren sie am Ende; seitdem faulten 
und verdarben sie nur, soviel geistige Fermente sie auch weiter 
ausschieden. Jene nun pflanzten ihre Ideale unter dem Fort­
schrittsgesichtspunkt systematisch dem Leben ein, was den 
physiologischen Prozeß, der an sich endlich ist, dem unend­
lichen geistigen unterordnet. Darum ist keine Ursache abzu­
sehen, weshalb sie je im ganzen verderben und sich fortzuent­
wickeln aufhören sollten.
Die neue fortschrittliche Menschheit hat zum Beruf, in pro­
gressives Leben umzusetzen, was von den Ideen aller Zeiten im 
guten irgend fortwirken kann. Zu diesem Umsetzen ist sie, 
ihrer besonderen Physiologie nach, einzig begabt, so sehr sie 
in anderen Hinsichten versage. Die hellenischen Ideale sind 
realere Mächte in unserer Welt als in der antiken; irgend einmal 
wird gleiches von den indischen Einsichten gelten. Heute frei­
lich sind kaum die Vorarbeiten zum ersten Anfang dessen er­
ledigt, was unsere Bestimmung scheint; die gegenwärtigen Zu­
stände bedeuten embryonale Phasen. Wer in diesen aufgeht, 
leistet wenig für die Dauer. Ich persönlich bin von zu alter 
Kultur, um an Vorläufigem Befriedigung zu finden; ich könnte 
nicht Bastillen stürmen, auf Barrikaden kämpfen, weil ich 
weiß, daß es dabei nichts Wesentliches gilt. Zum Revolutionär-, 
zum Pioniertum bedarf es der Blindheit. Allein wo ständen wir, 
gäbe es die Blinden nicht? Die Phagozyten, die im Blut tod­
bringende Mikroben bekämpfen, wähnen gewiß, dieser Krieg 
sei ein Endzweck; und dächten sie anders, kein höheres Wesen 
könnte leben. Mehr als alle haben die Sehenden Grund, die 
Blinden zu achten, denn ihnen danken sie ihre Daseinsmöglich­
keit; der Versteher ist möglich nur deshalb, weil Millionen von 
Unverständigen sich opfern. Eine Welt, in der deren Meinung 
dominiert, kann ihn freilich nicht freuen, aber worauf hat er 
auch Anspruch? Nous n’avons pas le droit d'etre fort difficiles, 
schrieb schon Renan. Dans le passe, aux meilleures heures, nous 
navons ete que toleres. Cette tolerance, nous Vobtiendrons bien au
moms de Vavenir. Un regime democratique borne est, nous le 
savons, facilement vexatoire. Des gens d’esprit vivent cependant 
en Amerique, ä condition de netre pas trop exigeants. Noli me 
tangere est tout ce quil faut demander ä la Democratie. Et peut- 
etre la vulgarite generale sera-t-elle un jour la condition du bonheur 
des elus.
CHICAGO
Meine freundliche Stimmung ist dahin. Chicago ist fürchter­lich. Alles Leben hier geht auf in maschinellem Betrieb, 
so sehr, daß selbst der Zugereiste sich ihm unwillkürlich ein­
fügt, aus Furcht, sonst zugrunde zu gehen. Und sein Instinkt 
irrt nicht: wer in Chicago nicht Apparat sein kann oder will 
zu bestimmter Funktion, mit seinem ganzen Wesen ihr ver­
schrieben, der muß verderben.
Ich bin tief deprimiert. Gegen die Mechanisierung des Lebens 
an sich habe ich nichts, im Gegenteil: ich wünschte, daß alles 
Mechanisierbare möglichst bald, möglichst vollständig mechani­
siert würde, auf daß der Geist für das Ubermechanische desto 
mehr Kraft und Muße übrigbehalte; wie die antike Kultur 
ihren hohen Vollendungsgrad dem dankte, daß Sklaven den 
Gebildeten alle Arbeit abnahmen, die ohne freie Initiative ge­
leistet werden konnte, so wird die moderne erst dann zu ver­
gleichbarer Reife gelangen, wenn Maschinenbetrieb den Men­
schen entlastet haben wird. Das Fürchterliche an dieser Welt 
ist der Umstand, daß sich das Leben im Mechanisierbaren er­
schöpft; hier knechtet das Werkzeug den Menschen, der es be­
herrschen soll. Wie kam es dahin? —  Der Menschenmangel 
machte es zunächst zur Notwendigkeit, alles Mechanisierbare 
zu mechanisieren; dann bannte die Rentabilität dieser Betriebs­
art alles Interesse mehr und mehr, so daß das Übermechanische 
zum Leben immer überflüssiger erschien und immer mehr im 
Bewußtsein zurücktrat. Leider ist es ja nicht wahr, daß ein
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seelenloses Leben kein volles Lebensbewußtsein geben könne: 
alle verfügbare Kraft und Intensität kann im Maschinenmäßigen 
aufgewandt werden, so sehr, daß eben der, welcher mir unsäg­
lich dürftig vorkommt, sich subjektiv als Vollmensch fühlt und 
herabsieht auf die blutlosere „Seele“  Der Vorwurf gegen die 
Mechanisierung ist unberechtigt, daß sie die Menschen im bio­
logischen Verstände unlebendig mache: der Chicagoaner ist 
durch und durch vital, wähnt seine Lebensführung eben des­
halb allen anderen überlegen, weil sie das Daseinsgefühl wie 
keine andere steigere. Das tut sie wirklich, weil sie alle vor­
handene Kraft in einen engsten Kanal der Betätigung hinein­
zwängt, wodurch jene eines ungeheuren Intensitätsgrades teil­
haftig wird. Die amerikanischen Geschäftsleute sind echte 
Yogis insofern, als sie alle Aufmerksamkeit auf eines konzen­
trieren, und alle typischen Früchte der Yoga werden ihnen im 
Prinzip auch zuteil, als da sind: Potenzierung der Lebenskraft 
und des Lebensgefühls, Steigerung der Fähigkeiten, Ver­
größerung des psychischen Betriebskapitals. Das Entsetzliche 
an diesem Amerikanertum ist nicht, daß es die Menschen un­
lebendig macht, sondern daß es den psychischen Organismus 
in unerhörtem Grade vereinfacht. Dieses Amerikanertum be­
weist, daß sich ohne Seele, ohne geistige Interessen, ohne Ge­
fühlskultur ein innerlich volles Leben führen läßt. Natürlich 
läßt sich das; kein Molch, kein Wurm sehnt sich über seinen 
Zustand hinaus. Wenn es heißt, die beschränkten Menschen 
seien die glücklichsten, so besagt das gleiches: es ist viel ein­
facher, sich in kleinem Rahmen der Ganzheit seines Lebens be­
wußt zu werden, als in großem. Aber die Beschränktheit ver­
körpert kein Ideal; ideal wäre der Zustand allein zu nennen, 
in dem der Mensch sich vermittels des Weltalls seiner Ganzheit 
bewußt würde, in dem er nichts auszuschließen brauchte, um 
ganz er selbst zu sein.
Das Furchtbare am Amerikanismus ist, daß er den Menschen 
arm macht. Wie er alle Werte auf den einen der Quantität 
reduziert, so reduziert er die ganze Psyche auf einen Apparat
zum Geldverdienst. Damit drückt er den Menschen zurück auf 
die Stufe des niederen Tieres. Betrachtet man den Tatbestand 
in diesem Licht, so erscheint er dermaßen entsetzlich, daß man 
ihn für gefahrlos halten möchte. Tatsächlich besitzt er unge­
heure Werbekraft, gewiß die größte dieser Art zu unserer Zeit. 
Er besitzt sie erstens, weil jedem am Erfolg liegt, und die ameri­
kanische Lebensformel diesem am günstigsten ist; wer keine 
Zeit mit Idealen, Ideen und Gefühlen verliert, wer keine ge­
mütlichen und moralischen Hemmungen kennt, kommt am 
schnellsten vorwärts. Allein nicht hierin liegt die Hauptan­
ziehungskraft: diese beruht darauf, daß in der Form des Ameri­
kanismus jeder, auch der dürftigste Geselle, sich der Fülle seines 
Daseins bewußt wird; diese Formel ist so eng, so beschränkt, 
daß sie jede Lebenskraft spannt. Hierin nun liegt eine furcht­
bare Gefahr: heute leuchtet der Menschheit ein niederer Zu­
stand als höchster voran. Wird dieses Ideal nicht bald ent­
thront, so führt es uns unfehlbar zur Barbarei, keiner vor­
läufigen, sondern einer endgültigen.
Meinen Besuch im Schlachthof habe ich gemacht; kein er­freuliches Unternehmen. Und doch bin ich’s zufrieden: in 
größerer Vollkommenheit werde ich Maschinerie kaum wieder 
funktionieren sehen; in den Stock Yards scheint mir das äußerst 
Denkbare an Ausnutzung von Menschen und Zeit erreicht. So 
wenig Zeit geht hier verloren, daß ein Schwein in einigen zwan­
zig Minuten vom Leben zur Wurst befördert, ein Schaf in sechs­
undzwanzig Minuten, und ein Ochs in fünfunddreißig zerlegt 
wird. Jeder Arbeiter tut ein Bestimmtes, in festgesetzten Ab­
ständen; jeder tut es auf die bestmögliche Art. Von Mensch 
zu Mensch vermitteln Maschinen. So kann ein einziger Schläch­
ter in einer Stunde bequem ein halbes Tausend an ihm vorbei­
gehißter Schweine abstechen, und entsprechend geschwind geht 
alles Übrige vor sich.
Wie ich dastand und zuschaute, fiel mir die Parabel Dschuang- 
Tses vom Metzger ein. Der Fürst Wen Hui hat einen Koch, 
der für ihn einen Ochsen zerteilte. Er legte Hand an, drückte
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mit der Schulter, setzte den Fuß auf, stemmte das Knie an: 
ritsch! ratsch! trennte sich die Haut, und zischend fuhr das 
Messer durch die Fleischstücke. Alles ging wie im Takt eines 
Tanzliedes, und er traf immer genau die Gelenke.
Der Fürst Wen Hui sprach: ,,Ei vortrefflich! das nenn ich 
Geschicklichkeit! “
Der Koch legte das Messer beiseite und antwortete, zum 
Fürsten gewandt: der Sinn (das Tao) ist’s, was dein Diener 
liebt. Das ist mehr als Geschicklichkeit. Als ich anfing, Rinder 
zu zerlegen, da sah ich eben nur Rinder vor mir. Nach drei 
Jahren hatte ich’s soweit gebracht, daß ich die Rinder nicht 
mehr ungeteilt vor mir sah. Heute verlasse ich mich ganz auf 
den Geist und nicht mehr auf den Augenschein. Der Sinne Wissen 
hab’ ich aufgegeben und handle nach den Regungen des Geistes. 
(R. Wilhelms Übersetzung.) —  Ja, es ist wahr, solche Geschick­
lichkeit hat metaphysischen Sinn: sie bezeugt, daß die Be­
wegungen der Hände unmittelbar vom Prinzip des Lebens 
gelenkt werden; ob die Einheit mit ihm sich in vollkommenem 
Schlachten, in vollkommener Erkenntnis oder in vollkomme­
nem Sein manifestiert, hängt von dem Ziele ab, das einer sich 
steckt. Auch die Schlächter von Chicago, gleich dem Koch des 
Fürsten Wen Hui, müssen sich dem Tao ergeben haben, um so 
Außerordentliches zu leisten. Aber entsetzlich wäre es, wenn 
ihre Art der Vollkommenheit fortan als Ideal menschlicher Ent­
wicklung gelten sollte. Die Stock Yards sind ein schreckhaft 
lehrreiches Sinnbild, was an den Zielen der modernen Zivilisa­
tion verfehlt erscheint. Das ideale Verhältnis zwischen Körper 
und Geist wäre dort erreicht, wo mit jeder Gebärde die Seele 
zu vollendetem Ausdruck käme, wie beim Bühnenspiel der Duse. 
In unserer Welt stellt es sich mehr und mehr so dar, daß die 
ganze verfügbare Kraft in ein Werkzeug überfließt, wodurch 
dieses wohl Fabelhaftes leistet, der Mensch jedoch zu existieren 
aufhört. Der moderne Zweckmensch verkörpert den genauen 
Gegenpol des indischen Weisen: zieht dieser sich aus dem 
Äußeren ganz zurück, um in sich desto wirklicher zu sein, so
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verzichtet jener auf die Innerlichkeit, um in der Außenwelt 
Äußerstes zu leisten. Ihm verdanken wir die Wunder der Tech­
nik, eine unbedingte Bereicherung dieses Wandelsterns; inso­
fern muß man ihn gelten lassen. Man muß ihn gelten lassen, 
wie man den Fakir gelten läßt, den Clown, den Schlangenbän­
diger. Aber aufblicken darf man zu ihm nicht. Ihm fehlt das, 
was allererst den Menschen macht Die Spirale der ge­
schichtlichen Entwicklung hat auf erhöhter Stufe zu einer 
Wiederherstellung der Sklaverei geführt. Wieder wird der 
Mensch nach seiner Leistung allein beurteilt, wieder hat er nur 
Marktwert, und zwar gilt dies heute nicht bloß von Zwangs- 
arbeitern, sondern von allen, denn im griechischen Verstände 
Freie gibt es nicht mehr; wer sich bei uns am unabhängigsten 
wähnt, sieht sich doch selbst kaum anders an, wie ein Phöniker 
seine Kriegsgefangenen. Wird auch der Kannibalismus wieder auf­
leben? In unserer aufgeklärten Welt stehen diesem gewiß weniger 
seelische Hemmungen entgegen, als unter abergläubischen Wil­
den. Es ist allzu wahr, was Tagore sagt: nirgends war Menschen­
fleisch und -seele je so billig wie im modernen Westen. Keine 
Zivilisation hat je der ganzen Schöpfung gegenüber eine so ent­
wertende Stellung eingenommen wie die unsere, die ausschließ­
lich des Nutzens gedenkt. Überantworten wir uns ganz der Logik 
dieser Entwicklungsrichtung, so wird der Verstand, je mehr sie 
sich entfaltet, desto mehr das Menschengeschlecht entseelen.
Ist nicht das ideale Ziel der Evolution, die in den Schlächtern von Chicago einen vorläufigen Höhepunkt erreicht, — der 
künstliche Mensch? —  Helmholtz pflegte zu sagen, daß er dem 
Optiker, der ihm einen so unvollkommenen Apparat, wie die 
Linse des Menschenauges, überbrächte, die Tür weisen würde: 
im selben Sinn ist denkbar, daß alle objektive Leistung durch 
ein Artefakt besser ausgeführt werden könnte, als durch einen 
lebendigen Organismus, und in der Idee kann diese Ersetzung 
durch ein Besseres bis zum ganzen Menschen gehen. Ein solches 
Kunstprodukt ist einmal konzipiert worden: es ist Halady, die 
Heldin von Eve future, der visionären Dichtung Villiers de
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l’ Isle Adams. Villiers setzte unwillkürlich nur die Möglichkeit, 
einen künstlichen Menschen zu erschaffen, in dem Mechanismen 
von absoluter Präzision die lebendigen Organe ersetzen; und 
siehe da: aus ihr ergab sich mit Notwendigkeit, daß ein lebloser 
Automat an Leistungsfähigkeit das höchste Leben übertreffen 
müßte. Während der begabteste Geist doch irrt, war Halady 
irrtumsunfähig; sie reagierte auf jede Situation auf die absolut 
beste Art, antwortete unfehlbar richtig, tat immer das unter 
den gegebenen Umständen schlechthin zweckmäßigste, und so 
fort. Sie wäre Gott gewesen —  wenn sie ein Ich besessen hätte.
In der Tat strebt die fortschrittliche Entwicklung gleich 
notwendig zwei entgegengesetzten Zielen zu, dem Automaten 
und dem Gott; und der Weg, der an den Stock Yards sein Sinn­
bild hat, führt schnurstracks zu jenem. Wenn die Leistung alles, 
die Seele nichts bedeuten soll, dann steht ein vollkommener 
künstlicher Mensch unstreitig über dem natürlichen. Diese 
Erwägung scheint mir lehrreich. Unsere fortschrittliche Ent­
wicklung, welche wesentlich unabhängig vom inneren Weiter­
kommen verläuft, hat ihren psychologisch-technischen Seins­
grund an der fortschreitenden Intellektualisierung des Lebens­
prozesses ; diese nämlich bedingt eine unaufhaltsame Vergegen- 
ständlichung dessen, was ursprünglich ein rein Zuständliches 
war. Indem der Mensch sich begrifflich klar wird über das Ge­
schehen in und außer sich, über das, was es bedeutet, wohin 
es führen könnte und sollte, erhebt er sich darüber, sieht er es 
außer sich, gewinnt an seinen Begriffen die Mittel, es anzu­
packen, und gleichzeitig die Macht, ihm von sich aus die Rich­
tung zu geben. Nun mag er seine Wünsche in Betriebe, und seine 
Ideale in reale Mächte umwandeln. So sind bei uns Liebe und 
Gerechtigkeit in Institutionen, das Wissen in der Technik ob­
jektiviert, das Können in Organisationen und Fabriken. Dieser 
Prozeß, bis in seine äußerst denkbaren Konsequenzen durchge­
führt, ergäbe eine vollständige Objektivation aller Lebenskräfte, 
so daß Subjektivität überhaupt nicht in Frage käme und alles 
freie Streben durch Automatismen vorweggenommen erschiene.
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Halady, der Idealautomat, wird kaum je erschaffen werden; 
aber unzweifelhaft verkörpert sie nicht allein das Arbeiter­
ideal jedes Betriebsbesitzers (man denke an das Taylorsche 
System!), sondern das persönliche so manches sich freidünken- 
den modernen Menschen. Solche Einseitigkeit ruft naturgemäß 
die komplementäre Gegenbewegung hervor: so verehren heute 
viele, und nicht die Schlechtesten, ihr Ideal im russischen 
Bauern, dem urwüchsigen Menschen, welcher jeder Organi­
sation schlechthin unfähig erscheint, bei dem keinerlei Ob- 
jektivation, nicht einmal die des Pflichtbegriffs, Verständnis 
findet, welcher ausschließlich seiner planlosen Subjektivität ge­
horcht. Allein weiser wohl wäre es, sein Ideal weder im Auto­
maten, noch im Mushik, sondern im Gott zu begründen: einem 
Wesen, dessen vergeistigte Seele allen intellektualen Objekti- 
vationen überlegen wäre, sie frei von innen her beherrschte. An 
und für sich ist Intellektualisierung ein Gutes. Mag sie vor­
läufig manches Wertvolle zersetzen —  aus dem Zersetzen geht 
Wertvolleres hervor, denn unstreitig ist es besser, klar zu wissen, 
als nicht zu wissen, was man tut. Ein höheres Bewußtsein be­
dingt notwendig eine höhere Welt. Was den Fluch unserer Intel­
lektualisierungsphase ausmacht, ist, daß wir, der Gegenstände 
außer uns Herr geworden, uns nun selbsterschaffenen Vergegen- 
ständlichungen unterworfen haben. Bald werden wir uns über sie 
erheben, bald —  hoffentlich — erkennen, daß unser Fortschritts­
streben, vom Geist des Wissens gelenkt, anstatt dem Unbe­
wußtsein des Automaten, der Allwissenheit zuführen kann.
NEW YORK
Die moderne Großstadt ist immerhin ein Wunderbares. Wir Menschen haben heute keinen Grund mehr, zu Ameisen 
und Bienen aufzuschauen: was die an Zusammenarbeiten leisten, 
leisten wir auch. Und auch wir sind ohne Frage im ganzen zu 
kollektivem Dasein geschaffen. Wem frommt die Einsamkeit?
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Dem Heiligen, dem Denker; schon dem Künstler nur zeit­
weilig; sämtliche übrigen leben zu vielen voller als allein. Viele 
Formen der Vergesellschaftung gab und gibt es; jede weist 
spezifische Vorzüge auf. Das moderne Großstadtleben nun ist 
wie kein anderes dem modernen Durchschnittsmenschen ange­
messen. Hier entsprechen sich Lebenstempo und Gelegenheiten, 
Bedürfnisse und Befriedigungsmöglichkeiten, Notwendig- und 
Wünschbarkeiten wirklich ganz so gut, wie dies für Ameisen 
in ihrem Haufen gilt.
Noch nie habe ich es so leicht gefunden, mich in einer Me­
tropole zu orientieren, wie in New York. Die äußeren Lebens­
notwendigkeiten sind so vollkommen hergerichtet, daß es 
scheint, man habe nur irgendwohin zu wollen —  und schon 
ist man dort. Alles geschieht mit ungeheurer Schnelligkeit, 
und doch empfindet man gar keine Hast —  weniger Hast jeden­
falls als in London oder Berlin; man lebt geschwinder, ohne 
daß dies Unrast bedingte. Es wird eben nicht nur keine Zeit 
verloren: das Leben ist so gut organisiert, daß man keine ver­
lieren kann, und dies Bewußtsein gibt der angepaßten Seele 
die gleiche Ruhe, wie dem Inder das Gefühl, unendlich lange 
Zeiträume vor sich zu haben. —  Das ist die Lösung des äußeren 
Lebensproblems, die einzige, die für Westländer in Frage 
kommt. Der Inder ist innerlich freier als wir, weil er auf die 
Außenwelt keine Aufmerksamkeit wendet; er ist frei auf Kosten 
seiner Macht über sie. Wir hatten, um diese Macht zu erlangen, 
unsere innere Freiheit vorläufig preisgegeben, und dies so sehr 
und in so steigendem Maße, daß sich mehr und mehr Stimmen 
erhoben, die da „zurück“  riefen. Sie vergaßen, daß ein „Zurück“ 
biologisch unmöglich ist und erst recht dem Verderben zu­
führen würde: haben wir uns einmal mit der Außenwelt ein­
gelassen, dann heißt es, wir oder sie; unsere Mentalität, wie sie 
geworden, verschließt uns, außer in seltenen Ausnahmefällen, 
die Möglichkeit, auf indisch zu entsagen. Unser Weg zur Frei­
heit führt über die besiegte Natur. Und in der Tat: wo diese 
wirklich besiegt ist, stellt Freiheitsmöglichkeit sich automatisch
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ein. Dies beweist New York, beweist das ganze Amerikanerleben 
überall, wo es einen vollendeten Ausdruck gefunden hat. In 
Amerika wird, auf entgegengesetztem Weg, geradezu das Ideal 
des Inders erreicht. Das Leben hier erscheint im allgemeinen, 
verglichen mit dem europäischen, wesentlich vereinfacht, ob­
gleich Komfort hier noch mehr gilt als dort und viel allge­
meiner verbreitet ist: das Überflüssige wird nach Möglichkeit 
ausgeschaltet, das Notwendige auf die ökonomischste Art be­
schafft; in den Gasthäusern z. B. wird man kaum überhaupt 
bedient. Weshalb nur? —  Ursprünglich beruht dies gewiß auf 
force majeure, der Notwendigkeit, mit wenig Menschenkräften 
auszukommen und von diesen, bei größtmöglicher Achtung 
ihrer Wünsche, den äußerst denkbaren Gewinn zu erzielen; 
aber jetzt besteht das Regime der Einfachheit auch dort, wo 
es vermieden werden könnte, und zwar deshalb, weil die meisten 
sich an dasselbe gewöhnt und eingesehen haben, daß sich auch 
ohne überflüssigen Aufwand, und zwar im ganzen besser, leben 
läßt. Vollkommene Organisation leistet ebensoviel wie ein 
Sklavenstaat. Während ein solcher aber seinen Herrn demorali­
siert, übt die moderne Lebensvereinfachung, die alle vernünf­
tigen Wünsche befriedigt, aber ein Sichgehenlassen auf Kosten 
anderer ausschließt, eine ähnlich stählende Wirkung aus wie 
die Askese.
Das ist in der Tat die Lösung des äußeren Lebensproblems, 
die einzige, die für uns Abendländer in Frage kommt. Ist unsere 
Lösung nicht die beste schlechthin? Ich gedenke eines 
anderen Ausdrucks des gleichen Verhältnisses, unserer Vor­
stellung von Menschenwürde gegenüber der indisch-russischen 
der Belanglosigkeit des Individuums: zweifelsohne ist es er­
sprießlicher, vor sich und anderen gleiche Ehrfurcht zu emp­
finden, als beide gleich gering zu schätzen. Metaphysisch be­
deuten beide Auffassungen gleiches; aber die unsere allein 
verleiht dem Sinn in der Erscheinung angemessenen Ausdruck. 
Nicht nur im Leben der Staaten, in jedem Leben erscheint das 
Recht zum Dasein darauf begründet, daß es gewahrt wird:
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nicht weil die Macht Recht schaffe, sondern weil dieses im 
Entsch luß  zur W ahru ng  seinen psychologischen Körper 
hat. Wer sich nicht achtet, gibt sich damit preis —  gleichviel 
ob jemand da ist, dies auszunutzen. Daher kommt es, daß bei 
Völkern ohne Würdebewußtsein eine fortschreitende Entwürdi­
gung vor sich geht, während solche, die sich selbst respektieren, 
ob ursprünglich noch so roh, automatisch innerlich weiter 
kommen; daß die gewalttätige westliche Menschheit, nicht die 
sanftere Rußlands und Indiens, einen Zustand herbeigeführt 
hat, wo sich im Ernst von allgemein anerkannten Menschen­
rechten reden läßt.
Immer mehr beeindruckt mich diese Stadt. Was die äußere Organisation des Lebens betrifft, steht Amerika, in seinen 
großen Metropolen, ohne Zweifel an der Menschheit Spitze. 
Ein hoher Grad von Komfort wird ohne sein Zutun jedem 
zuteil, dies aber hebt unwillkürlich das Niveau der Lebens­
haltung. Hier kann der Arbeiter mit Selbstverständlichkeit An­
sprüche an das Leben stellen, die ein europäischer Bürger extra­
vagant fände. Nicht allein, daß er besser ißt, trinkt, wohnt, 
sich kleidet als dieser, daß er unter besseren hygienischen Be­
dingungen lebt —  er findet es selbstverständlich, seine geistigen 
Bedürfnisse in einem Grad befriedigen zu können, die bei uns 
mancher Höhergestellte sich versagen muß. Wohlstand gilt in 
Amerika als das Normale. Dies bedeutet etwas absolut Positives.
Woher kommt es, daß es gerade hier, nur hier bisher, zu 
dieser Lösung des Lebensproblems gekommen ist, die für uns 
Abendländer die schlechthin beste ist? Vieles hat hierbei mit­
gewirkt, der natürliche Reichtum des Landes, der alles Streben 
reichlich lohnt, die größte Energie, über welche der Mensch 
in ihm verfügt, und anderes mehr; aber an erster Stelle doch 
wohl, so seltsam dies klinge, die Religion. Alle wichtigeren, sonst 
noch so verschiedenen Formen des amerikanischen Christen­
tums stimmen nämlich in dem einen überein, daß die Gnade 
Gottes am materiellen Erfolge auf Erden einen leidlich genauen 
Prüfstein und Gradmesser habe. Der Gottwohlgefällige muß
reich werden; andrerseits: wer nicht reich werden will, der 
wuchere nicht mit seinem Pfund, arbeite nicht ernsthaft zur 
Ehre Gottes mit; wer sich bescheidet, sei lau. Was solche An­
schauung religiöse Naturen, wie es die Amerikaner angel­
sächsischer Abkunft meistens sind, im Erwerben anspannen 
muß, liegt auf der Hand, um so mehr, als der ideelle Ansporn 
an den Banken, die alle ursprünglich im Konfessionellen rück­
versichert waren und den zu gewährenden Kredit an der Sekten- 
angehörigkeit und dem religiösen Eifer ihrer Kunden abschätz­
ten, einen sehr reellen Hintergrund hatte. Dem amerikanischen 
Christentum fehlt jede Animosität gegen den Reichtum. Wenn 
der Calvinismus schon von vornherein gegenüber dem Luther­
tum weltzugekehrt erschien, so ist er es in Amerika noch mehr 
geworden. Zuerst hieß es: man müsse zwar reich werden, doch 
nur zur Ehre Gottes; seinen Reichtum genießen dürfe man 
nicht. Hieraus erwuchs, da mit dem Besitz doch etwas geschehen 
mußte, die so paradoxale kapitalistische Lebensanschauung, 
nach welcher das persönliche Leben dem unpersönlichen Kapi­
tale dienen soll. Allmählich verklang die puritanische Grund­
stimmung; mehr und mehr ward der Wille zur Macht, der 
Wunsch, zu genießen, auch hier zum eingestandenen Erwerbs­
motiv. Aber der religiöse Ursprung der amerikanischen Stellung 
zum Besitz ist noch heute deutlich zu spüren, noch heute wirkt 
die Idee, daß Gottseligkeit und Wohlstand Zusammenhängen: 
das äußert sich eben darin, daß der Wohlstand als Normal­
zustand gilt, dieser wird hier, wenn auch noch so unbewußt, 
genau im gleichen Verstände hochgeschätzt, wie von anderen 
Sekten die Armut und die Niedrigkeit. Es ist nicht wahr, daß 
Reichtum dem besseren Amerikaner das höchste Gut bedeute, 
so sehr dies bei viel zu vielen zutreffen mag: ihm bedeutet er 
den E xpon en ten  des Höchsten, was einen gewaltigen Unter­
schied bedingt. Gleichviel, was er unter diesen Höchsten ver­
stehen mag: die Gnade Gottes, die selbstherrliche Persönlich­
keit oder die Energie und den Wagemut schlechthin — ihm 
gilt Wohlstand als Normalzustand des Begnadeten, und dies
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gibt dem Streben nach irdischen Gütern einen spirituellen 
Hintergrund und einen Sinn, der ihm alles Odium nimmt. So 
wird der Reiche vom Armen in Amerika nicht gehaßt, sondern 
bewundert; so findet es dort der Reichgewordene selbstver­
ständlich, zum allgemeinen Besten Summen auszugeben, die 
jedem Europäer, der sich ein gleiches leisten könnte, Entsetzen 
einflößen.
Es ist ja leicht, über eine Weltanschauung Worte des Spotts 
zu finden, welche irdisch-materiellen Erfolg als Gradmesser 
göttlicher Gnade beurteilt, schon allein deshalb, weil das Dog­
mengefüge, das sie hält, kaum die leiseste Kritik verträgt; Jesu 
leibliche Auferstehung zumal ist keine einwandfreie GlauT e^ns- 
stütze. Aber weiser ist es wohl, zu begreifen, daß diese Neu­
fassung des Problems vom gegenseitigen Verhältnis des Mate­
riellen und des Spirituellen eine kopernikanische Tat bedeutet
—  eine Tat von so ungeheuerer Bedeutung, daß ihre möglichen 
Folgen noch gar nicht abzusehen sind. Die Ideale sind nichts 
Festes, Vorgegebenes, ein für allemal Bestehendes: der Mensch 
setzt sie aus sich heraus in die Welt, und je nachdem was und 
wie er idealisiert, erhält die Erscheinung einen neuen Sinn; 
ein gleiches Phänomen wird, je nachdem man es versteht, zum 
Ausdruck des Niedersten oder des Höchsten. Bisher galt Reich­
tum als antispirituell oder als spirituell neutral, was in der Tat 
die nächstliegende Auffassung ist. Er ist antispirituell insofern, 
als Streben nach irdischen Gütern in der entgegengesetzten 
Richtung führt, als das nach Verinnerlichung, und ihr Besitz 
ein Genußleben erleichtert; spirituell neutral insofern, als er 
von Hause aus ein Leben im Geist, wo nicht hindert, doch 
jedenfalls nicht fördert. Die höheren Religionen haben sich im 
ganzen ablehnend zum Wohlstand gestellt. Dies hat sein Gutes 
überall, wo entweder Armut der Normalzustand war, wie im 
nördlichen Europa bis vor kurzem, wo also materielles Streben 
von vornherein zum Mißerfolg verurteilt war, oder aber in 
jenen heißen Zonen, wo Streben widernatürlich ist. Sobald 
Streben in der Regel von Erfolg begleitet wird, sobald Reich-
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tum als allgemein-erreichbares Ziel winkt, überall ferner, wo 
Streben als solches zum Nationalcharakter gehört, wirkt eine 
weitabgekehrte Lebensansicht schädlich. Denn da neunund­
neunzig von hundert Menschen Behagen der Vollendung vor­
ziehen, führt das Fortgelten asketischer Ideale notwendig dahin, 
daß das intime Wollen zum vorausgesetzten Sollen in dauernden 
Widerstand gerät, was seinerseits schlimme Folgen nach sich 
zieht. Wer an den überkommenen Idealen festhält, hat dauernd 
ein schlechtes Gewissen —  wohl das Unersprießlichste, was 
einem Menschen widerfahren kann; wer an ihnen verzweifelt, 
verzweifelt damit am Idealen überhaupt, wird zum krassen 
Materialisten; und wer an ihnen zwar zweifelt, aber nicht ver­
zweifelt, dessen Wesen erhält jenen Grundzug der Gebrochen­
heit, der wie wenig anderes den modernen Kulturmenschen 
charakterisiert; allen miteinander aber fehlt es an der Idealität, 
die allein vor- und aufwärts führt. Was nun tun, um dem Übel 
zu steuern? —  Zwei Wege und nicht mehr stehen offen. Der 
eine besteht in der Abkehr vom Streben nach materiellen 
Gütern, der andere in der Heiligung dieses Strebens. Der erste, 
der immer wieder gepredigt und betreten wird, führt nicht zum 
Ziel und kann nicht hinführen, weil Entsagen dem Europäer 
unnatürlich ist; nicht einer unter Millionen weißer Menschen 
wird die Armut wählen, wo ihm der Reichtum erreichbar scheint. 
Also bleibt allein der andere Weg. Auf diesem marschiert die 
westliche Menschheit unbewußt schon lang. Aus jeder Reform 
ist das Christentum weltzugekehrter hervorgegangen. Wenn der 
Katholizismus das Leben in der Welt zwar gelten ließ, aber 
das mönchische doch als das höhere hinstellte, verneinte Luther 
das Mönchsideal und sprach das Leben in Beruf und Ehe heilig. 
Immerhin predigte er nicht Streben nach Erfolg in der Welt, 
sondern Sich-Bescheiden in den Grenzen der gegebenen Lebens­
stellung; ihm galt Leiden noch höher als Tun. Calvin ging weiter. 
Zunächst erhob er das Tun über das Leiden, ja er machte jenes 
zur Pflicht; dann aber weihte er —  und das war das Entschei­
dende —  die Effikazität zum Prüfstein der Auserwähltheit.
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Damit ward dem Erfolge ein für allemal spirituelle Bedeutung 
zuerkannt, womit der Bruch zwischen Wollen und Sollen im 
Prinzip geheilt erschien. Faktisch gelang diese Heiligung zwar 
nicht so bald, weil dem der starre Bibelglaube des alten Cal­
vinismus entgegenstand, auch war das entscheidende Moment 
in den Vorstellungen der älteren Sekten noch schwach heraus­
gearbeitet. Diese Arbeit haben die späteren geleistet, leisten 
gerade die jüngsten am erfolgreichsten. So naiv, so roh die 
Vorstellungen der Christian scientists, der verschiedenen New 
thought-SeliXen im einzelnen seien —  diese religiösen Bildungen 
haben das ungeheure Verdienst, daß sie die Verkörperung des 
spirituellen Ideals im temporellen Streben definitiv vollziehen, 
und zwar in der simplistischen Form, welche allein Massen 
beeinflussen kann. Wenn kurz und bündig gelehrt wird: wer 
den Christus in sich entdeckt, der wird auch reich, wird gesund, 
und zum Vollmenschen im Sinn dieses Lebens, so mag das 
theoretisch nicht einwandfrei sein — sicher beeinflußt es die 
Massen im guten; es lehrt sie die Möglichkeit, ihr Streben nach 
Gütern dieser Welt mit idealem Streben zu vereinen. Daher der 
ungeheure Erfolg dieser Lehren und ihre im ganzen so günstige 
Wirkung. Nietzsche hat prinzipiell gleiches erstrebt wie der 
New thought, und seine Lehren sind philosophisch befriedigen­
der; gleiches erstreben die meisten neueren Weltanschauungen, 
ob religiös oder areligiös. Aber die amerikanische hat den un­
ermeßlichen Vorzug für sich, daß sie die alten Glaubensvor­
stellungen bewahrt und ihnen nur einen neuen Sinn erteilt 
(dies gilt auch von der William James’ ; diese setzt, vielleicht 
ohne es zu wissen, die neuchristlichen Grundvorstellungen 
voraus). Nie wird es gelingen, das Christentum in uns zu über­
winden; dagegen wehrt sich ein übertausendjähriger Atavis­
mus; alle neuen Ideen werden sich mehr oder weniger offen­
kundig in allen Formen verkörpern müssen, um weitreichende 
Wirkungskraft zu erlangen. Die Brücke zwischen dem mo­
dernen Geist und den alten Vorstellungen gefunden zu haben, 
bezeichnet die Großtat Johann Calvins; jenen mehr und mehr
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in diesen zu verkörpern, ist das Streben aller späteren Bil­
dungen. Daß diese aber wirklich auf richtiger Bahn sind, ist 
heute schon klar. Es gibt nicht nur keine freudigeren, unbe- 
fangeren Menschen als die durch diese Vorstellungen geformten 
es gibt keine idealeren; sie vor allen sind berufen dazu, dem 
modernen Leben den spirituellen Gehalt zu geben, der ihm im 
ganzen so sehr fehlt.
Schon heute ist Amerika auf diesem Wege so weit voran­
geschritten, daß dort Wohlstand als Normalzustand gilt. Hier­
mit erscheint, praktisch wie ideell, vom Standpunkt dieser 
Welt ein unbedingter Fortschritt erzielt: stellt sich die allge­
meine Alternative, an der Fülle oder am Mangel Genüge zu 
finden, dann ist die erstere vorzuziehen. Soviel besser, in der 
Tat, Genügsamkeit sei, als Abhängigkeit von bestimmten gün­
stigen Umständen, zumal als Leiden an der Unbefriedigtheit
— im ganzen ist wohl gewiß, daß Bedürfnislosigkeit dem Erden­
sohn nicht frommt, daß diese als Anlage keine Tugend ist und 
erzwungen selten Gutes wirkt. Denn wer nichts wünscht, ist 
meist dürftig veranlagt; jedes Organ strebt nach Betätigung, 
jeder Trieb nach Ausdrucksgelegenheit; und wer sich bescheidet, 
gibt Wachstumsmöglichkeiten preis. Ja schlimmer noch: in 
engen Verhältnissen können sich nicht allein die meisten An­
lagen nicht allseitig entfalten, und jene hemmen gerade die Ent­
wicklung der edelsten; ein freies, vollausgeschlagenes Menschen­
tum ist immer nur auf dem Boden der Befriedigtheit gediehen. 
Weshalb? Weil die Bedürfnisse einer Natur, solange diese be­
steht, durch Grundsätze nicht verflüchtigt werden können, weil 
sie gestillt werden müssen, auf daß der Geist seine Freiheit er­
lange. Sind sie es nicht, so finden Stauungen statt, Verdrän­
gungen, Selbstvergiftungen der Seele; was sich in Schönheit 
hätte vollenden können, verbildet sich nun zu scheußlicher 
Mißgestalt. So löst verdrängte Sinnlichkeit unausweichlich 
obszöne Bilder aus, verbissene Kränkung hämische Rachege­
danken; so zieht Armut, schmerzlich als solche empfunden, 
unvermeidlich Neid, Mißgunst und Ressentiment heran. Dies
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denn heiligt den Materialismus unserer Ära: indem bewußter­
maßen nur möglichst günstige Lebens Verhältnisse für alle er­
strebt werden, wird tatsächlich ein edleres Leben angebahnt. 
Je erfreulicher jene, desto weniger Nahrung findet das Häß­
liche, desto mehr das Edle. Es ist ein allgemeiner äußerer Zu­
stand denkbar, in welchem Mißgunst, Mißtrauen und Ressenti­
ment, als Absurda, lebensunfähig erscheinen werden. Insofern 
kann Armut allerdings als absolutes Übel gelten, und Streben 
nach Reichtum, gemäß der amerikanisch-christlichen Lehre, 
als gottwohlgefälliger denn Bescheidung beim Gegebenen. Der 
heutige unerfreuliche Zustand der weißen Menschheit rührt 
nicht daher, daß sie Bedürfnisse hat, noch weniger daher, daß 
sie dieselben nicht befriedigen könnte —  keine hat in letzterer 
Hinsicht unter nur annähernd gleich günstigen Bedingungen 
gelebt — ; sie rührt daher, daß deren Befriedigung ihr noch 
nicht selbstverständlich ist. Dieser unglückliche Übergangszu­
stand wird bald überwunden sein. Dann aber wird sich erweisen, 
daß die Früchte, die nur der Weltverneiner bisher geerntet, 
auch dem Weltbejaher zuteil werden können; daß, so wenig 
Glück als Ziel menschlichen Strebens gelten kann, es doch das 
beste Mittel ist zu seiner Erreichung.
Aber freilich ist in Amerika die Kluft zwischen äußerem Vorgeschrittensein und innerer Vollendung noch weiter 
als in Europa. Beim Verpflanzen wurden die alten Wurzeln 
des Europäers verschnitten, und die neugebildeten sind noch 
nicht tief in die Erde eingedrungen; auch wurden der Haupt­
masse nach unveredelte Gehölze verpflanzt, die auf dem 
fetteren Boden, ohne Schulung, an Rassigkeit noch eingebüßt 
haben: so darf es nicht weiter wundernehmen, daß der höheren 
Zivilisation ein niedrigeres Kulturniveau entspricht. Auch in 
der alten Welt bedeutet Vollkommenheit der Einrichtungen 
in bezug auf den Menschen wenig genug. Die Objektivierung 
der idealen Forderungen in Institutionen hat bei allen Vor­
teilen den Nachteil mitbedingt, daß jene an subjektiver Wir­
kungskraft verloren haben. Wir sind oberflächlicher als die
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Inder, weil bei uns die geistigen Mächte an die Oberfläche ge­
zogen worden sind, wo sie nun automatisch funktionieren, 
ohne die Seele notwendig in Mitleidenschaft zu ziehen, während 
sie bei jenen in deren Tiefe wirken und daher, wo überhaupt 
lebendig, innerlichst beeinflussen. Aber beim Europäer bleibt 
immerhin spürbar, daß das Äußerliche von innen hervorge­
sprossen ist. Man nehme einen noch so ausgesprochenen 
Zweckmenschen: ist er aus altem Stamm, so hat er den Huma­
nismus unserer Klassiker, den Idealismus des Entdeckungs­
zeitalters, die hohe Ethik des Mittelalters, zuletzt die antike 
Kultur zum lebendigen Hintergrund; dies aber gibt ihm eine 
geistige Atmosphäre und seinem Tun eine Bedeutsamkeit, 
welche besteht, auch wo sie seinem Bewußtsein ganz entgeht. 
So spürt man durch alle europäische Oberflächlichkeit hindurch 
die mögliche Tiefe, in jedem maschinellen Betrieb seine mög­
liche Beseeltheit; man hat bei den äußeren Einrichtungen, die 
zunächst auf nichts Innerliches hinweisen, das Gefühl, das man 
neuen Organen gegenüber hat, mit denen man noch nicht 
umzugehen weiß: man fühlt, noch geht es nicht, aber es wird 
bald gehen. Denn unsere Geschichte steht dafür Gewähr. Der 
Louvre steht gut dafür, daß der Eiffelturm dereinst ein leben­
diges Symbol bezeichnen wird, die Kathedralen bürgen dafür, 
daß Fabriken werden dem Geist dienen können. Dieses trost­
reiche Gefühl überkommt einen in Amerika nicht. Die aller­
meiste Tatsächlichkeit ist Tatsächlichkeit schlechthin, ohne 
lebendige Bedeutung und ohne Hintergrund.
Dieses Gefühl ist gewiß nur bedingt gerechtfertigt; zwischen 
amerikanischen und europäischen Zuständen besteht kein 
Unterschied des Wesens, sondern nur des Grades. Die so ver­
schwenderisch ausgestatteten amerikanischen Universitäten 
sind ohne geistige Atmosphäre, die amerikanischen Pracht­
bauten ohne Symbolik, die Amerikaner selber nur zu oft bis 
zur Seelenlosigkeit flach, weil hier die auch bei uns bestehende 
Diskrepanz zwischen Äußerem und Innerem noch größer ist. 
Die Amerikaner sind innerlich roher und jünger als wir, und
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äußerlich weiter: so treten die Nachteile dieses schiefen Gleich­
gewichtszustandes bei ihnen deutlicher an den Tag. Es wäre 
auch ganz in der Ordnung so und kein Wort darüber zu ver­
lieren, wenn nicht die Neue Welt, anstatt der alten nachzu­
streben, dieser voraneilte und mehr und mehr zu ihrem Vorbild 
würde. Dieser Umstand weckt sorgende Gedanken.
Ich denke zurück an alles Positive und Negative, was ich 
an den Vereinigten Staaten wahrgenommen, an die vielen 
Vergleiche zwischen Orient und Okzident, die ich angestellt, 
an die allgemeinen richtunggebenden Ideen, die sich in meinem 
Bewußtsein, mehr und mehr, im Laufe meiner Wanderungen 
präzisiert haben. Es ist allerdings Zeit, daß die westliche Mensch­
heit erkenne, daß sie auf dem Wege des „Fortschritts“  das 
„Eine, was not tut“ , nicht finden wird; sie gewinnt nur voll­
kommenere Ausdrucksmittel dafür. Daß solche ihr zu eigen 
werden, ist freilich gut; nichts wäre törichter, als sie verleug­
nen zu wollen. Nachdem dieses aber geschehen, ist das Lebens­
problem nicht etwa gelöst, sondern es stellt sich in unveränder­
ter Gestalt. Das einzige absolute Ideal des individualisierten 
Lebens wird durch den Begriff der Vollendung bestimmt. Der 
Vollendung nun ist der noch so vorgeschrittene Moderne ferner 
als irgendein Wesen. Er steht ihr ferner nicht allein als der 
Chinese, als der Mensch der Antike und des Mittelalters: er 
steht ihr ferner als der Australneger und viel ferner als jede 
Pflanze und jedes Tier. Solange er dies nicht einsieht, sondern 
im Wahn befangen bleibt, dank seinem „Fortschreiten“ 
wesentlich weiterzukommen, wird kein äußerer Gewinn ihm 
zu innerem Heil gereichen; sein Mensch wird fortverflachen 
und -verkümmern proportional dem Zuwachs seiner Mittel. 
Erkennt er es hingegen und wendet sich um, dem einzig wahren 
Menschenziele zu, dann, aber allerdings nur dann, wird das 
bisherige Verhängnis ihm zum Segen Umschlägen. Es ist nicht 
notwendig, daß materielle Macht, so böse sie an sich sei, der 
Seele schade, nicht wahr, daß Verstandeskraft zersetzen muß; 
jene kann zum Organ göttlicher Güte werden, diese zum Mittel
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geistlicher Wiedergeburt. Es ist ein Irrtum, daß die Bewegtheit 
unseres Lebens Vertiefung ausschließe, denn alles Leben ist 
bewegt, nicht richtig, daß unser Streben ins Unbegrenzte, da 
Vollendung doch an Grenzen gebunden sei, solche prinzipiell un­
möglich mache, denn Grenzen des Strebens und des Strebenden 
sind zweierlei; jeder einzelne wird immer früh genug seine 
Grenze finden. Vom Standpunkt des Geistes ist es eins, ob 
einer einen festen oder einen flüssigen Körper trägt. Gelangen 
wir nur dahin, auf unsere Art vollkommen zu werden, unseren 
so wunderbar reichgestalteten Leib durchaus zum Ausdrucks­
mittel des Geistes zu machen, so werden auch wir am Ziele sein.
Nach Vollendung sollen wir streben, nach Vollendung allein. 
Nicht nach „Erneuerung“ , der Lieblingslosung moderner Welt­
verbesserer. Nach Erneuerung streben, heißt, das Heil von 
einer neuen Sondergestalt erwarten —  einem neuen Mythos, 
einer neuen Lebensform, einem neuen Menschentypus, der aus 
dem alten hervorgehen soll. Wenn aber etwas gewiß ist, dann 
ist es dies, daß das Heil von dorther nicht mehr kommen wird. 
Das Ideal der Erneuerung bedeutet nichts anderes, als die 
äußerste Sublimierung des Fortschrittsideals; es konnte för­
dern, solange der Mensch das Wesen unmittelbar zu sehen 
noch nicht gelernt hatte. Damals bedeutete die Geburt einer 
neuen Form in der Tat die Offenbarung eines neuen Inhalts. 
Vom antiken Heidentum zum Christenglauben fand äußerlich 
zwar nur ein „Fortschritt“  statt, aber dieses Fortschreiten 
bedingte gleichzeitig ein „Vollenden“ insofern, als sich die 
Masse in dieser neuen inneren Form viel tiefer ihrer selbst 
bewußt wurde. Immerhin: schon damals bedeutete Bekehrung 
ungefähr das, wie in der Geometrie eine Hilfskonstruktion; 
Marc Aurel stand, so wie er war, nicht niedriger als der heilige 
Ambrosius, hätte durch Glaubenswechsel nicht gewonnen; 
schon damals gereichte solcher nur Nicht-Wissenden zum Heil. 
Heute aber wissen die meisten viel zu viel, um durch Formver­
änderung zu gewinnen, zu viel, um eine Form noch so weit 
ernstzunehmen, daß diese ihre Gestaltungskraft voll ausüben
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kann. Es erstehe morgen ein geistliches Genie, das die best­
mögliche Religion verkündete —  seine Tat wird nicht an­
nähernd mehr das bedeuten, wie diejenige Luthers; seitdem 
der Sinn an sich den Menschen bewußt zu werden beginnt, 
wird es Zeit für sie, die Aufgabe umzustellen. Es gilt nicht 
mehr, neue Formen in die Welt zu setzen, um sich vermittels 
ihrer tiefer zu realisieren, sondern unmittelbar nach Wesens­
erkenntnis zu streben, das aber heißt: seinen tiefsten, innersten 
Gehalt in beliebigem Rahmen zum Ausdruck zu bringen. 
Strebt der Mensch nur nach Erfüllung, nach Vollendung, dann 
ergibt sich das weitere von selbst. Dann kommt es mit Unver- 
meidlichkeit, je nach den Umständen, zur „Erneuerung“ , 
zur „Bekehrung“ , zur „Wiedergeburt“ ; dann ersteht ganz 
von selbst, wenn die Zeit es verlangt, auch die neue historische 
Gestalt. Mögen es der Zahl nach noch so wenige sein, welche 
wissend über Name und Form hinaus sind, unwissentlich sind 
wir’s alle; ein Endziel kann Gestaltung an sich uns nie mehr 
sein.
Nach Vollendung sollen wir streben, nach Vollendung allein. 
Als Abendländer sind wir spezifische Geschöpfe von aus­
schließlicher Anlage, die ihr Sonderschicksal erfüllen müssen. 
Nie werden wir unseren physiologischen Grenzen entrinnen, 
nie wird uns frommen, uns selber untreu zu werden; jeder 
Versuch, aus unseren historisch bedingten Schranken auszu­
brechen, kann nur schaden. Wir sollen nicht zerschlagen 
wollen, was wir erschufen, aus theoretischen Erwägungen 
heraus keine gewaltsamen Veränderungen vornehmen, sondern 
organisch fortwachsen dem Zustand entgegen, der unserem 
Sonderstreben als dessen Krönung winkt. Aber wir sollen jetzt, 
da wir erkannt haben, daß unser empirisches Ziel kein Selbst­
zweck ist und unsere Eigenart kein absoluter Wert, unmittelbar 
in und aus dem Wesen leben lernen. Dann erst, dann aber 
sicher, wird unser „Fortgeschrittensein“ zum Ausdruck des 
„Einen, was not tut“  werden, damit zur vorgeschobenen 
Etappe auf dem Wege zum Menschheitsziel. Dann wird sich er­
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weisen, daß, so viel Unheil wir bisher über die Welt gebracht, 
dank unserem wahnwitzigen Streben, die ganze Schöpfung 
unserer Eigenart zu unterwerfen, es doch wahr ist, daß wir 
berufen sind zu einer hohen Mission. Dann wird sich nämlich, 
dank uns, die Einheit des Lebensganzen, sein unzerreißbarer 
wesentlicher Zusammenhang, wie nie zuvor im Reich des Er­
scheinenden ausprägen. Diese Ausprägung hat Indien nie 
überhaupt versucht. Chinas Leistung, sonst so bewunderungs­
würdig, krankte daran, daß es als Menschen nur Chinesen gelten 
ließ. Was aber des Westens frühere Universalitätsbestrebungen 
betrifft, so scheiterten sie daran, daß er trotz richtiger allge­
meiner Tendenz den Ansatz verfehlte, aus dem Allgemein- 
und Sonderprobleme auf einmal zu lösen sind. Die der Spät­
antike mündeten in Eklektizismus und Synkretismus ein, inner­
halb des Christentums verdichteten sie sich zur Wahnidee, 
daß eine Kirche das ganze Menschengeschlecht umfangen 
könne; im 17. Jahrhundert gewannen sie in der ungenauen 
Vorstellung Form, daß alle Denk- und Glaubensgestaltungen 
Erscheinungen eines einheitlichen, jedem gleichmäßig einge­
borenen „natürlichen Lichtes“ seien, und versiegten im 18. 
in schaler Gleichmacherei. Wir nun besitzen den Ansatz, aus 
dem allein alles Einzelne vom Ganzen her bestimmt werden 
kann: in der Objektivierung, welche die geistigen Mächte durch 
uns erfuhren, ist die einzig haltbare Verbindung geschaffen 
worden zwischen Ideen- und Erscheinungswelt. Unsere Er­
kenntnisse sind objektiv; die Beziehungen, die zwischen den 
verschiedenen Phänomenen entdeckt wurden, bestehen unab­
hängig von allem Meinen; die Gesetze, welche wir feststellten, 
gelten an sich: also kann es gelingen, das Leben nicht mehr 
einer persönlichen Formel gemäß, sondern seinem Eigen-Sinn 
nach zu verstehen und zu gestalten. In uns hat die Menschheit 
die Bewußtseinsstufe erstiegen, welche Name und Form n o t ­
wendig  übersieht. Damit ist geistiger Ausschließlichkeit für 
immer der Boden entzogen, ein allgemeiner Zustand angebahnt, 
wo alles Einzelne, bei überzeugter Verfolgung seines Sonder­
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ziels, sich doch als Glied des Ganzen wissen wird. Schon heute 
ist es jedermann möglich, sich über Sinn und Bedeutung jeder 
Erscheinung im Zusammenhang Gewißheit zu verschaffen, 
folglich auch möglich virtuell, sich im Zusammenhang zu be­
haupten; schon heute braucht einer anderes nicht mehr abzu­
lehnen, um unbefangen er selbst zu sein. Dies alles'muß schließ­
lich zu einer in der Geschichte unerhörten Verbreiterung der 
Lebensbasis führen, zugleich zu einer nie dagewesenen Vertie­
fung jeder einzelnen Lebenstendenz. Wenn es vormals hieß: 
Nationalgefühl oder Weltbürgertum, so wird bald eines das 
andere bedingen; die verschiedenen Kultur- und Glaubens­
typen werden einander mehr und mehr als Ergänzungen achten 
lernen; das „Er oder Ich“  früherer Stufen wird sich in immer 
vollerem Maße in bewußtes Zusammenarbeiten umsetzen. Und 
dies beinahe unabhängig von allem guten Willen, weil das 
Leben an sich ein zusammenhängendes Ganzes ist, und das 
Bewußtgewordensein eines wirklichen Verhältnisses mit Not­
wendigkeit dessen gesteigerte Darstellung nach sich zieht, dank 
immer inniger vermittelnden Objektivationen. Schon sind in 
Gestalt der Wissensinhalte, des Geldes, der wechselseitigen 
ökonomischen Abhängigkeit Grundlagen da, auf denen Ver­
ständigung im Prinzip unvermeidlich ist; bald wird gleiches 
von den Rechtsbegriffen gelten. Die Objektivationen wirken 
ihrerseits auf das Subjektive zurück. Mehr und mehr führende 
Geister verleugnen alle nationalkulturelle Ausschließlichkeit, 
täglich machtvoller wird das Zusammenhangsgefühl aller 
arbeitenden Massen; eines gebenedeiten Tags wird sich die 
Menschheit durchaus solidarisch wissen, durch allen notwen­
digen Kampf und Gegensatz hindurch. Diese bessere Welt 
herbeizuführen —  nicht die ganze Schöpfung zu verwestlichen
— ist unsere Westländermission; unsere besondere Physiologie, 
unsere Geschichte beruft uns wie niemand sonst dazu, in Leben 
umzusetzen, was Inder bisher am tiefsten erkannten. Aber 
unsere Lebensformel bleibt doch eine unter anderen, und wenn 
wir auch glauben dürfen, daß sie die vom Standpunkte der
Geistes Verwirklichung glücklichste ist, weil sie einerseits voll­
kommene Durchdringung der Erscheinung durch den Sinn 
fordert, andrerseits in der Idee die umfassendste Gestaltung 
zuläßt, so dürfen wir doch niemals vergessen, daß kein Phä­
nomen die anderen resümiert, kein Wert alle erschöpft, eine 
Art der Vollendung die übrigen ausschließt, daß Totalität das 
Ziel aller Entwicklung ist und dem Einzelnen nie mehr gelingen 
kann, als sich innerhalb enger Grenzen zu vollenden.
Vernunftgemäßer Voraussicht nach sollte die Symphonie 
des Geistes auf Erden fortan immer schöner erklingen. Immer 
reiner müßten die Einzelstimmen tönen, immer besser unter­
einander harmonieren, auf immer vollere Grundtöne abge­
stimmt. Die ursprünglich chaotische, zeitweilig barocke, dann 
wieder überdifferenzierte Schöpfung müßte zuletzt in vollen­
deter Klassik ausklingen, jener monumentalen Einfachheit, 
die^allen Reichtum in sich beschließt. Wandel ist des Lebens 
Weg, immer neu ist es erschienen. ^Wird seine Entwicklung 
fortan vom immer tiefer bewußten Geiste gelenkt, so sollten 
vorläufige Formen immer mehr endgültigen Platz machen, 
sollte die Differenziation langsam Umschlägen in Integration. 
Allein, Vernunfterwartungen werden nicht immer erfüllt. 
Die altgriechische Vorstellung, nach der es Hauptabsicht der 
Götter sei, alles Edle auf Erden auszurotten, wird dem Cha­
rakter der Wirklichkeit leider besser gerecht, als die Vor­
sehungsidee. Ein dummer Zufall mag die Entwicklung irgend­
wann abschneiden, Katastrophen, Seuchen, Barbaren mögen 
wieder und wieder den Geist seiner besten Träger berauben; 
bis zum Erduntergang mag es bei Ansätzen bleiben. Dieser 
Planet war von je-eine Stätte der Anfänge, nicht der Erfül­
lungen. Mit der Spätantike schien ein Zeitalter endgültiger 
Universalität hereinzubrechen, und es erfolgte Barbarisierung; 
individualistische Kultur blühte in Hellas, im Italien der 
Renaissance, blüht heute wieder, und wie die früheren alle 
plötzlich abstarben, so mag es auch diesmal kommen. Die 
Evolution des Geistes hat kein zuverlässiges Mittel an dieser
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Welt, in der tausend verschiedensinnige, einander feindliche 
Entwicklungsreihen sich kreuzen. Sein eigentliches Ziel liegt 
überhaupt nicht in ihr. Das Unendliche, das wir ins Endliche 
zu bannen trachten, entrinnt uns ewig; die Vollendung, der 
alles Lebendige als seiner höchsten Erfüllung nachstrebt, ist 
keine Erfüllung im irdischen Verstand, denn Verfall folgt ihr 
und Tod, kein Ideal ward jemals restlos verwirklicht —  käme 
es aufs Erreichen an im Rahmen von Zeit und Raum, dann 
wäre aller Idealismus sinnlos. Aber er ist es nicht. Sein Sinn 
liegt in einer anderen, geistigen Welt, der wir wesentlicher als 
dieser angehören, und alles Streben hienieden dient nur dazu, 
im Geist zu wachsen: auf dem Wege zum Ziel, das ein zeitlich­
imaginäres ist, wird unser Eigentliches wirklich. Wir sollen das 
Himmelreich auf Erden begründen wollen; je näher wir dem kom­
men im Überwinden materiellen Widerstands, desto mächtiger 
wird der Geist; auf einer vollkommen gemachten Erde könnte er 
sich vielleicht vollkommen manifestieren. Aber die Vollkommen­
heit der Erde ist nicht Selbstzweck: dies gilt es zu begreifen, um 
der Wirklichkeit nicht unrecht zu tun. Freilich endet alles Leben 
mit dem Tod; freilich ist alle Vollendung hinfällig, kurzfristig 
und die meiste vom zeitlichen Standpunkt zukunftslos. Aber es 
kommt nicht an auf die Zeit. In jeder vollkommenen Lebens Ver­
wirklichung aktualisiert sich das Ewige, wird das Wesentliche er­
reicht, zu dem zeitliche Entwicklung nur das Mittel war. Insofern 
kann man sagen, daß der Fortschritt in der Idee ein Wesentliche­
res ist, als der reale Fortschritt, obgleich jener sich nur in diesem 
realisiert, und daß es nicht wesentlich darauf ankommt, ob kos­
mische Zufälle dem Geist volle Verwirklichung auf Erden gestat­
ten. Wir dürfen Meister Eckhart Glauben schenken, wenn er 
verheißt: „Gebricht dir’s nicht am Wollen, sondern allein am 
Vermögen wahrhaftig! vor Gott hast du alles getan.“
Das Schiff, das mich heimträgt nach Europa, fährt gerade an der Freiheitsstatue vorbei. Wie vielen ist ihr An­
blick die Verheißung eines neuen, besseren Lebens gewesen! 
wie vielen Millionen symbolisiert sie ihr Ideal! Ich denke
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zurück an die Gespräche mit Ausgewanderten, die ich gehabt: 
da war nicht einer, der nicht mit Stolz erfüllt gewesen wäre 
darob, ein freier Amerikaner zu sein Ich kann im Zu­
stande der Neuen Welt von heute nichts Ideales sehen; sie ist 
nicht wirklich freier als die alte. Weniger Freiheit als Willkür 
herrscht in ihr —  die Willkür nicht Eines zwar, wie in asiati­
schen Despotien, sondern die jedes Einzelnen, was nicht besser 
ist. Das allgemeine Wahlrecht hat in verfeinerter Gestalt das 
Faustrecht wiedererweckt: durch Geigen auf Stimmungen und 
Trieben, durch suggestive Einwirkung, durch das mechanische 
Ergebnis schlauer Intrigen wird hier entschieden, wer regieren 
soll, welcher Entscheidungsmodus sich von dem der Raub­
ritterzeit genau nur insoweit unterscheidet, wie Verführung 
von Vergewaltigung. Beamtenbestechung und -bestechlichkeit 
sind wenig seltenere Erscheinungen als in Rußland. Der ,,'Wille 
des Volkes“  äußert sich im ganzen als Regiment der Inkompe­
tenz. Die Macht, die überlegenen Menschen nicht zuerkannt 
wird, ist toten Maschinen (trusts, caucus, Wahlbureaus) zuteil 
geworden und die Voraussetzung der Gleichheit aller, nicht 
nur vor Gott und dem Gesetz, sondern als Menschen unter­
einander, hat das geistige Niveau herabgedrückt in unerhörtem 
Grad. Die meisten der Vorzüge Amerikas vor Europa, auf die 
ich in meinen Betrachtungen hinwies, bestehen vorläufig nur 
in der Idee Dennoch sehe auch ich in der Freiheitsstatue 
ein Symbol: sie bezeichnet die erste, noch so mißverständliche 
Verkörperung des politischen Ideals.
Jeder Mensch ist wesentlich frei; das heißt, sein allerinnerstes 
Wesen unterliegt schlechterdings nur seiner Bestimmung. 
Von den zwei Schächern, die neben ihm am Kreuz dem Tod 
entgegenschmachteten, konnte Jesus nur einem das Paradies 
versprechen, dem, dessen Wille ihm entgegenkam; für und 
über den anderen, welcher sein Herz vor ihm abschloß, ver­
mochte er nichts. Bis zum tiefsten Subjekt reicht keine Macht 
von außen hinab. So hat man den erst wirklich überzeugt, 
der nicht bloß nachgab unter dem Druck der Suggestion, son­
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dern selbständig erwählte, was man ihm vorhielt; so kann 
man ein Weib wohl vergewaltigen, aber unmöglich zu willent­
licher Hingabe zwingen, und nur der, dem es sich freiwillig gab, 
besitzt es wirklich. Dieses innerste, schlechthin autonome Ich 
ist aber nicht von vornherein Mittelpunkt der bewußten 
Person: ursprünglich existiert es nur als Keim, es entwickelt 
sich allmählich, wächst langsam hinein in diese, und bis es 
mit ihrem Zentrum verschmolzen ist, kann man nicht sagen, 
daß der Mensch aus seiner Freiheit heraus lebe. Die junge Seele 
reagiert bloß triebhaft auf äußere Einwirkungen; ihr eigent­
liches Selbst schläft, und wo es erwacht, ermangelt es der 
Initiative. Mehr als ja oder nein zu sagen zu dem, was mit 
ihr geschieht, vermag es nicht, und da dieses Urteilen bei kaum 
vorhandener Intellektualität nur ausnahmsweise der Erkennt­
nis entspringt, so muß man sie leiten. Auf dieser Stufe bedeutet 
hellsichtig ausgeübte reine Gewalt, die auf das Meinen und 
Wollen keine Rücksicht nimmt, die beste Behandlung. Auf 
höherer wird jene füglich durch die Rückwirkung psychischer 
Bindungen —  von Glaubenssätzen, Vorurteilen, Pflichtvor­
stellungen —  ersetzt, die von außen oktroyiert, passiv, aber 
doch bewußt-zustimmend hingenommen werden. Hier erlebt 
der Mensch sein Wesen mittelbar im Spiegelbild auslösender 
Objektivationen. Auf der höchsten, die der vollendeten Geburt 
des Selbst entspricht, kann der Mensch kein äußeres Motiv 
mehr als Letztes anerkennen, hier weiß er, daß, wozu man 
ihn auch zwänge, was immer er triebhaft täte, nichts durch 
ihn geschieht, solange sein freier Wille, in verstehendem Be­
wußtsein dessen, was er will, nicht die Initiative hat; hier lebt 
er unmittelbar, nicht mehr bloß mittelbar, aus seiner Freiheit 
heraus. Auf dieser Stufe erst ist er wirklich frei. Wer sie nun 
erstieg, der will auch andere nicht mehr zwingen, weder ver­
gewaltigen noch auch suggestiv beeinflussen, da gleiches wesent­
lich von jedem gilt; sein Wunsch, auf andere zu wirken, geht 
nur mehr darauf, jedes Freiheit zur Vollendung zu führen. — 
Dieser Entwicklungsgang des Einzelnen hat im Sozialen
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sein Spiegelbild. Je entwickelter eine Nation, desto wider­
williger erträgt sie rein äußere Bestimmung. So sehen alle 
Regierungen sich gezwungen, immer mehr mit der Regierten 
Willen zu rechnen, arbeiten die weisesten bewußt daraufhin, 
sie zu vollkommener Autonomie zu erziehen.
Im Fall der Völker wie der Einzelnen läuft dieser Prozeß 
nicht in gerader Linie ab, sondern in Form einer bewegten, 
manchmal zurückgreifenden, oft gebrochenen Kurve, durch 
Stillstände hindurch, und da die Menschen im Werden nie klar 
sind über das, was sie wollen, so begehen sie Irrtümer. So hat 
die Emanzipierung des Geistes zuerst zur Verwerfung aller er­
erbten Weisheit geführt, zu Immoralismus, Positivismus, Nihi­
lismus —  Weltanschauungen, die um vieles törichter sind, als 
die überkommenen aus den Zeiten größerer Bindung; so hat 
die der Völker zunächst, indem sie willkürlich die Ordnungen 
zerbrach, die organisch aus kumulierter Erfahrung emporge­
wachsen waren, mehr Unheil als Heil bewirkt. Hier wie dort 
waltete ein gleiches Mißverständnis: man wähnte, die alten 
Gebote und Ordnungen seien inhaltl ich falsch, während sie 
tatsächlich wahr und berechtigt waren, und das zu Über­
windende nur darin bestand, daß es sich um äußerlich Auf ge­
zwungenes handelte; der Entwickelte will freiwillig tun können, 
wozu der Unentwickelte gezwungen werden muß. Wenn jener 
keiner Vorurteile, keines Dogmenglaubens, keiner Grundsätze 
noch Pflichtvorstellungen bedarf, und faktisch ohne sie lebt, 
so liegt dies daran, daß Grundsätze, Dogmen und Pflichten 
O b jek t iv a t ion en  dessen sind, was der Geist im tiefsten und 
letzten will, als solche natürlich unzulänglich, weil nie er­
schöpfend, nie einwandfrei bestimmend und immer schematisch 
und starr —  er, der Freie aber unmittelbar-bewußt aus dem 
Selbst herauslebt, dessen Wollen alles Sollens Seinsgrund ist. 
Nun bezeichnet freilich der vollkommen Freie ein Ideal, das 
im Laufe der Geschichte seltene Male verwirklicht ward. Wie 
die seelische Entwicklung nicht damit beginnt, daß die natur­
hafte Unmittelbarkeit wächst —  der Naturwüchsige weiß nichts
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von seinem Subjekt — , sondern daß die Objektivationen, die 
der Geist aus sich herausstellt, immer genauer dem Streben des 
tiefsten Ichs entsprechen, so gelingt die Wiederauflösung dieser 
auch nur stufenweis. Allein das Ziel ist überall, aller Vermitt­
lung entraten zu können, unmittelbar aus dem Grund heraus 
zu leben, sein Bewußtsein so vollkommen in ihm zu zentrieren, 
daß die persönlichen Wünsche dessen Wachstumsnormen wider­
spiegeln, daß man mit Paulus sagen kann: nicht ich lebe, son­
dern Gott lebt in mir. Dieses erreicht nur der Überwinder seiner 
Person, der so tief Verinnerlichte, daß er sein höchstes Glück nicht 
in befriedigter Selbstsucht, sondern im Opfer findet, im Geben 
ohne Wieder-Nehmen-Wollen, in gotthafter Spontaneität.
Der Drang nach Freiheit erwacht meist, wie gesagt, bevor 
die Erkenntnis reift, was jene bedeutet, worin sie sich äußert, 
und dies bedingt vorläufig Verrohung und Verflachung. Dieses 
Verhältnis illustriert die Neue Welt mit oft abschreckender 
Deutlichkeit. Die Amerikaner haben weniger als alle begriffen, 
daß, wenn die von außen aufgezwungenen Schranken fallen 
sollen, dies nicht zu dem Ende ist, daß Schranken überhaupt 
fehlen müssen, sondern daß sie freigewählten Platz machen 
sollen. Sie wollen noch nicht wahr haben, daß die ererbten, im 
besonderen noch so konventionellen Ordnungen unter den 
Menschen Wirklichkeiten ausdrücken, daß Unterschiede im 
Seelenalter, des Charakters, der Begabung, ja der angeborenen 
Stellung ein ebenso Reales sind, wie die zwischen chemischen 
Elementen, und daß kein Gott, so lange er in der Sphäre der 
Natur verweilt, deren Gesetzen entgegen schaffen kann; sie 
wollen frei sein, ohne dem Empirisch-Wirklichen Rechnung 
zu tragen. Die Folge dessen ist, daß das Leben, anstatt selbst­
herrlicher zu werden im loseren Rahmen, seiner Autonomie 
fortschreitend verlustig geht. In der modernsten Demokratie 
wird das Geschehen in einem Grad von mechanischen Gesetzen 
bestimmt, wie in keiner antiken Tyrannis: hier entschied immer­
hin ein Lebendiges, gut oder schlecht, dort entscheidet der Zu­
fall, die Macht der Umstände, die Konjunktur; dort ist das
Leben schlechterdings abhängig von anorganischen Gewalten, 
wie der Chemiker, der ohne Kenntnis arbeitet, vom „Gut­
dünken seiner Ingredienzien; entsteht ein Sprengstoff unter 
seinen blinden Händen, so fliegt er auf. Aber diese Erfahrung 
mußte gemacht werden. Nur überzahlte Erkenntnis wird der 
Menschheit zu dauerndem Besitz.
Irgendeinmal wird der Demokratismus überstanden sein. 
Dann aber wird sich zum Erstaunen vieler zeigen, daß sich die 
Menschheit in ihrem dunklen Drang auch dieses Mal des rechten 
Wegs bewußt gewesen ist. Jene äußerliche Schrankenlosigkeit, 
die im heutigen Amerika Willkürherrschaft und Barbarisierung 
bedingt, wird einer innerlich höchstgebildeten Menschheit den 
entsprechendsten Lebensrahmen gewähren. Die wird so weit 
wissend geworden sein, daß sie dem Seelischen nicht anders 
gegenüberstehen wird, als wir der Natur. Die wird psychische 
Tatsachen ebenso selbstverständlich gelten lassen, wie mate­
rielle, dem innerlich Höherstehenden selbstverständlich, ohne 
Streit, auch die höhere äußere Stellung zuerkennen, des be­
wußt, daß es ebenso widersinnig ist, über Menschenwert durch 
Stimmenmehrheit zu entscheiden, wie über das Dasein des 
Seleniums. Die wird sich selbstverständlich selbst begrenzen 
überall, wo es der Grenzen bedarf. So werden vorgegebene 
Schranken nicht mehr vonnöten sein. Und dann wird ein Er­
staunliches geschehen: die Idee, die dem Demokratismus als 
Äußerstes zugrunde lag, wird sich als nicht allein wahr im Prin­
zip, sondern als darstellbar in der Erscheinung erweisen. Was ist 
ihr letzter Sinn? Kein anderer, als daß der Geist mächtiger ist 
als die Natur; daß keine natürliche Grenze unüberwindlich ist, 
daß ein Göttlich-Schöpferisches der Seele des Menschen inne­
wohnt. So ist es wirklich. Wenn dem aber so ist, wenn die 
Menschheit einmal so weit gelangt, ganz aus dem Geist heraus­
zuleben, dann wird sie auch keine Naturordnung mehr als unver­
rückbar anzuerkennen brauchen; dann wird eben das sich be­
wahrheiten, was heute durch alle Tatsachen widerlegt erscheint. 
Jene Unterschiede zwischen den Menschen, die ich dem zwischen
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chemischen Elementen verglich, bezeichnen wirklich keine letz­
ten Instanzen; Tradition, Begabung und Rasse sind nicht un- 
übersteigbar: es ist möglich, sie aus dem Geist heraus zu über­
winden. Im einzelnen geschah dies von jeher. Keine Rasse war je 
verantwortlich für das Genie —  die ganz Großen waren immer 
Zufallsprodukte vom Standpunkt der Natur, reine Kinder des 
Geistes, wie denn auch keine Natur je einen Heiligen hervorge­
bracht hat, als welcher eben aus ihrer Besiegtheit erwächst. Heute 
aber geschieht gleiches schon im allgemeinen, im weiten und brei­
ten, und zwar mehr und in höherem Grade, als man denkt, was 
mit beiträgt zur Wirrsal dieser Zeit; schon heute ist der Zusam­
menhang zwischen Naturbestimmtheit und innerem Beruf, der 
einst so fest war, im Prinzip gelockert. Nur mit großer Unsicher­
heit ist im modernen Westen von der Abkunft auf die Anlage zu 
schließen, immer möglicher scheint es, von beliebiger Natur­
stufe her beliebig hoch hinanzusteigen. Und das bedeutet nicht, 
daß wir entarten; es bedeutet vielmehr, daß das Geistige über 
dem Natürlichen immer mehr den Sieg davonträgt. Dieses 
Überwinden der ursprünglichen Bestimmtheit vollzieht sich 
im ganz Großen, und dementsprechend roh und summarisch 
in Amerika, dem Schmelztiegel der Rassen und Traditionen. 
Der Erfolg ist bisher kein allgemein günstiger, weil die meisten, 
die über die Natur hinauswollen, noch so wenig Herrschaft er­
langt haben über sie, daß sie sich in der Emanzipation ihrer 
besten Bildungsmöglichkeit entäußern. Das wird sich ändern. 
Je geistiger wir werden, desto unabhängiger werden wir da­
stehen vom Überkommenen. Die Wunderwirkungen der Yoga 
werden nicht nur einzelnen, sondern auch Gruppen und Völkern 
zuteil. Wie die Inder, trotz geringeren Genies, in der Selbster­
kenntnis weiter gekommen sind als wir, indem sie sich tiefer 
in ihr Wesen versenkten; wie der Gerechte am Tor der Heili­
gung vor dem Sünder nicht den Vortritt hat; wie es jedem 
widerfahren kann, daß er im Geiste wiedergeboren wird, welches 
Ereignis sämtliche Bindungen, welche die leibliche Geburt ins 
Leben setzte, zerreißt: so mag es geschehen, daß eben dort,
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wo die Menschheit am tiefsten im Materiellen gefangen scheint, 
ihre Vorhut zuerst über alle Naturbestimmtheit hinausgelangt. 
Ja, sicher wird es so kommen: das geistige Wesen erstarkt im 
Kampf, entfaltet sich desto voller und freier, je mehr Wider­
stand es überwand. So ist unser gegenwärtiger Materialismus 
recht eigentlich Gewähr unserer künftigen Spiritualität. Deren 
Körper nun ist im heutigen Amerika schon vorgebildet. Die 
Menschheit von morgen wird ohne Zweifel in einem äußeren 
Zustand leben, dem derjenige der Vereinigten Staaten am ähn­
lichsten sieht. Sie wird keinerlei starre Formen anerkennen, 
jedem absolute Selbstbestimmung zugestehen. Sie wird, indem 
sie sich erhebt über alle Natur und nur dem Geistentsprossenen 
Rechnung trägt, sogar das Gleichheitsideal realisieren. In den 
Vereinigten Staaten ist die äußere Form —  wie dies immer ge­
schieht, wo sie nicht weit zurückbleibt hinter ihm -— dem Ge­
halt weit vorausgeeilt. Sie entspricht Amerikanern schlechter, 
als sie Chinesen entspräche, dem einzigen Volk, das dem Kultur­
ideal je nahegekommen ist. Langsam, überaus langsam wächst 
der Geist in den Körper hinein. Es geht langsamer vor sich, als 
das Umgekehrte geschieht, weil, während der Körper muß, 
wenn die Seele will, diese seiner Bestimmung nicht unmittelbar 
unterliegt. Ist sie aber so weit, wie die äußere Gestalt antizipiert 
hatte, dann besitzt sie vollkommene Ausdrucksmittel. Dann be­
findet sie sich vollkommen ungehemmt. Dann wird das wahr 
werden, was der Demokratismus mit Unrecht vom heutigen 
Menschen wahr haben wollte. Dann wird erwiesen sein, daß der 
Geist wahrhaftig Herr ist der Natur
Die Freiheitsstatue versinkt in grauer Ferne. Wieder einmal 
schwimme ich auf dem unendlichen Meer. Über ein kleines 
werde ich dort zurück sein, von wo ich ausging. In jenem 
Europa, das mir so jung schien, als ich es gegen den Hinter­
grund Asiens betrachtete, und so alt wiederum, da ich es ver­
glich mit dem, was wird im zukunftsschwangeren Amerika.
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IX.
HEIMGEKEHRT
RAYKÜLL
W ieder daheim. Es ergeht mir, wie nach schwerem Sturm auf See: solange der wütet, halte ich mich, wenn ich dann 
aber an Land steige, schwankt der Erdboden unter mir, und 
ich vermag nur mit Mühe im Gleichgewicht zu bleiben. So ver­
wirrt mich die Außenwelt jetzt, wo sie sich nicht mehr um mich 
her bewegt. Ich muß trachten, die Bewußtseinsart des Reisen­
den möglichst schnell gegen die des Eingesessenen einzutauschen. 
Während meiner Wanderungen habe ich die Außenwelt als 
Reaktiv behandelt; zu Hause taugt.sie nicht dazu. Wo ich 
mich hingebe, erhalte ich mich unverändert wieder, wo ich 
hinausschaue, blickt mir mein eigenes Spiegelbild entgegen; 
alles in Rayküll trägt den Stempel meines Geistes oder den 
meines Geschlechts. Das beklemmt mich. Mir ist, als sei ich 
gefangen. Ich bin es auch: hier werde ich ausharren müssen 
in bestimmter Daseinsform; hier verantworte ich in bestimmter 
Gestalt; hier darf ich nicht Proteus sein
Mein natürlicher Mensch, mein Erbadam, steht freilich ganz 
anders zur Heimkehr: er fühlt sich durch die Wiederberührung 
des Bodens, dem er entstammt, auf dem er fußt und zu wirken 
gewohnt ist, anthäoshaft gesteigert. Ihm ist, als seien die Fort­
schritte, die Rayküll gemacht hat, seine Fortschritte, als sei in 
den Bäumen er selbst gewachsen, durch die Entwässerung un­
fruchtbarer Moore seine eigene Natur verbessert worden. Dies 
sei ihm unbenommen —  doch was geht sein Glück mich an? — 
Ich denke zurück an die Motive, die mich seinerzeit hinaus­
trieben in die weite Welt: damals zog ich ja aus, dem natür­
lichen Menschen zu entrinnen. Dieses Ziel habe ich erreicht, 
das fühle ich. So lebendig er blieb, beherrschen wird er mich 
nie mehr, nie mehr hinübergreifen über seine Sphäre. Es be­
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steht kaum mehr Gefahr für mich, als Persönlichkeit auszu­
kristallisieren, eine Sondererscheinung, in mir oder außer mir, 
zu ernst zu nehmen. So darf ich wohl fortan die Natur in mir 
unbefangener gewähren lassen. Nur der Unfreie verschanzt sich 
gegen sie, oder flüchtet vor ihr, der Freie braucht nichts aus­
zuschließen, nichts zu verdammen. Mir winkt wohl fortan, nach 
Überstehung der Übergangszeit, ein volleres persönliches Son­
derleben, als ich es früher geführt. Nur die Übergangszeit 
Vorläufig wird es mir nicht leicht fallen, zustimmend-bewußt 
als bestimmtes Wesen zu leben; Proteus sträubt sich dagegen. 
Aber muß nicht auch er stille halten lernen? Wenn ich ihn in 
mir vor allem unterstützte, so war es aus Furcht vor Auskristalli­
sation: nun dieser vorgebeugt ist, darf jener mir kein Ideal 
mehr verkörpern. Jetzt gilt es, in dauernder Gestaltung gleiche 
Überlegenheit über solche zu bekunden, wie vormals in wechseln­
der. Noch drücken mich äußere Schranken zu leicht. Stände ich 
innerlich ganz frei da, dann scheute ich Bindung und Bestimmt­
heit nicht mehr, als ich ihrer bedürfte, dann empfände ich keinen 
so gebieterischen Drang nach äußerer Freiheit. Vieles von dem, 
was bei mir Freiheit scheint, ist in Wahrheit nur eine Abart der Ge­
bundenheit. Ich bin noch allzu abhängig von meiner Unabhängig­
keit. Ich muß nach Wunsch in meinem Sonderdasein aufgehen, 
ganz eins werden können mit einer bestimmten Gestalt, meine 
Neigungen, Gefühle und Interessen ganz beherrschen. Ich muß 
soweit kommen, nicht allein ungebunden zu sein durch Name 
und Form, sondern mich willkürlich binden lassen zu können.
Doch nun zur Hauptsache: bin ich von meiner weiten Wan­
derung der Selbstverwirklichung näher heimgekehrt? —  Ich 
muß ihr näher sein. Jede einzelne der Lebensmöglichkeiten, 
die ich durchlebt, hat mir deutlicher zum Bewußtsein gebracht, 
was wesentlich ist im metaphysischen Sinne, und was nicht. 
Ich, als Wesen, bin der gleiche geblieben, ob ich als Inder oder 
Chinese, als Christ oder Buddhist empfand; ich weiß jetzt aus 
lebendiger Erfahrung, daß die wesentliche Wahrheit jenseits 
der Sphäre bestimmter Gestaltung lebt. Es ist eine Frage der
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Voraussetzungen, ob diese oder jene Form entsteht, es hängt 
von den Zwecken ab, die man verfolgt, ob man diese oder jene 
höher wertet. Zur äußeren Gestaltung des Lebens, zur objektiv­
wissenschaftlichen Erkenntnis erweist eine Europäerseele sich 
am dienlichsten, eine indische zur Realisierung in der psychi­
schen Sphäre, eine chinesische zur Konkretisierung der Idee, 
eine japanische zum ästhetischen Naturverständnis, und so 
fort. Keine Formel ist die höchste im metaphysischen Sinn, 
jede stellt einen möglichen Ausdruck des Absoluten dar, jeder 
Sonderausdruck bedingt spezifische Grenzen. — Die ver­
schiedenen Seelen, die ich gewann, sind mir geblieben, als mög­
liche Einstellungen meiner selbst; meine Natur ist entsprechend 
reicher geworden. Dank der Erkenntnis der Wege der Metem- 
psychose ist mir mein Wesen, das beharrt durch alle Seelen­
wanderung, als Negativ so deutlich geworden, daß mir täglich 
scheint: noch heute muß das Positiv sich zeigen. Noch hat es 
sich nicht gezeigt. Im Augenblick fühle ich mich sogar nicht 
sicherer, sondern unsicherer als ehedem: zu vieles in mir ist in 
Umwandlung und Umsetzung begriffen. Das wird sich geben. 
Der Naturprozeß nimmt seinen Lauf. Er braucht viel Zeit. Die 
sei ihm gewährt. Ich aber will warten in stiller Zuversicht.
Dieser Tage habe ich im schönen, alten Saal, mit seiner 
prachtvollen Akustik, viel Bach gespielt. Weshalb bedeutet 
mir dessen Kunst so viel? Weil ihr Geist durchaus einer der 
Grundtöne ist. Es besteht ein intimer Zusammenhang zwischen 
der Tiefe der Gedanken und der der Töne. Wie ein tiefer Ge­
danke tausend oberflächliche innerlich bedingt, so lassen sich 
zu einem gegebenen Baß in höheren Lagen schier unendlich 
viel Melodien ersinnen, während jede gegebene Diskantmelodie 
auf nur einen Baß zurückweist. Die moderne Musik liegt ganz 
im Diskant, läßt nur mittelbar Grundtöne ahnen; diejenige 
Bachs ist ganz Grundton, und insofern aller anderen Funda­
ment. So tief wie Bach ist kein Musiker jemals gewesen, wie 
kein anderer ist er dem Metaphysiker kongenial. Der Meta­
physiker hat den Baß zu spielen in der Symphonie des erkennen­
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den Geistes, die Grundtöne zu finden und anzuschlagen zur Mu­
sik der Welt. Und indem ich mich in Bach versenkte, seufzte 
ich: wenn ich so denken könnte, wie dieser Mann komponiert 
hat, wenn meine Erkenntnis so tiefen Grund zu spiegeln käme, 
wie seine Musik, dann wäre ich wohl am Ziel.
Ereignislos fließt nun mein Leben hin. Doch anstatt lang­samer zu verlaufen, als damals, wo jede Stunde neue Ein­
drücke brachte, verläuft es unermeßlich viel geschwinder. In 
kinematographenartiger Hast löst eine Jahreszeit die andere 
ab; schien meine Reise mir Jahrzehnte zu währen, so möchte 
ich nun nach einem abgelaufenen Menschenalter wähnen, erst 
gestern sei ich heimgekehrt Wie wunderbar paßt sich die 
Seele den Umständen an! Im Großstadtgetriebe, im Strudel der 
Ereignisse, im Wirrsal der Eindrücke weitet ihr Zeitbewußtsein 
sich aus, um allem Raum zu gewähren; in der Einförmigkeit 
schrumpft es zusammen. Dem Einsiedler in der Wüste droht 
dergestalt nicht mehr Langeweile, als dem Weltmann.
Und während ich so still dahinlebe, verblassen unaufhaltsam 
die Erinnerungsbilder aus der weiten Welt. Schon kann ich mich 
nur noch mit Mühe auf Indien, China und Japan zurückbesin­
nen. Wieder kommt es ganz anders, als ich’s voraussah: ich 
erwartete, die vielen Lebensformen, die meinen Geist so mächtig 
anregten, würden als solche in mir weiterwirken. Statt dessen 
haben sie sich umgesetzt, und was nun in mir lebt, ist etwas 
anderes, Einheitliches, für mich sehr Neues, dessen Herkunft 
aus der Vielheit des Erfahrenen ich nur reflektierend ableiten 
kann. Es ist unglaublich, wie ahnungslos der Mensch sich selbst 
gegenübersteht: das persönliche Ich schaut dem bloß zu, was 
auf der Bühne des Bewußtseins vor sich geht, hinter die Ku­
lissen fehlt ihm der Zugang, es weiß nicht, wer auftreten wird, 
woher die Spieler kommen, was sie aufführen werden, und wenn 
es sich klarmacht, daß das Schauspiel trotzdem seine eigene 
Schöpfung ist, so wird ihm manchmal unheimlich zumut 
Das Neue, für mich Unerhörte, ist, daß ich gar kein Bedürfnis 
mehr nach Metamorphosen spüre. Nicht daß ich die Grenzen
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Hermann Keyserlings anders als früher beurteilte, daß ich 
mich nun innerlich eins fühle mit ihnen: sie beschränken mich 
kaum mehr; ich weiß mich frei trotz und in ihnen. Ich überlese 
die Zeilen wieder, die ich vor meiner Abreise niederschrieb: 
nein, die Motive gelten heute nicht mehr. Und ich beginne zu 
begreifen, warum dem so ist.
Man verurteilt in anderen am schärfsten, was man in sich 
nicht liebt; der Heilige verdammt niemand, der Weise findet 
keinen ganz töricht. So rührte mein Verleugnen-wollen aller 
Gestaltung hauptsächlich daher, daß ich von keiner unabhängig 
war. Im höchsten Grad beeindruck- und beeinflußbar, wahrte 
ich meine Freiheit mittelbar durch stete Verwandlung. Aber 
besser ist wohl, unmittelbar aus ihr heraus zu leben. Freilich be­
deutet Charakter (im üblichen Sinn) Beschränkung, kann kein 
Entwickelter „Persönlichkeit“ als Ideal verehren; über Vor­
urteile, Grundsätze, Dogmen ist er hinaus. Allein er mag, cha­
rakterlos, doch positiv sein, nicht minder sicher und fest, als 
nur irgendein Starrer, bloß von höherer Erkenntnisbasis aus. 
Der Yogi sagt neti neti —  das bin ich nicht —  zu aller Natur, 
bis daß er eins ward mit Parabrahman. Nachher verleugnet er 
nichts mehr, bejaht er alles Positive in und außer sich, weil ihn 
jetzt keine Gestaltung mehr beschränkt, weil ihm nun jede ein 
folgsames Ausdrucksmittel ist. In diesem Verstand hat auch 
in meinem bewußten Leben ein Dimensionswechsel stattge­
funden, so fern ich dem Ziel immer sei. Schon viel weniger als 
vormals bedarf ich der Reaktive, um mich leben zu spüren, 
immer unabhängiger wird mein Fortkommen von auslösenden 
Erfahrungen; was früher nur antwortete in mir, gebietet jetzt: 
Aber wenn ich nun zurückdenke an den langen durchmessenen 
Weg und die Frage stelle, ob ich unnötige Umwege gemacht, 
so muß ich diese mehr denn je verneinen. Es bleibt ewig wahr, 
was die indische Weisheit lehrt, daß die Seele alle Erfahrungen 
durchmachen muß, bis daß sie reif wird zur Seligkeit des Wis­
sens, denn einen anderen Weg als diesen gibt es nicht; wer ohne 
scheinbare Umwege zum Ziel gelangt, erreicht es nur scheinbar.
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Warum? Weil dieses nicht in äußerlicher Einsicht besteht, 
sondern in innerer Verwandlung. Jeder Daseinsstufe entspricht 
eine besondere Wahrheit, die Lebensformel des Schmetterlings 
frommt nicht der Raupe; sei jener noch so sehr der letzteren 
Ziel —  gerade, um es zu erreichen, muß sie vorerst Raupe und 
Puppe sein. Ebenso steht es mit der Menschenseele. Diese ent­
faltet sich im Erkennen —  jede höhere Erkenntnis aber setzt 
einen bestimmten neuen Zustand voraus. Bevor dieser erreicht 
ward, nützt kein abstraktes Wissen. Der ist kein Heiliger, der 
Furcht und Rache im Herzen, Jesu Weisung gemäß die linke 
Backe hinhält: die Natur muß dem Ideal gemäß geworden sein. 
Solches nun führt Erfahrung allein herbei. Jeder Teil der Seele 
muß persönlich eingesehen haben, was er eigentlich will, was 
er soll, worin seine Vollendung besteht, unerfahrene Wahrheiten 
erkennt er nicht an, und, um genug zu erleben, muß er sich 
vielem aussetzen. Deshalb bedarf eine Natur, je reicher sie ist, 
desto reicherer Erfahrung. Deshalb bedeutet dem Menschen 
der Umweg um die Welt in jedem Sinn den kürzest denkbaren 
Weg zu seinem Wesen.
Soviel war mir schon früher klar. Aber was mir erst jüngst 
offenbar ward und die eigentliche Ursache dessen ist, daß ich 
dem Proteustum entsagen kann und will, ist der Umstand, daß 
Wesenserkenntnis das Menschsein nicht aufhebt, sondern er­
füllt. Wohl wußte ich, daß jede Gestaltung fähig ist, den At­
man ganz zum Ausdruck zu bringen, allein ich meinte, dies 
gelte beim bewußt Durchgeistigten in dem Sinn, daß die Natur 
zur durchsichtigen Schale werde ohne Eigenbetonung. Heute 
sehe ich, daß dem nicht also ist; daß jene, im Gegenteil, zum 
lebendigen Körper wird des Geists, und dieser sich eben darin 
ganz verwirklicht, daß er sich ganz hineinversetzt in ihre Nor­
men. Ist Wandelbarkeit mehr als Gebundenheit, so beginnt 
vollkommene Freiheit doch erst jenseits jener: im scheinbar 
beengenden Rahmen drückt sich aus, was im beweglichen un- 
ausdrückbar war. Ja, ein Leben ist mehr als viele, weil im 
voll-willig übernommenen Einen allein vollkommenes Erleben
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möglich ist. Die christliche Mystik hat insofern tiefer als die 
indische geblickt, als sie zwischen dem, was Gott an sich ist, 
unterschied, und dem, als was Er erscheint, wo Er sich im 
Menschen offenbart. Sei Er an sich erhaben über allem, was 
Kreatur betrifft —  als Mensch erscheine Er vollkommen mensch­
lich. Nichts Menschliches gäbe es, das nicht in Ihm seine Er­
füllung und Heiligung fände. Deshalb sei Vergottung hienieden 
nur denkbar in korrelativer Vermenschlichung. So ist es. Das 
Gottsein, von dem ich früher soviel geträumt, ist kein Höch­
stes, es bezeichnet lediglich ein vergeistigtes Unmenschentum. 
Ich beging, indem ich ihm nachstrebte, eben den Fehler, den 
meine Theorie so oft gerügt: ich zog eine bestimmte Gestalt 
als solche anderen vor. Heute weiß ich die Wahrheit. Und in­
dem ich entschlossen ja sage zu dem, was ich nun einmal bin, 
fühle ich mich nicht beengter, sondern freier.
Im Fluge verstreicht die Zeit. Je unmittelbarer ich im Geiste 
lebe, desto mehr bewirkt sie, doch desto unwirklicher wird sie 
mir. Der Psalmist muß wahrgesprochen haben, als er von 
Jahveh kündete: tausend Jahr sind vor dir, wie der Tag, der 
gestern vergangen ist, oder wie eine Nachtwache.
Draußen tobt der Weltkrieg. Immer mehr Völker fallen über­einander her, immer furchtbarer wird ihr Ringen. Und nicht 
genug, daß sie einander zu vernichten trachten — durch den 
Mund ihrer geistigen Führer verleumden und schmähen sie sich 
wechselseitig, unmäßig, wie die feindlichen Helden Homers. 
Aller Einklang, alles Verständnis ist aufgehoben, der Mensch­
heit Einheit scheint nicht mehr zu bestehen.
Für mich besteht sie fort. Ich sehe in dieser Katastrophe 
nur eine Krisis, wie es gleichsinnige, wenn auch nicht gleich 
weitgreifende, schon viele gab, die die Entwicklung nicht ab­
schneidet, sondern beschleunigt fortsetzt. Wie aller Fortschritt 
durch Reaktionsperioden hindurchführt, während welcher sich 
die verdrängten niederen Triebe auf bäumen und zeitweilig 
siegen, so stand zu erwarten, daß die universellere Welt von 
morgen eingeleitet werden würde durch ein Vorspiel nie dage­
wesenen Nationalitätenhasses, und die künftige Solidarität der 
Völker durch Ausrottungskämpfe; ganz so ward die Friedens­
ära, die mit Augustus anhub, durch grausamste Bürgerkriege 
eingeführt. Während solcher Krisen bietet die Menschheit ein 
widerwärtiges Schauspiel. Vormals hätte ich mich voll Ekel von 
ihm abgekehrt. Heute kann ich’s nicht mehr: ich weiß mich inner­
lichst beteiligt. Nicht daß ich Partei wäre — mir ist die ganze 
lebendige Schöpfung ein einiges Ganzes; keins der einseitigen Ge­
fühle teile ich, das die Kämpfenden beseelt. Aber ich kann mich 
nicht mehr ablösen von der Gesamtheit, nicht mehr, wie ehedem, 
sagen: nescio vos. Denn ich weiß, daß ich eins bin mit meiner 
ganzen Zeit und insofern mitverantworte für ihr Schicksal.
Je tiefer bewußt ich Wurzel faßte in meiner Freiheit, desto 
deutlicher ward mir, daß nichts dieser mehr widerstreitet als 
Vereinzelungsstreben, ja, daß die Erkenntnis wesentlicher Frei­
heit ihr Korrelat hat im Gefühl des Zusammenhangs mit aller 
Kreatur. Allerdings bin ich, als metaphysisches Wesen, mein 
eigener Schöpfer. Aber empirisch betrachtet, bin ich gar nichts 
durch mich selbst. Meinen Eltern verdanke ich meine Anlagen 
und meinen Ausgangsort im Leben, meinem Lande die frühe­
sten Einflüsse; meiner Zeit die geistigen Inhalte, an denen ich 
teilhabe, die Impulse, die mich treiben; dem ganzen Erdkreis 
endlich die vielfältigen Erfahrungen, die mich zu dem gemacht 
haben, was ich heute bin. Ich selbst, als bewußte Person, kann 
überhaupt nur dafür, daß ich bei vorhandener Arbeitsenergie 
unentwegt an mir gearbeitet habe —  nicht einmal deren Besitz 
ist mein Verdienst, und ihr Erfolg schon gar nicht: meine Ge­
danken berufe nicht ich, sie kommen mir. So bin ich unab­
trennbar vom Universum. Nehme ich mich selbst hin, so be­
jahe ich auch jenes; ist es mir Aufgabe, mich selbst zu vollenden, 
so umschließt diese die weitere, soviel ich nur irgend vermag, 
mitzuschaffen an der Vervollkommnung der Welt.
Was sie heute ist, kann ich ebensowenig verleugnen wie 
meinen persönlichen Zustand. Dieser ist das Produkt alles 
dessen, was je war; wäre der Weltprozeß anders verlaufen,
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auch ich stände anders da. Umgekehrt aber wäre notwendig 
auch die Welt vollkommener, wenn ich vollkommener wäre, 
so daß ihr künftiger Charakter allseitig bedingt wird vom Wollen 
und Vollbringen ihrer heutigen Elemente. Und zwar aller ohne 
Ausnahme: jedes Einzelnen flüchtige Gebärde wirkt durch 
Äonen nach. So kann und darf sich keiner vom Ganzen ablösen.
Diese Wahrheit, nur wenigen bewußt in Friedenszeiten, be­
seelt der meisten Impulse im Verteidigungskrieg. Innerhalb 
aller heute kämpfenden Nationen spürt der Einzelne den Drang, 
sein Leben für ein Größeres hinzugeben, innerhalb aller fühlt er, 
daß er mithalten soll, sich nicht abtrennen darf, daß er das 
Fatum seines Volkes mittragen muß, sei es Verbrechen oder 
Glück oder Tod. Mein Bewußtsein lebt jenseits der Sphäre 
nationaler Bindungen, so kann ich nicht Partei sein in diesem 
Streit. Doch das Geschehen berührt mich drum nicht weniger 
tief: wie es Geschöpfe gibt, die ihrer Natur nach bestimmte 
Sonderbestrebungen vertreten müssen, so gibt es andere, die 
zur Verkörperung des Allgemeinen berufen sind. Und dieses 
Allgemeine ist keine Abstraktion: es ist durchaus lebendig, es 
ist konkreter als alles Besondere insofern, als dieses ihm nur 
zum vorübergehenden Mittel dient. Alle tiefsten, wesentlichen 
Lebensmächte sind überindividuell und übernational; sie geben 
dem Sondergeschehen Sinn und Richtung. Des Metaphysikers Be­
wußtsein wurzelt unmittelbar in ihnen. Seine Teilnahme am Welt­
prozeß besteht darin, daß er diesen Mächten Ausdruck verleiht.
Und diese Teilnahme ist nicht minder wichtig als die des 
Kriegers. Was wäre aus Europa geworden, wenn die hadernden 
Einzelstimmen nicht wieder und wieder von Einer übertönt 
worden wären, die keinerlei Parteilichkeit gelten ließ, nur Liebe 
kannte? —  Aus dieser Stimme aber sprach der Menschheit 
t ie fster  Wille. Je selbstbewußter sie wird, desto mehr wird 
dieser dominieren, desto mehr von innen her alles Sonderstreben 
beseelen. Ich ahne eine Zeit, wo Menschenkraft und -mut über­
haupt nicht mehr vorläufig-beschränkten, sondern nur noch 
endgültig-allgemeinen Zielen nachstreben werden. Denn nicht
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dadurch wird die ideale Zukunft gekennzeichnet sein, daß farblose 
Duldsamkeit die Stelle des Heldentums einnimmt, sondern daß 
dieses, anstatt dem Irrtum, der Wahrheit dient; daß die irdischen 
Mächte durchaus vom erkennenden Geiste gelenkt werden. Nie 
werden sie als solche zu wirken aufhören. Es ist ein und derselbe 
Mut, den der Bandit und der Bekenner beweist, und Schwäche 
bleibt schwach, worauf immer sie beruhe. So lange es heißen kann: 
Heroismus oder Weitherzigkeit, wird die Menschheit nicht reif 
sein zur Universalität. Noch ist sie es nicht. Auf daß sie es baldigst 
werde, dürfen die wenigen, in denen ein tieferes Bewußtsein 
schon heute lebt, nie müde werden, ihr Wissen zu verkünden.
Ich gedenke des Bodhisatva, der das Gelübde tat, nicht ins 
Nirväna einzugehen, solang noch e ine  Seele unerlöst in erd- 
geborenen Banden schmachtete, und vergleiche sein Bild mit 
dem des Weisen, der, gleichgültig zur Welt, nur nach Gottes­
erkenntnis strebt: dieser ist noch nicht ganz hinaus über Name 
und Form, denn nach Abstreifung aller Bande bleibt ihm das 
des Erkenntnistriebs —  er ist es, welcher Gott schauen will. 
Jener, auch er vormals ein Weiser, hat diese letzte Fessel abge­
tan. Sein Erkenntnisstreben, das ursprünglich die Person befrie­
digen sollte, hat deren Gefäß zuletzt zersprengt. Nun lebt er über­
haupt nicht mehr in sich, nun bietet er dem göttlichen Licht ein 
vollkommen durchsichtiges Mittel. Weil jenes völlig ungebrochen 
durch ihn leuchtet, will er nur noch geben, strahlt er nur noch 
aus, kann er nicht anders als spendend sich zur Schöpfung ver­
halten, gleichwie die Sonne kein Atom unerwärmt lassen kann.
Der Bodhisatva sagt ja zur noch so argen Welt, denn er weiß 
sich zusammenhängend mit ihr. Entselbstet, fühlt er seinen 
Grund in Gott, seine Oberfläche jedoch mit allem was ist, verwach­
sen. So muß er alle Wesen wie sich selbst lieben, so kann er nicht 
ruhen, bis daß sie alle in allem die Gottheit spiegeln. Der Bodhi­
satva, nicht der Weise verkörpert des Menschenaufstiegs Ziel.
E N D E
DIE WERKE 
DES GRAFEN HERMANN KEYSERLING
Jean  C assou  (Paris):
„G raf Keyserling ist der Reichste aller Menschen dieser Zeit. Er ist 
gleichsam Milliardär des Gedankens und des Gefühls, der Dichter mit dem 
heißesten Trieb nach Wiedergeburt in der Dichtung, der unermeßliche 
Besitzer von Göttern, Landschaften und Systemen . Die metaphysische 
Symphonie, die dieser Musiker, der letzte der großen deutschen Musiker 
uns vorspielt, offenbart uns erstmalige Tonfolgen und unerhörte Klänge.“
Prof. H en ri L ic h te n b e rg e r  (Paris):
„Keyserling ist einer der großen Europäer dieser Zeit, einer der am 
meisten dazu getan hat, daß unsere schmerzliche Übergangsperiode sich 
dessen, was sie ist und soll, bewußt werde, einer der allerersten Verkünder 
der Neuen Ära.“
DAS GEFÜGE D ER  W E L T  (geschrieben 1904/05)
Houston Stewart Chamberlain schrieb bei Erscheinen: „Im m er wie­
der, wenn ich in diesem Erstlingswerke lese, lache ich auf vor heller 
Freude.“
U N STE R B LIC H K E IT (geschrieben 1906/07)
R . W . Inge, Dean of St. Paul’s: „D as beste mir bekannte Buch über 
die Unsterblichkeit.“
Prof. Johannes Reinke, Kiel: „D ie bedeutendste philosophische Ar­
beit über die Unsterblichkeit, die wir besitzen.“
PH ILO SO PH IE ALS KUNST (geschrieben 1919)
Hermann Bahr: „Freiheit, Unbefangenheit und Unerschrockenheit 
des Gedankens ist bei Keyserling mit Zartheit und Feinheit des 
Gefühls aufs schönste gesellt, und das Auge des Naturforschers, das 
er niemals verleugnet, lenkt der metaphysische Sinn.“
SCH Ö PFERISCH E E R K E N N T N IS (geschrieben 1921)
Paul Dahlke: „Keyserling wie der Buddha macht aus dem D en k e n  
W ir k lic h k e it . W ie kommt es also, daß der Buddha diese Grammatik 
dazu benutzt, um seine unerhörte Botschaft von der restlosen Auf­
hörbarkeit des Daseins zu verkünden, Keyserling jedoch, um das 
Weltbild einer Menschheitszukunft aufzubauen, die in ihrer Art eben­
so unerhört ist wie der Buddhismus, ein gigantisches Unternehmen, 
eine wahrhaftige Prometheade?“
W IE D E R G E B U R T  (geschrieben 1926)
Prof. Hans Much: „M ir scheint, daß das Problem von Gut und Böse 
m it seinem Diesseits und Jenseits, mit seiner Polarität und seiner 
Unlösbarkeit hier zum ersten Mal exakt bestimmt ist.“
D IE  N E U E N TSTE H E N D E  W E L T  (geschrieben 1924)
Glenn Frank, Präsident der Universität Madison Wisconsin, U .S .A .: 
„Keyserling mag sich noch einmal als der Johannes der Täufer einer 
neuen westlichen Zivilisation erweisen.“
M ENSCH EN ALS SIN N B IL D E R  (geschrieben 1925)
Henri Bergson: „.Schopenhauer als Verbilder* ist ein Meisterwerk der 
Analyse.“
Rudolf Kassner: „Ich  halte den Essay ,Jesus der Magier* in »Menschen 
als Sinnbilder* für das Beste, was Keyserling bisher geschrieben hat. 
Das Bedeutsame und Bedeutende bei ihm ist die Verbindung eines 
ungeheuren, in seiner Ungeheuerlichkeit auch undeutschen Tempera­
ments m it einem sehr großen, sehr überlegenen, ganz außerordent­
lichen Verstände.“
DAS E H E-B U C H  (zusammen mit 24 Mitarbeitern verfaßt, 1925)
Else Frobenius: „D as Buch ist wie ein feingeschliffener Diamant mit 
reichem Farbenspiel. Daß ein Mann wie Keyserling den Ruf nach 
Form in unsere verworrene Zeit sendet, mag als Symptom neuen 
Gestaltungswillens und eines wiedererwachenden Verantwortungsbe­
wußtseins gelten.“
DAS SPEK TR U M  EUROPAS (geschrieben 1927)
Hugo von Hoffrnannsthal: ,,Ein wirklich außerordentliches Buch, in­
dem es Dinge von der größten Wichtigkeit, die sonst nur sehr vage 
und unsicher angefaßt werden, mit der größten Präzision behandelt 
und dabei mit einer inneren Freiheit und Leichtigkeit, wie nur ein
sehr bedeutender und reifer Mensch solche Dinge behandeln kann. 
Es ist keine Kleinigkeit, seinen Geist in dieser Weise gleichzeitig ge­
spannt und entspannt zu halten, einen so großen Gehalt wie nebenbei 
zu bieten und bei der Bewältigung eines so wichtigen Themas —  und 
das w ir k lic h e r  Bewältigung ■—  mit solcher Grazie an den Humor 
der Leser zu appellieren.“
Max Rychner (Kölnische Zeitung): „Daß einer, ganz auf sich allein 
gestellt, alle Völker Europas in die Schranken fordert: dieser Fall ist 
einzig. Es ist der Fall Keyserling. Er zeichnet erst einmal eine zün­
dend wirkungsvolle Karikatur der Nationen, um daraufhin ihr Ideal­
bild danebenzulegen: schaut her, ihr seid beides, erhaben und komisch, 
je nach dem. Erkennt Euch selbst! Keyserlings Spektrum ist ein 
mutiges Buch, das einer übermütigen Stimmung seine Formulierungen 
verdankt. Dann aber wendet Keyserling die Medaille, deren Kehr­
seite er zuerst vorgewiesen hat. Das heiter herausfordernde Buch 
schließt ernst und mit eindringlichem Appell an die Völker Europas. 
Einer in Sorge für alle! Einer mit Verantwortungsbewußtsein für 
alle! Das Spektrum Europas ist das lachende Gegenstück zu Oswald 
Spenglers Untergang des Abendlandes. Dem pessimistischen Kultur- 
morphologen Spengler tritt ein heiterer Völkerpsychologe entgegen, 
nicht von „ruchlosem Optimismus“ geschwellt, aber weit entfernt 
von allem hoffnungslosen Fatalismus. Für Spengler geht Europa 
zwangsläufig die letzten Schritte zu seinem Ende; Keyserling ruft 
aufmunternd: W ir sind erst am Beginn! Es gilt Euern ganzen Einsatz!“
A M E R IK A , D E R  AU FG A N G  E IN E R  N EU E N  W E L T  (geschrieben 1928) 
Hans Driesch: „Keyserling ist einer der ganz wenigen Europäer, die 
Amerika wirklich gesehen haben, wie es ist. Dieses Buch hat eine 
Mission zu erfüllen.“
Albert Thibaudet: ,,Cette pensee touffue, ce jaillissement de re- 
flexions et de rapprochements, cet appel aux analogies dans le temps 
et dans l’espace, cette faculte de changer les vieilles lampes pour des 
neuves et de tremper les problemes humains dans la fontaine de 
Jouvence nous emerveillent. Si l’on peut parier de livres de haute 
lecture, en voilä un.“
Dr. C. G. Jung: ,,E s ist mir nie so sehr aufgefallen, in welchem Grade 
Keyserling Sprachrohr des kollektiven Geistes ist. Hier ist er nicht 
mehr verblüffend, nicht mehr brilliant, sondern er ergreift. Hier er­
scheint ein Keyserling, welcher der Stimmung einer großen Zeit­
wende Ausdruck verleiht.“
Edmond Jaloux: ,,Ce livre est une merveille.“
GRAF HERMANN KEYSERLING
SÜDAMERIKANISCHE  
M EDITATIONEN
384 Seiten. Leinen RM 10 .—
So e b e n  i s t  e r s c h i e n e n
Der Philosoph des Reisetagebuchs umfuhr den Erdball, da dies der 
kürzeste W eg zu sich selber sei; der Völkerpsychologe und geistespolitische 
Aktivist wanderte durch Europa und Nordamerika: „Spektrum Europas“  
und „Amerika, Aufgang einer neuen W elt“  waren die Geschenke des Heim­
kehrenden. Die südamerikanische Reise brachte uns die „Meditationen“ , 
d i e s e s  s t r a h l e n d e  B u c h ,  d a s  an  d e m  D r e i s p h ä r e n w i n k e l  
e n t s t a n d ,  w o M u s i k ,  D i c h t u n g  u n d P h i l o s o p h i e  ihre s c h w e ­
b e n d e n  G r e n z e n  h a b e n .  Reisen ist ein dichterischer Zustand, man 
kommt dabei erneut zur „W e lt“ . Odysseus, Aeneas, Parzival : alle großen 
Epiker hießen ihre Helden auf Reisen W elt, Schicksal, Geschichte, Liebe, 
Tod durchleben, die Urgesetze des Daseins. Seine südamerikanische Fahrt 
führte Keyserling durch einen Kontinent, zugleich aber durch den Kos­
mos des Menscheninnern. Es ist ein Stück W elt, wie sie dem Naturforscher 
vorliegt, und es ist gleichzeitig danteske W elt. Keyserling führt durch sie 
hindurch, wie Vergil den Dante führt: bis zu jenem Punkt, wo obere Mächte 
den Emporstrebenden weiter hinanziehen, jene Mächte des Lichts, die sich 
ihn zur Erweckung in ändern auserlasen.
Die beiden letzten Kapitel des Buches „Einbruch des Geistes“  und 
„Divina Commedia“  sind ein vielstimmig aufrausehender Schlußchor. Alle 
Motive werden nochmals aufgenommen, ins Licht gehoben und in die 
höchste Ordnung, die des Lichts, integriert. Vom Geist kann Keyserling 
nicht anders sprechen als wie ein Verzückter; da bricht die tiefste Trunken­
heit aus ihm, die den Nüchternen sich seiner Nüchternheit schämen läßt. Er 
reißt mit, weil dieser Schlußchor ein Lied an die Freude ist, ein jubelnder 
Anruf des Geistes, ein gläubig stark beschwörendes „V eni creator spiritus!“
Max Rychner, Kölnische Zeitung.
Keyserling hat mit diesem Buche eine neue Methode der Erkenntnis 
begründet . . .  Kapitel wie „Urangst“ , „K rieg“ . „Gana“  zeigen die 
Schreckhaftigkeit und Spuckhaftigkeit der „Unterwelt“  mit Farben und 
Tönen, wie sie Keyserling bisher noch nicht gefunden hat. Die „Südameri­
kanischen Meditationen“  stehen dem „Reisetagebuch“  am nächsten, ob­
wohl sie reiferund innerlicher sind. Hier ist tiefer S e e l e n k l a n g ,  auf­
gewühlter Schmerz, großer tragischer Aspekt. Die Sprache ist weniger 
geistreich als geistschwer. Es muß etwas Neues vorgegangen sein in diesem 
Menschen Heinrich Berl in der „Badischen Presse“ .
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